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{ ПРЕДИСЛОВИЕ) 


Собрание это составляют пиэсы, писанные мною в разные времена, в 
разные эпохи моей жизни. Я не писал их по заказу. Они высказывались 
от души, и предметом избирал я только то, что сильно меня поражало. 

ежду ними читатели, без сомнения, найдут много молодого. Призна- 
юсь, некоторых пиэс я бы, может быть, не допустил вовсе в это собрание, 
если бы издавал его годом прежде, когда я был более строг к своим ста- 
рым трудам. Но вместо того, чтобы строго судить свое прошедшее, го- 
раздо лучше быть неумолимым к своим занятиям настоящим. Истреб- 
лять прежде написанное нами, кажется, так же несправедливо, как поза- 
бывать минувшие дни своей юности. Притом если сочинение заключает в 
себе две-три еще не сказанные истины, то уже автор не вправе скрывать 
его от читателя, и за две-три верные мысли можно простить несовершен- 
ство целого. 

Я должен сказать о самом издании: когда я прочитал отпечатанные 
листы, меня самого испугали во многих местах неисправности в слоге, из- 
лишности и пропуски, происшедшие от моей неосмотрительности. Но не- 
досуг и обстоятельства, иногда не очень приятные, не позволяли мне пе- 
ресматривать спокойно и внимательно свои рукописи, и потому смею на- 
деяться, что читатели великодушно извинят меня. 


Часть первая 


СКУЛЬТТУРА, ЖИВОПИСЬ И МУЗЫКА 


Благодарность Зиждителю мириад за благость и сострадание к лю- 
дям! Гри чудные сестры посланы Им украсить и усладить мир: без них он 
бы был пустыня и без пения катился бы по своему пути. Дружнее, союз- 
нее сдвинем наши желания — и первый кубок за здравие скулытгуры! Чув- 
ственная, прекрасная, она прежде всего посетила землю. Она мгновенное 
явление. Она оставшийся след того народа, который весь заключился в. 
ней, со всем своим духом и жизнию. Она ясный призрак того светлого, 
Греческого мира, который ушел от нас в глубокое удаление веков, скрыл- 
ся уже туманом и до которого достигает одна только мысль поэта. Мир, 
увитый виноградными гроздиями и масличными лозами, гармоническим 
вымыслом и роскошным язычеством; мир, несущийся в стройной пляске, 
при звуке тимпанов, в порыве вакхических движений!, где чувство красо- 
ты проникло всюду: в хижину бедняка, под ветви платана, под мрамор 
колонн, на площадь, кипящую живым своенравным народом, в рельеф, 
украшающий чашу пиршества, изображающий всю вьющуюся вереницу 
грациозной мифологии, где из пены волн стыдливо выходит богиня красо- 
ты, тритоны несутся, ударяя в ладони, Посейдон выходит из глубины 
своей прекрасной стихии? — серебряный и белый; мир, где вся религия 
заключилась в красоте, в красоте человеческой, в богоподобной красоте 
женщины, — этот мир весь остался в ней, в этой нежной скульптуре;. 
ничто, кроме ее, не могло так живо выразить его светлое существование. 
Белая, млечная, дышущая в прозрачном мраморе красотой, негой и сладо- 
страстием, она сохранила одну идею, одну мысль: красоту, гордую красо- 
ту человека. В каком бы ни было пылу страсти, в каком бы ни было силь- 
ном порыве, но всегда в ней человек является прекрасным, гордым и 
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вольно становится атлетическим, свободным своим положением. Все в ней 
слилось в красоту и чувственность: с ее страдающими группами не слива- 
ешь страдающий вопль сердца, но, можно сказать, наслаждаешься самым 
их страданием; так чувство красоты пластической, спокойной пересилива- 
ет в ней стремление духа| Она никогда не выражала долгого глубокого 
чувства, она создавала только быстрые движения: свирепый гнев, мгно- 
венный вопль страдания, ужас, испуг при внезапности, слезы, гордость и 
презрение и, наконец, красоту, погруженную саму в себя. Она обращает 
все чувства зрителя в одно наслаждение, в наслаждение, спокойно веду- 
щее за собою негу и самодовольство языческого мира. В ней нет тех тай- 
ных, беспредельных чувств, которые влекут за собою бесконечные мечта- 
ния. В ней не прочитаешь всей долгой, исполненной потрясений и перево- 
ротов жизни. Она прекрасна, мгновенна, как красавица, глянувшая в 
зеркало, усмехнувшаяся, видя свое изображение, и уже бегущая, влача с 
торжеством за собою толпу гордых юношей“. Она очаровательна, как 
жизнь, как мир, как чувственная красота, которой она служит алтарем. 
Она родилась вместе с языческим, ясно образовавшимся миром, вырази- 
ла его — и умерла вместе с ним. Напрасно хотели изобразить ею высокие 
явления Жристианства?: она так же отделялась от него, как самая языче- 
ская вера. Никогда возвышенные, стремительные мысли не могли улечься 
на ее мраморной сладострастной наружности. Они поглощались в ней 
чувственностью. 

Не таковы две сестры ее — живопись и музыка, которых христианст- 
во воздвигнуло из ничтожества и превратило в исполинское. Его порывом 
они развились и исторгнулись из границ чувственного мира. Мне жаль 
моей мраморно-облачной скульптуры! НО... светлее сияй, покал мой, в 
моей смиренной келье, и да здравствует живопись! Возвышенная, пре- 
красная, как осень, в богатом своем убранстве мелькающая сквозь пере- 
плет окна, увитого виноградом, смиренная и обширная, как вселенная, яр- 
кая музыка очей — ты прекрасна! Никогда скульптура не смела выра- 
зить твоих небесных откровений. Никогда не были разлиты по ней те 
тонкие, те таинственно-земные черты, вглядываясь в которые слышишь, 
как наполняет душу небо, и чувствуешь невыразимое. Вот мелькают, как 
в облачном тумане, длинные галереи, где из старинных позолоченных рам 
выказываешь ты себя, живую и темную от неумолимого времени, и перед 
тобою стоит, сложивши накрест руки, безмолвный зритель; и уже нет в 
его лице наслаждения, взор его дышит наслаждением не здешним. Ты не 
была выражением жизни какой-нибудь нации, — нет, ты была выше: ты 
была выражением всего того, что имеет таинственно-высокий мир Жрис- 
тианский. Взгляните на нее, задумчивую, опустившую на руку прекрас- 
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ную свою голову: как вдохновенен и долог ясный взор ее! Она не схваты- 
вает одного только ‘быстрого мгновения, какое выражает мрамор; она 
длит это мгновение, она продолжает жизнь за границы чувственного, она 
похищает явления из другого, безграничного мира, для названия которых 
нет слов. ВВсе неопределенное, что не в силах выразить мрамор, рассека- 
емый могучим молотом скульттора, определяется вдохновенною ее кистью. 
Она также выражает страсти, понятные всякому, но чувственность уже 
не так властвует в них: духовное невольно проникает все. Страдание вы- 
ражается живее и вызывает сострадание, и вся она требует сочувствия, а 
не наслаждения. Она берет уже не одного человека, ее границы шире: она 
заключает в себе весь мир, все прекрасные явления, окружающие челове- 
ка, в ее власти; вся тайная гармония и связь человека с природою в ней 
одной. Она соединяет чувственное с духовным. 

Но сильнее шипи, третий покал мой! Ярче сверкай и брызгай по золо- 
тым краям его, звонкая пена, — ты сверкаешь в честь музыки. Она вос- 
торженнее, она стремительнее обеих сестер своих. Она вся порыв; она 
вдруг, за одним разом, отрывает человека от земли его, оглушает его гро- 
мом могущих звуков и разом погружает его в свой мир. Она властительно 
ударяет, как по клавишам, по его нервам, по всему его существованию 
и обращает его в один трепет. Он уже не наслаждается, он не сострадает, 
он сам превращается в страдание; душа его не созерцает непостижимо- 
го явления, но сама живет, живет своею жизнию, живет порывно, сокру- 
шительно, мятежно. Невидимая, сладкогласная, она проникла весь мир, 
разлилась и дышит в тысяче разных образов. Она томительна и мятеж- 
на, но могущественней и восторженней под бесконечными, темными сво- 
дами катедраляе, где тысячи поверженных на колени молельщиков стре- 
мит она в одно согласное движение, обнажает до глубины сердечные их 
помышления, кружит и несется с ними горе, оставляя после себя долгое 
безмолвие и долго исчезающий звук, трепещущий в углублении остроко- 
нечной башни. 

Как сравнить вас между собою, три прекрасные царицы мира? Чувст- 
венная, пленительная скульптура внушает наслаждение, живопись — ти- 
хий восторг и мечтание, музыка — страсть и смятение души. Рассматри- 
вая мраморное произведение скульптуры, дух невольно погружается в 
упоение; рассматривая произведение живописи, он превращается в созер- 
цание; слыша музыку — в болезненный вопль, как бы душою овладело 
только одно желание вырваться из тела. Она наша! она принадлежность 
нового мира! Она осталась нам, когда оставили нас и скульптура, и живо- 
пись, и зодчество. Но никогда не жаждали мы так порывов, воздвига-. 
ющих дух, как в нынешнее время, когда наступает на нас и давит вся 
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дробь прихотей и наслаждений, над выдумками которых ломает голову 
наш ХЕХ век. Все составляет заговор против нас; вся эта соблазнитель- 
ная цепь утонченных изобретений роскоши сильнее и сильнее порывается 
заглушить и усыпить наши чувства’. Мы жаждем спасти нашу бедную 
душу, убежать от этих страшных обольстителей и — бросились в музы- 
ку. О, будь же нашим хранителем, спасителем, музыка! Не оставляй нас! 
буди чаще наши и: души! ударяй ‚резче своими звуками по 
дремлющим нашим чувствам! Волнуй, разрывай их и гони, хотя на мгно- 
вение, этот холодно-ужасный эгоизм, силящийся овладеть нашим миром! 
Пусть при могущественном ударе смычка твоего смятенная душа грабите- 
ля почувствует, хотя на миг, угрызение совести, спекулятор растеряет 
свои расчеты, бесстыдство и наглость невольно выронит слезу пред со- 
зданием таланта. О, не оставляй нас, божество наше! Великий Зиждитель 
мира поверг нас в немеющее безмолвие Своею глубокою мудростью: 
дикому, еще не развернувшемуся человеку Он уже вдвинул мысль о зод- 
честве. Простыми, без помощи механизма, силами он ворочает гранитную 
гору, высоким обрывом громоздит ее к небу и повергается ниц перед без- 
образным ее величием. Древнему, ясному, чувственному миру послал 
Он прекрасную скульптуру, принесшую чистую, стыдливую красоту, — 
и весь древний мир обратился в фимиам красоте. Эстетическое чувство 
красоты слило его в одну гармонию и удержало от грубых наслаждений?. 
Векам неспокойным и темным®, где часто сила и неправда торжествова- 
ли, где демон суеверия и нетерпимости изгонял все радужное в жизни, 
дал Он вдохновенную живопись, показавшую миру неземные явления, 
небесные наслаждения угодников. Но в наш юный и дряхлый век ниспо- 
слал Он могущественную музыку — стремительно обращать нас к Нему. 
о если и музыка нас оставит, что будет тогда с нашим миромЭИ 


1631 


О СРЕДНИХ ВЕКАХ 


Никогда история мира не принимает такой важности и значитель- 
ности, никогда не показывает она такого множества индивидуальных 
явлений, как в средние веки. Все события мира, приближаясь к этим ве- 
кам, после долгой неподвижности, текут с усиленною быстротою, как 
в пучину, как в мятежный водоворот, и, закружившись в нем, переме- 
шавшись, переродившись, выходят свежими волнами. В них совершилось 
великое преобразование всего мира; они составляют узел, связывающий 
мир Древний с Новым; им можно назначить то же самое место в исто- 
рии человечества, какое занимает в устроении человеческого тела сердце, 
к которому текут и от которого исходят все жилы. Как совершилось 
это всемирное преобразование? какие удержались в нем старые стихии? 
что прибавлено нового? каким образом они смешались? что произошло 
от этого смешения? как ‘образовалось величественное, стройное здание 
веков новых? — Это такие вопросы, которым равные по важности едва 
ли найдутся во всей истории. Все, что мы имеем, чем пользуемся, чем 
можем похвалиться перед другими веками, все устройство и искусное 
сложение наших административных частей, все отношения разных сосло- 
вий между собою, самые даже сословия, наша религия, наши права и при- 
вилегии, нравы, обычаи, самые знания, совершившие такой быстрый 
прогрессивный ход, — все это или получило начало и зародыш, или да- 
же развилось и образовалось в темные, закрытые для нас средние ве- 
ка. В них первоначальные стихии и фундамент всего нового; без глубоко-_ 
го и внимательного исследования их не ясна, не удовлетворительна, 
не полна новая история; и слушатели ее похожи на посетителей фаб- 
рики, которые изумляются быстрой отделке изделий, совершающейся 
почти перед глазами их, но позабывают заглянуть в темное подзе- 
мелье, где скрыты первые всемогущие колеса, дающие толчок всему: та- 
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кая история похожа на статую художника, не изучившего анатомии че- 
ловека. 

Отчего же, несмотря на всю важность этих необыкновенных веков, 
всегда как-то неохотно ими занимались? Отчего, приближаясь к ним, 
всегда спешили скорее пройти их и отделаться от них, и редкие, очень 
редкие, пораженные величием предмета, возлагали на себя труд разре- 
шить некоторые из приведенных вопросов? Мне кажется, это происходи- 
ло оттого, что средней истории назначали самое низшее место. Время ее 
действия считали слишком варварским, слишком невежественным!, и от- 
того-то оно и в самом деле сделалось для нас темным, раскрытое не впол- 
не, оцененное не по справедливости, представленное не в гениальном ве- 
личии. Невежественным можно назвать разве только одно начало, но это 
невежественное время уже имеет в себе то, что должно родить в нас вели- 
чайшее любопытствовВ. Самый процесс слияния двух жизней, Древнего 
мира и Нового, это резкое противоречие их образов и свойств, эти дрях- 
лые, умирающие стихии старого мира, которые тянутся по новому про- 
странству, как реки, впавшие в море, но долго еще не сливающие своих 
пресных вод с сильными (солеными) волнами; эти дикие, мощные стихии 
нового, упорно не допускающие к себе чуждого влияния, но наконец не- 
вольно принимающие его; это старание, с каким европейские дикари кро- 
ят по-своему римское просвещение; эти отрывки или, лучше сказать, 
клочки римских форм, законов, среди новых, еще неопределенных, не по- 
лучивших ни образа, ни границ, ни порядка; самый этот хаос, в котором 
бродят разложенные начала страшного величия нынешней Европы и ты- 
сящелетней силы ее, — они все для нас занимательнее и более возбужда- 
ют любопытства, нежели неподвижное время всесветной римской импе- 
рии под правлением ее бессильных императоров. 

Другая причина, почему неохотно занимались историей средних ве- 
ков, это — мнимая сухость, которую привыкли сливать с понятием о ней. 
На нее глядели, как на кучу происшествий, нестройных, разнородных, 
как на толпу раздробленных и бессмысленных движений, не имеющих 
главной нити, которая бы совокупляла их в одно целое. В самом деле, ее 
страшная, необыкновенная сложность с первого раза не может не пока- 
заться чем-то хаосным, но рассматривайте внимательнее и глубже, и вы 
найдете и связь, и цель, и направление; я, однако же, не отрицаю, что 
для самого уменья найти все это нужно быть одарену тем чутьем, кото- 
рым обладают немногие историки?. Этим немногим предоставлен завид- 
ный дар увидеть и представить все в изумительной ясности и стройности. 

осле их волшебного прикосновения происшествие оживляется и при- 
обретает свою собственность, свою занимательность; без них оно долго 
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представляется для всякого сухим и бессмысленным. Все, что было и про- 
исходило, — все занимательно, если только о нем сохранились верные 
летописи, выключая разве совершенное бесстрастие народов; везде есть 
нить, как во всякой ткани есть основа, хотя она иногда совершенно быва- 
ет заткана утоком3, — как в лучистом камне есть невидимый свет, кото- 
рый он отливает, будучи обращен к солнцу, — она исчезает только с 
утратою известий. Так и в первоначальных веках средней истории сквозь 
всю кучу происшествий невидимою нитью тянется постепенное возраста- 
ние папской власти и развивается феодализм. Казалось, события проис- 
ходили совершенно отдельно и блеском своим затемняли уединенного, 
еще скромного римского первосвященника; действовал сильный государь 
или его вассал и действовал лично для себя, а между тем существенные 
выгоды незаметно текли в Рим. И все, что ни происходило, казалось, на- 
рочно происходило для папы. Гильдебрандт только отдернул занавес и 
показал власть, уже давно приобретенную папами“. 

История средних веков менее всего может назваться скучною. Нигде 
нет такой пестроты, такого живого действия, таких резких противополож- 
ностей, такой странной яркости, как в ней: ее можно сравнить с огромным 
строением, в фундаменте которого улёгся свежий, крепкий как вечность 
гранит, а толстые стены выведены из различного, старого и нового мате- 
риала, так что на одном кирпиче видны готфские руны, на другом блестит . 
римская позолота; арабская резьба, греческий карниз, готическое ок- 
но? — все слепилось в нем и составило самую пеструю башнюб. Но яр- 
кость, можно сказать, только внешний признак событий средних веков; 
внутреннее же их достоинство есть колоссальность исполинская, почти 
чудесная, отвага, свойственная одному только возрасту юноши, и ориги- 
нальность, делающая их единственными, не встречающими себе подобия 
и повторения ни в древние, ни в новые времена. 

Бросим взгляд на те из событий, которые произвели сильное влияние. 
Главный сюжет средней истории есть папа. Он — могущественный обла- 
датель этих молодых веков, он движет всеми силами их и, как громовер- 
жец, одним мановением своим правит их судьбою. Словом, вся средняя 
история есть история папы. — Ёго непреодолимое желание властвовать, 
его постоянные средства, исполненные проницательности и мудрости, 
следствия старческого возраста, его деспотизм и деспотизм бесчисленных 
легионов его могущественного духовенства — ревностных подданных ду- 
ховнНого монарха, наложивших свои железные оковы на все углы мира, 
куда ни проникло знамение Креста, — представляют явление единствен- 
ное, колоссальное и не повторявшееся никогда. — Не стану говорить о. 
злоупотреблении и о тяжести оков' духовного деспота. Проникнув более в 
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это великое событие, увидим изумительную мудрость Провидения: не 
схвати эта всемогущая власть всего в свои руки, не двигай и не устремляй 
по своему желанию народы — и Ёвропа рассыпалась бы, связи бы не 
было; некоторые государства поднялись бы, может быть, вдруг, и вдруг 
бы развратились; другие сохранили бы дикость свою на гибель соседам; 
образование и дух народный разлились бы неровно; в одном уголку выка- 
зывалось бы образование, в другом бы чернел мрак варварства; Европа 
бы не устоялась, не сохранила того равновесия, которое так удивительно 
ее содержит; она бы долее была в хаосе, она бы не слилась железною си- 
лою энтузиазма в одну стену, устрашившую своею крепостью восточных 
завоевателей, и, может быть, без этого великого явления Европа уступила 
бы их напору, и магометанская луна горделиво вознеслась бы над нею, 
вместо Креста. — Невольно преклонишь колена, следя чудные пути 
Провидения: власть папам как будто нарочно дана была для того, чтобы в 
продолжение этого времени юные государства окрепли и возмужали; чтобы 
они повиновались прежде, нежели достигнут возраста повелевать други- 
ми; чтобы сообщить им энергию, без которой жизнь народов бесцветна и 
бессильна. И как только народы достигли состояния управлять собою, 
власть папы, как исполнившая уже свое предназначение, как более уже не 
нужная, вдруг поколебалась и стала разрушаться, несмотря на все сильные 
меры, на все желание удержать гибнущие силы свои. Власть их в этом от- 
ношении была то же, что подмостки и лес для постройки здания; в начале 
они выше и кажутся значительнее самого строения, но как только стро- 
ение достигло настоящей высоты, они, как ненужные, принимаются прочь. 

С мыслию о средних веках невольно сливается мысль о крестовых по- 
ходах — необыкновенном событии, которое стоит, как исполин, в среди- 
не других, тоже чудесных и необыкновенных. Где, в какое время было 
когда-нибудь равное ему своею оригинальностью и величием? Это не ка- 
кая-нибудь война за похищенную жену’, не порождение ненависти двух 
непримиримых наций, не кровопролитная битва между двумя алчными 
властителями за корону или за клочок земли, даже не война за свободу и 
народную независимость. Нет! ни одна из страстей, ни одно собственное 
желание, ни одна личная выгода не входят сюда: все проникнуты одною 
мыслию — освободить гроб Божественного Спасителя! Народы текут с 
крестами со всех сторон Европы; короли, графы в простых власяницах; 
монахи, препоясанные оружием, становятся в ряды воинов; епископы, пу- 
стынники с крестами в руках предводят несметными толпами — и все те- 
кут освободить свою Веру. Владычество одной мысли объемлет все наро- 
ды. Нет ли чего-то великого в этой мысли? И напрасно крестовые похо- 
ды называются безрассудным предприятием8. Не странно ли было бы, 
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если бы отрок заговорил словами рассудительного мужа? Они были по- 
рождение тогдашнего духа и времени. [Предприятие это — дело юноши, 
но такого юноши, которому определено быть гением. А какие бесчислен- 
ные, какие удивительные и непредвиденные следствия крестовых похо- 
дов! Нужно было всю массу образовать и воспитать, дать ей увидеть 
свет, который часто заслоняло духовенство, и вся масса для этого извер- 
гается в другую часть света, где потухающее аравийское просвещение си- 
лится передать ей свой пламень, и — вся Европа вояжирует по Азии. 
Не вправе ли мы изумляться? Обыкновенно какой-нибудь выходец из 
земли образованной один приносит просвещение и первые сведения в не- 
известную страну и постепенно образует дикарей; но образование это тя- 
нется медленно, неровно. Здесь же, напротив, народы сами всею своею 
массою приходят за образованием и, несмотря на долгое пребывание, не 
сливаются с своими учителями, ничего не перенимают у них роскошного и 
развратного, удерживают свою самобытность, при всем заимствовании 
множества азиатских обыкновений, и возвращаются в Европу европейна- 
ми, а не азиатцами. Я уже не говорю о тех следствиях, тех переменах в 
феодальном правлении, для которых нужно было временное удаление 
многих сильных. 

Но бросим взгляд на другие происшествия, наполняющие среднюю 
историю. Они хотя в сравнении с крестовыми походами могут почесться. 
второстепенными, но тем не менее все исполнены чудесности, сообща- 
ющей средним векам какой-то фантастический свет, все — порождение 
юношества прекрасного, исполненного самых сильных и великих надежд, 
часто безрассудного, но пленительного и в самой безрассудности. Рас- 
смотрим их по порядку времени; возьмем то блестящее время, когда по- 
явились аравитяне — краса народов восточных. И одному только человеку 
и созданной им религии", роскошной, как ночи и вечера Востока, пламен- 
ной, как природа, близкая к Индийскому морю, важной и размышля- 
ющей, какую только могли внушить великие пустыни Азии, — обязаны 
они всем своим блестящим, радужным существованием! С непостижимою 
быстротою они, эти смуглые чалмоносцы, воздвигают свои калифаты с 
трех сторон Средиземного моря. И воображение их, ум и все способно- 
сти, которыми природа так чудно одарила араба, развиваются в виду 
изумленного Запада, отпечатываясь со всею роскошью на их дворцах, ме- 
четях, садах, фонтанах, и так же внезапно, как в их сказках, кипящих 
изумрудами и перлами восточной поэзии. Век вперед —- и уже он исчез, 
этот необыкновенный народ, так что в раздумье спрашиваешь себя: точно 


ли он жил и существовал, или он — самое прекрасное создание нашего. 
воображения? 
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Как чудесно и какой сильной исполнено противоположности появле- 
ние норманов! — народа, которого гневный Север свирепо выбросил из 
ледяных недр своих. Горсть людей дерзких, за которыми как будто гонят- 
ся по пятам мрачный их Один! и снеговые горы Скандинавии, наводит 
панический страх на обширные государства! [Го Северному океану плы- 
вут их движущиеся королевства под начальством морских своих коро- 
лей, — и все падает ниц перед этими малолюдными пришлецами, воспи- 
танными бурею, морями, страшною бедностию Скандинавии и дикою ре- 
лигиеюв. 

Колоссальные завоевания и распространение монголов? были также 
делом почти сверхъестественным. Необъятная внутренность Азии, кото- 
рая была скрыта от глаз всех народов, осветилась вдруг в самом страш- 
ном величии. Эти степи, которым нет конца, озера и пустыни исполин- 
ского размера, где все раздалось в ширину и беспредельную равнину, где 
человек встречается как будто для того, чтобы собою увеличить еще более 
окружающее пространство; степи, шумящие хлебом, никем не сеянным и 
не собираемым, травою, почти равняющеюся ростом с деревьями, степи, 
где пасутся табуны и стада, которых от века никто не считал, и сами вла- 
дельцы не знают настоящего количества, эти степи увидели среди себя 
Чингис-хана, давшего обет перед толпами своих узкоглазых, плосколи- 
цых, широкоплечих, малорослых монголов завоевать мир, и — много- 
людный Пекин горит целый месяц, миллион народа выстреливается мон- 
гольскими стрелами, государь тунгусский гибнет с сотнями тысяч поддан- 
ных на замерзшем озере!, стада пригоняются к границам Индии, табуны 
кишат при Волге. Словом, как будто на завоеваниях их отразилась колос- 
сальность Азии. Такого быстрого распространения тоже не видала ни 
древняя, ни новая история. 

уже ничего не говорю о важной торговле Венеции — этого неболь- 
шого лоскутка земли, которую всю занимал один город, и город без госу- 
дарства, выжимая золото со всего мира, и коего царственные купцы свои- 
ми кораблями, горделиво обошедшими все моря, и дворцами при Адриа- 
тическом море далеко превосходили многих монархов. Этого явления я не 
считаю единственным и необыкновенным. Оно повторяется в истории 
мира часто, хотя в других формах и с разными изменениями. Несравненно 
оригинальнее жизнь Европы во время и после крестовых походов, когда в 
ней все еще темны и неопредемнны границы государств; когда еще госу- 
дарь звучит одним именем своим, и вместо того миллионы владельцев, из 
которых каждый — маленький император в своей земле; когда вся Евро- 
па облекается в неприступные замки с башнями и зубцами, и твердые 
крепости усеивают ее поверхность; когда воспитанная взаимным страхом 
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и битвами сила рыцарей делается почти львиною и заковывается с ног до 
головы в железо, тяжести которого еще не выносил человек, и грубо, не- 
зависимо развивается самостоятельная гордость души. Казалось, эта ди- 
кая храбрость должна бы совершенно закалить их и сделать так же бес- 
чувственными, как непроницаемые их латы. Но как удивительно они 
были укрощены; и таким явлением, которое представляет совершенную 
противуположность с их нравами! это — всеобщее беспредельное уваже- 
ние к женщинам. (Венщина средних веков является божеством; для ней 
турниры, для ней ломаются копья, ее розовая или голубая лента вьется на 
шлемах и латах и вливает сверхъестественные силы; для ней суровый ры- 
царь удерживает свои страсти так же мощно, как арабского бегуна своего, 
налагает на себя обеты изумительные и неподражаемые по своей строго- 
сти к себе, и все для того, чтобы быть достойным повергнуться к ногам 
своего божества. Если эта возвышенная любовь изумительна, то влияние 
ее на нравы и того более. Все благородство в характере европейцев было 
ее следствием. А вся эта странническая жизнь, которая обратила Европу 
в какую-то движущуюся столицу, доставившая тысячи опытов и приклю- 
чений каждому и произведшая впоследствии в европейцах жажду к от- 
крытию новых земель! Как самые их взаимные брани и битвы, вечно не- 
спокойное положение, вместо того чтобы ослабить всеобщий дух и напря- 
жение, как то обыкновенно делается в периодах истории, когда роскошь 
разъедает раны нравственной болезни народов и алчность выгод личных 
выводит за собою низость, лесть и способность устремиться на все утон- 
ченные пороки, — вместо этого они только укрепили и развили их! Поро- 
ки народов образованных не смели коснуться рыцарства Европы. Ка- 
залось, Провидение бодрствовало над ним неусыпно и с заботливостью 
преданного наставника берегло его. Ёдва только возникли улучшения для 
жизни, которые подносила Венеция и Ганза, и начали отдалять рыцарей 
от их обетов и строгой жизни, подогревать желание наслаждений и умень- 
шать энтузиазм религиозный, как появившиеся чудные, небывалые ни- 
когда дотоле общества стали грозными соглядатаями, неумолимою сове- 
стью перед народами Ёвропы. Никогда история не представляла обществ, 
связанных такими неразрывными узами, как эти духовные ордена рыца- 
рей. Ничего для своей пользы или для своего существования, что всегда 
составляло цель обществ! Уничтожить все, что составляет желание чело- 
века, и жить для всего человечества; жить, чтобы быть грозными храни- 
телями мира, чтобы носить в себе одно: защиту Веры Христовой; все 
принести ей в жертву и отказаться от всего, что отзывается выгодою жиз- 
ни! Не чудесно ли это явление?! Эта энергия и сила для него могла быть 
только вычерлнута из средних веков. И как только ордена рыцарские 
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стали уклоняться от своей цели и обращать глаза на другие, как только 
начали заражаться желанием добычи и корысти, и роскошь заставляла их 
живее привязываться к собственной жизни, и они стали походить сами на 
тех, за которыми наложили на себя сами же смотрение, — как возникают 
уже страшные тайные суды?, неумолимые, неотразимые, как высшие 
предопределения, являющиеся уже не совестью перед ветреным миром, 
но страшным изображением смерти и казни. Ни сила, ни обширные зем- 
ли, ни даже самая корона не спасают и не отменяют произнесенного ими 
приговора. Незнаемые, невидимые, как судьба, где-нибудь в глуши ле- 
сов, под сырым сводом глубокого подземелья, они взвешивали и разбира- 
ли всю жизнь и дела того, которому посреди необъятных своих земель и 
сотни покорных вассалов и в мысль не приходило, есть ли где в мире 
власть выше его. И если эти подземные судьи раз произносили обвиня- 
ющее слово — все кончено. Напрасно властитель грозою могущества 
своего затрудняет к себе приближение, напрасно его золото залепляет 
уста и заставляет всех прославлять его — неумолимый кинжал настигает 
его на конце мира, крадется мимо пышной толпы и разит его из-за плеча 
друга. — Не составляет ли это чудесности почти сказочной? Только 
там так неотразимо, так сверхъестественно, так неправильно действует 
человек, оторванный от общества, лишенный покрова законной власти, не 
знающий, что такое слово: невозможность. 

А самый образ занятий, царствовавший в средине и конце средних ве- 
ков, — это всеобщее устремление всех к чудесной науке, это желание вы- 
пытать и узнать таинственную силу в природе, эта алчность, с какою все 
ударились в волшебство и чародеиственные науки, на которых ясно кипит 
признак европейского любопытства, без которого науки никогда бы не 
развились и не достигли нынешнего совершенства! Самая даже просто- 
душная вера их в духов и обвинения в сообщении с ними имеют для нас 
уже необыкновенную занимательность. А занятия алхимиею, считавше- 
юся ключом ко всем познаниям, венцом учености средних веков, в которой 
заключилось детское желание открыть совершеннейший металл, который 
бы доставил человеку всеВ! [[редставьте себе какой-нибудь германский 
город в средние веки, эти узенькие, неправильные улицы, высокие, пест- 
рые готические домики и среди их какой-нибудь ветхий, почти валящий- 
ся, считаемый необитаемым, по растреснувшимся стенам которого лепит- 
ся мох и старость, окна глухо заколочены — это жилище алхимика. Ни- 
что не говорит в нем о присутствии живущего, но в глухую ночь 
голубоватый дым, вылетая из трубы, докладывает о неусыпном бодрство- 
вании старца, уже поседевшего в своих исканиях, но все еще неразлучного 
с надеждою, — и благочестивый ремесленник средних веков со страхом 
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бежит от жилища, где, по его мнению, духи основали приют свой и где 
вместо духов основало жилище неугасимое желание, непреоборимое лю- 
бопытство, живущее только собою и разжигаемое собою же, возгорающе- 
еся даже от неудачи — первоначальная стихия всего европейского 
духа, — которое напрасно преследует инквизиция, проникая во все тай- 
ные мышления человека: оно вырывается мимо и, облеченное страхом, 
еще с большим наслаждением предается своим занятиям. 

А самая инквизиция? Какое мрачное и ужасное явление! Инквизиция 
свирепая, слепая, владевшая бесчисленными сводами и подземельями мо- 
настырей, не верящая ничему, кроме своих ужасных пыток, на которых 
человек показал адскую изобретательность; инквизиция, выпускавшая 
из-под монашеских мантий свои железные когти, хватавшие всех без раз- 
личия, кто только ни предавался странным и необыкновенным занятиям; 
подтвердившая великую истину, что если может физическая природа че- 
ловека, доведенная муками, заглушить голос души, то в общей массе все- 
го человечества душа всегда торжествует над теломё8. 

Не единственны ли все эти явления? Не дают ли они права назвать 
средние века веками чудесными? Чудесное прорывается при каждом шаге 
и властвует везде, во все течение этих юных десяти веков. Юных потому, 
что в них действует все молодое, кипящее отвагою, порывы и мечты, не 
думавшие о следствиях, не призывавшие на помощь холодного соображе- . 
ния, еще не имевшие прошедшего, чтобы оглянуться. Все было в них — 
поэзия и безотчетность. Вы вдруг почувствуете перелом, когда вступите в 
область истории новой. [Перемена слишком ощутительна, и состояние 
души вашей будет похоже на волны моря, прежде воздымавшиеся непра- 
вильными, высокими буграми, но после улегшиеся и всею своею необо- 
зримою равниною мерно и строино совершающие правильное течение. 
Действия человека в средних веках кажутся совершенно безотчетны; са- 
мые великие происшествия представляют совершенные контрасты между 
собою и противоречат во всем друг другу. Но совокупление их всех вмес- 
те в целое являет изумительную мудрость. Если можно сравнить жизнь 
одного человека с жизнию целого человечества, то средние века будут то 
же, что время воспитания человека в школе. Дни его текут незаметно для 
света, деяния его не так крепки и зрелы, как нужно для мира: об них ни- 
кто не знает, но зато они все — следствие порыва и обнажают за одним 
разом все внутренние движения человека, и без них не состоялась бы бу- 
дущая его деятельность в кругу общества. 

еперь рассмотрите, между какими колоссальными событиями заклю- 
чается время средних веков! Великая империя, повелевавшая миром, две- 
надцативековая нация, дряхлая, истощенная, падает?; с нею валится пол-' 
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света, с нею валится весь древний мир с полуязыческим образом мыслей, 
безвкусными писателями, гладиаторами, статуями, тяжестью роскоши и 
утонченностью разврата. Это их начало. Оканчиваются средние века 
тоже самым огромным событием: всеобщим взрывом, подымающим на 
воздух все и обращающим в ничто все страшные власти, так деспотически 
их обнявшие. Власть папы подрывается и падает, власть невежества под- 
рывается, сокровища и всемирная торговля Венеции подрываются, и 
когда всеобщий хаос переворота очищается и проясняется, пред изумлен- 
ными очами являются монархи, держащие мощною рукою свои скипетры; 
корабли, расширенным взмахом несущиеся по волнам необъятного океана 
мимо Средиземного моря; в руках у европейцев вместо бессильного ору- 
жия — огонь; печатные листы разлетаются по всем концам мира71; и все 
это результаты средних веков. Сильный напор и усиленный гнет властей, 
казалось, были для того только, чтобы сильнее произвесть всеобщий 
взрыв. Ум человека, задвинутый крепкою толщею, не мог иначе про- 
рваться, как собравши все свои усилия, всего себя. И оттого-то, может быть, 
ни один век не представляет таких гигантских открытий, как Ж\У век, ко- 
торым так блистательно оканчиваются средние века, величественные, как 
колоссальный готический храм, темные, мрачные, как его пересекаемые 
один другим своды, пестрые, как разноцветные его окна и куча изузори- 
вающих его украшений, возвышенные, исполненные порывов, как его ле- 
тящие к небу столпы и стены, оканчивающиеся мелькающим в облаках 
шпицем?”. 


ГЛАВА 
ИЗ ИСТОРИЧЕСКОГО РОМАНА" 


Между тем посланник наш переехал границу, отделяющую ныне Пи- 
рятинский повет от Лубенского!. Общих езжалых дорог тогда не было в 
Малороссии; но почти каждому известна была какая-нибудь проселочная, 
по мнению его, самая ближайшая. Часто такая дорога, уклоняясь от ров- 
ной поверхности, проскальзывала в рытвины, царапалась по косогору, ве- 
шалась над провалами, и один неровный, слегка протоптанный подковою 
коня след означал ее уклонения. Достаточно было только выехать в доро-. 
гу, чтобы выучиться не разбиратьВ ночлегов. Главное же неудобство для 
путешественника, не ознакомленного с местами, было то, что он должен 
был на расстоянии 25 или 508 ружейных выстрелов выведывать или вы- 
спрашивать пути у жителей, которых показания всегда почти разногла- 
сили. 

Пустив повода и наклонив голову, всадник наш давно уже погружен 
был в раздумье, и только изредка попадавшиеся кочки и пни срубленных 
дерев, заставляя спотыкаться верного его товарища, борзого коня, пере- 
резывали разом его думы, которые снова обычным ожерельем низались в 
голове его. В первый раз еще случалось ему выполнять такое поручение: 
ехать Бог знает куда, в незаселенные степи Украины! И кто этот Гле- 
ЧиК?.. какая нужда Казимиру до начальника какой-то шайки, называвше- 
го себя полковником миргородского полкуз..? Ёму не объявлено было ни- 
чего удовлетворительного ни о характере, ни о силе его, ни о том, какие 
он имеет сношения и с кем... К чему же эта осторожность, какую нужно 
было иметь в речах с ним? Зачем перелетать такую даль, чтобы только 
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доставить ему сведения о событиях, волновавших Варшаву? И чем мог 
быть полезен такой отдаленный союзник?.. Мысленно досадовал он на 
себя, что не выведал обстоятельно об этом от Бригитты: ей, без сомнения, 
сколько-нибудь были известны причины такого странного посольства. 

Солнце медленно прощалось с землею. (Живописные облака, обхва- 
ченные по краям огненными лучами, поминутно меняясь и разрываясь, 
летелиВ по воздуху. Сумерки угрюмо надвигали сизую тень свою и при- 
творяли мало-помалу ставни окошек, освещавших светлый Божий мир. 
В это время путник наш, после долгого степного странствия, въехал в лес. 
Раздетые безжалостною осенью деревья сквозили, как решето, и каза- 
лось, дрожали от вечернего холода. \елтые листья, как объедки и битые 
ковши от недавнего пиршества, валялись неприбранные, и один только 
шелест их, ходя по лесу, давал знать о присутствии в нем нашего всадни- 
ка. Сквозь обнаженную вершину леса темнело небо; резкий ветер поды- 
мался с поля и мчал заунывные свои вопли в гущу леса. Путник поневоле 
задумался и остановил коня своего в нерешимости, что предпринять, по- 
тому что дорога совершенно исчезла и перед ним торчал один только лес 
да неизвестность; как вдруг громкий голос «цоб, цоб!» поразил слух его; 
тяжело нагруженный воз заскрыпел, и пара волов показалась из-за де- 
ревьев. Надобно вообразить себя на месте путешественника, чтобы впол- 
не почувствовать радость такой встречи. Луна в это время вырезалась на 
небе. Серебряный свет, перепутанный тенью от дерев, пал решеткою на 
землю, осветив далеко окрестность, и Лапчинский увидел перед собою 
дюжего пожилого селянина. Седые, закрученные вниз усы его гордо по- 
коились на смуглом, означенном резкими мускулами лице, которое так 
простодушно оттеняла какая-то азиатская беспечность. [То черным бро- 
вям серебрилась седина, огонь вылетал из небольших карих глаз, и в огне 
том высвечивались попеременно то хитрость, то простодушие. На голове 
у него была черная козацкая шапка с синим верхом. Коротенький наголь- 
ный тулуп?, затянутый яркоцветным поясом, служил непроницаемыми ла- 
тами от холода; сверх этого одеяния вдобавку накинут был обыкновенный 
кобеняк из толстого смурого сукна*, который и поныне носят малороссий- 
ские мужики. Из-за пояса торчали пищаль? и изогнутая татарская саб- 


ля — оружие, которое в тогдашние смутные времена всякий козак, рат- 
ник и селянин почитал необходимостью всегда иметь при себе. 
— Помогай, Боже! — сказал он, остановив волов и обнажив увен- 


чанную только на верхушке кистью волос голову, в знак того уважения, 
какое обыкновенно оказывали тогда простые поселяне ратным людям. 
Надобно припомнить, что Лапчинский, в избежание неприятностей, ка- 
ким бы он неминуемо подвергнулся от жителей, не терпевших всего, что 
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только носило название ляха или принадлежало ляхамб, принужден был 
переменить щегольский костюм свой на скромное одеяние козацкого де- 
сятника. Всадник наш отвечал легким наклонением головы на сие привет- 
ствие. 

— Не знаешь ли, земляк, — молвил он с ласковым видом, — далеко 
ли отсюда до Ромодановского шляхуз” 

— Не сумею, добродиюв, сказать вдруг; повремените немножко! — 
Тут принялся он высчитывать, что выражали машинально сгибаемые им 
пальцы. — До Ромодановского шляху!.. Как бы вам сказать... оно не так, 
чтобы близко. Надобно знать, что козаки наши немного было перетруси- 
ли: кто-то пронес слух, что все шляхетство? собирается к нам на Сулу! в 
гости. Спохватились сдуру и разломали мосты; так вам, добродию, чтоб 
не пришлось давать больших объездов. Впрочем, Бог его знает: я говорю 
это потому, что другие говорят... так, может быть, выберется и короткий 
путь; только, знаете, теперь время осеннее... то станется, что и далеко... 
Только опять же как подумаешь, то кажется, что и близко. Вот другое 
дело, если 6 были поставлены столбы по дороге, какие, без сомнения, 
сами, добродию, если бывали в Польше, встречали по тамошним дорогам. 

Не должно удивляться противоречиям, испестрявшим монолог нашего 
поселянина. Кроме действительной неизвестности, малороссияне любили 
поусомниться и в самом знакомом им деле. Малороссиянин и доныне ни- 
чего не скажет наобум, но раз десять поправит себя, а иногда с умыслом 
запутает своего слушателя так, что тот, к изумлению своему, видит, что 
до такого-то места и далеко, и близко. 

— Куда же, по крайней мере, мне теперь держать путь? — спросил 
странник, вперив испытующий взор на своего наставника. 

Тут селянин наш осмотрел его хорошенько с головы до ног. 

— А вы, добродию, хотите теперь ехать? 

— Почему же не теперь? 

— Бог с вами! теперь и наш брат, здешний, уже сильно подумавши 
разве, поедет. Знаешь, мосьпане!! ведь нам стоит только проехать такое 
время, в какое добрый мужик успеет вымолотить полкопны житай, чтобы 
заслышать собачий лай с моего двора. Все бы лучше опочить в теплой 
хате, а завтра хоть и с Богом! 

От такого предложения нельзя было отказаться путнику, который, ка- 
жется, того только и ожидал. 

— А куда, — спросил дорогою поселянин наш своего будущего гос- 
тя, — лежит путь вам, мосьпане? 

— Еду-то я далеко, на ту сторону Ворскла?, к миргородскому пол- 
ковнику Глечику. Что, земляк, не знаешь ли и ты его? 
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— Как не знать этой старой собаки! А из каких мест Бог несет? 

— Из великой станицы", что под Лохвицеюб. 

— Как же это, добродию! мы не слышали ничего про то, чтобы ста- 
ница была под Лохвицею? — Тут вонзил он в него острый взор свой, ко- 
торый, казалось, хотел выпытать его душу. — И то сказать! где уже му- 
жику знать всё про войсковые дела; до нашего захолустья еще и слухи не 
дошли об этом. 

Посланник наш спохватился, что не нужно бросать осторожности в 
россказнях и с простым селянином, и потому, собравшись немного с мыс- 
лями, продолжал: 

— То есть, вот видишь, земляк, наверное я еще не могу сказать. 
В самой-то станице я не был, а встретившийся под Лохвицею запорож- 
ский сотник ШЛяйко, узнав, что я еду в эти места, дал мне грамотку к 
миргородскому полковнику. Летел он как угорелый; из расспросов его я 
ничего не мог узнать наверное. Недавно перед тем возвратился я из Вар- 
шавы... Видишь, он, может быть, имел причины не доверять мне... то 
есть... он... ты, думаю, понимаешь меня. 

— Что вы говорите, добродию! Разве мужик поймет то, что толкуют 


паны? Еи-Богу, нет, — где нам понять! у нас и голова не так сделана, как 
у панов; черт знает что такое: больше на капусту похоже, чем на голову. 
«О, да ты штука|» — подумал про себя Лапчинский и положил себе 


быть как можно осторожнее в словах. 

Он во всё это время ехал шагом, уравнивая легкую поступь своего 
гордого коня с ленивою выступкою тяжелых волов, впереди которых с 
флегматическою важностью шел селянин, помахивая батогом! и потяги- 
вая коротенькую люльку”. Дым от нее обнимал облаками смуглое лицо 
его, которое, освещаясь иногда вспыхивавшим огоньком, казалось лицом 
какого-нибудь упыря”, выказывавшимся по временам из непробудного 
болотного тумана и сеявшим искры чудного огня. Это заставляло Лап- 
чинского чаще всматриваться ему в глаза, чтоб удостовериться, точно ли 
то был его товарищ. Но селянин наш сам отгонял всякое насчет его со- 
мнение, не давая минуты задуматься своему гостю. 

— Слыхали ль вы, добродию, про таковое диво? — говорил он, не 
выпуская изо рта своей трубки. — Видишь ли сосну, вон далеко-далеко 
чернеет перед нами? 

И пугник, к удивлению своему, точно увидел сосну. Каким образом 
зашла она сюда, когда во всей печти этой стороне Малороссии, на рас- 
стоянии, может быть, по сту верст во все стороны, взор не отыскивал 


* Трубку. 


24 Н. В. Гоголь. Арабески. Часть первая 


этой суровой жилицы Севера? Невольно вперил он на нее глаза свои: она 
одна только посреди обнаженного леса сохраняла, казалось, жизнь. 
Но жизнь ли это? Это была мумия, которую с изумлением отыскивают 
между голыми скелетами, одну не сокрушенную тлением. В ней видны те 
же черты, та же прекрасная форма человека объемлет ее. Но, Боже, в ка- 
ком виде!? Неотразимое, непонятное чувство тоски и ужаса врывается в 
душу при взгляде на жалкий обман, которым суетное искусство силится 
выхватить и удержать что-то похожее на жизньВ. 

— Это еще не большое диво, что сосна, а вот что диво: лет за пятьде- 
сят перед тем, как мы балагурим с вами, жил, чуть ли не на вот этом мес- 
те, в хоромах великий пан. Воевода ли он был, сотник ли какой или про- 
сто пан, этого я не умею сказать; знаю только, что он был лях и не нашей 
веры. Вил он, как все нечистые польские паны живут: дом с утра до ве- 
чера ходенем ходил от вина да от песен, и далече прохватывала дрожь 
крещеного человека, когда он слышал раздававшиеся из лесу крики. 

опцы из дворни его то и дело что наездничали по хуторам да обирали 
бедных жителей. Этого мало. Стали обворовывать да обдирать Божьи 
церкви, и такое делали... враг с ними! не хочу и говорить, что такое. []о- 
бить бы их всех, добродию, — так нельзя, потому что дворни одной у них 
было, может, с полторы сотни, да и на каждого бердыши, самопалы? и 
вся сбруя ратная. Вот и вызвался один дьякон — как уже его звали и из. 
какого приходу он был, ей-Богу, добродию, не знаю, — вызвался и при- 
шел в лес. Если бы теперь не ночь и не засыпало листьем, то я, может 
статься, показал бы вам останки этого дьявольского гнезда. На ту 
пору — так, видно, сам Бог уже хотел — был у них какой-то окаянный 
праздник. Дьякон шел уже напропало, сказал: «Господи, благослови!» — 
и, сколько доставало духу, толкнулсяВ в ворота, запертые толпившимся 
народом. Цимбалы и бандуры? бренчали и гудели, словно на свадьбе, а 
пьяные паны и дворня изо всей силы отдирали краковяк. Как только за- 
видели дьякона, так, добродию, и закричали: «Зачем сюда принесло 
попа?» А пан говорит: «Гей, хлопцы! налейте-ка попу водки: пусть его 
танцует с нами, добрыми христианами, краковяк, да подгоняйте его хоро- 
шенько батожьем!» Дьякон, исполнившись, видно, Святого Духа, начал 
представлять нечестивым весь грех беззаконного житья их, и какие на 
том свете будут им муки, и как будут они плясать в пекле*, только не по 
своей воле, а подгоняемые горячими вилами чертей. — Ее еще и 
проповедь читаешь! Гей, хлопцы! поднимите попа на крылос?0, а чтоб не 
застудил горла, накиньте ему галстук на шею!» И тут же челядь с нечело- 


*В аде. 
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вечьим смехом и гиканьем встащила несчастного дьякона на ту самую 
сосну, мимо которой лежит нам путь. Позвольте, добродию: тут-то и ис- 
тория. Сосна эта как раз стояла перед хоромами и, как нарочно, еще пе- 
ред самыми окошками панской светлицы. Вот как ночь уже разогнала 
всех: кого на лавку, кого под лавку, — пану нашему чудится, что на него 
каплет что-то холодное. «Что за нечистый! — подумал пан, — отчего это 
каплет?» Встал с постели, глядитВ: колючие ветви сосны царапаются к 
нему сквозь стену и, будто живые, вытягиваются длиннее, длиннее и как 
раз достают до него. Перекрестился, может быть, в первый раз отроду 
наш пан, когда увидел, что из них каплет человечья кровь, сначала холод- 
ная, как лед, а потом жжет, да и только! К. окну — так и ноги подкоси- 
лись: сосна вся посинела, как мертвец, и страшно кивает ему черною 
всклокоченною бородою. Сначала было думал пан, не хмель ли бродит у 
него в голове; так на следующую ночь то же диво, и вся дворня в один го- 
лос, что по лесу то и дело, что отпевают усопшего таким страшным голо- 
сом, что всякого мороз драл по коже и волосы щетиною поднимались на 
голове. Чего уж ни делали: и погребли с честью тело дьякона, и принима- 
лись было рубить сосну — так секира не берет: что ни ударят, топор вы- 
зубрится, а дерево стонет, будто дитя некрещеное. Решились наконец 
бросить это окаянное место. Вот каждый день и соберется вся челядь, 
оседлают коней, заберут все с собою и выедут, еще черти не бьются на 
кулачки; едут, едут, до самого вечера: кажись, Бог знает куда заехали! 
Остановятся ночевать — смотрят, знакомые все места: опять тот же ди- 
кий лес, те же хоромы, а проклятая сосна, протягивая ветви, словно руки, 
хватает пана и обдает его кровавыми каплями, а черная всклокоченная бо0- 
рода так же жутко кивает ему... — Тут рассказчик наш стремительно 
ударил в слушателя огненными глазами своими, блиставшими еще ярче 
посреди ночи, и, казалось, не без удовольствия заметил в нем впечатле- 
ние, произведенное его рассказом. Действительно, путник наш не мог не 
ощутить какого-то тайно врывавшегося в душу страха и с беспокойством 
посматривал вокруг. В это время поравнялись они с сосной. Серебряный 
свет падал на печальные ветви ее, и отбрасывавшиеся от них тени, будто 
продолжение их, переламливаясь о встречные деревья, ложились беско- 
нечною лестницею на землю. Ветер слегка покачивал вершину, и когда 
путник, немного проехав, оглянулся назад, то ему показалось, что ка- 
кой-нибудь неприязненный дух, приняв дикий, величественный образ, 
медленно следовал за ним, печально покачивая угрюмою бородою и рас- 
кидывая темно-зеленые объятия свои, в намерении схватить его. 

— Что же далее случилось? — спросил он умолкшего рассказчика, 
стараясь подавить невольную робость. 
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— Что? Круто пришлось пану: распустил всю свою дворню, стал 
схимником?! и как отправил пятьдесят две панихиды за упокой души дья- 
кона, тогда только стихнуло чудо. Куда же делся после того схимник, 
этого никто не скажет вам. Дня за три до Купала? каплет с этого дерева 
день и ночь роса. Говорят еще, что и сгубленная чья-то душа таскается по 
лесу. Геща рассказывала года за четыре, когда была еще при памяти, что 
встретила однажды в лесу дьявола в красном жупане?3, в каком ходил и 
покойный пан... — Цоб, цоб, цобе! гей! Вот мы, добродию, и приехали. 

Лапчинский увидел действительно перед собою низенькие ворота, 
редко убитые впоперек положенными досками, какие и теперь можно ви- 
деть почти у каждого малороссийского поселянина. Лай собак залился по 
лесу, и старая женщина, в накинутом на плеча тулупе, вышла отворить 
ворота. Глазам нашего путника представился небольшой дворик, обнесен- 
ный забором из болотного тростника, несколько сараев и хлевов, укрытых 
таким же тростником, и обыкновенная малороссийская хата. На дворе на- 
вален был ворох ульев, из которых многие развешаны были на деревьях, 
нагибавших со всех сторон любопытные ветви свои во двор, как будто 
низкая буколическая жизнь? его могла доставить им, величественным, 
занимательное зрелище. Позади двора тянулось еще какое-то строение, 
которого за темнотою нельзя было распознать. [[о всему можно было за- 
ключить, что имение сие принадлежало слишком зажиточному козаку: в 
тогдашние времена не у всякого могло найтись подобное великолепие. 
Пока хозяин занимался выгрузкою своего вьюка, Лапчинскому было до- 
вольно времени рассмотреть внутренность этого обиталища. Все в нем 
было почти так же, как и ныне у простолюдимов Малороссии: против 
дверей несколько окон, перед ними стол, на котором заметил он ржаной 
хлеб и соль, не снимавшиеся с него никогда в знак того, что гость во вся- 
кое время может найти радушный прием себе?. Всю комнату обходили 
липовые широкие и узкие лавки; у дверей громоздилась печь с отверстием 
внизу, заслоненным частою решеткою, из-за которой выглядывали куры, 
гуси, индейки и домашние кролики. Каждый из сих бессловесных жиль- 
цов суетился по-своему: пищал, кудахтал, гоготал и давал знать, что он 
нимало не последнее из творений. На полу мальчишка лет четырех коло- 
тил огромным подсолнечником по опрокинутому горшку, между тем как 
другой, годом постарее, душил за горло кота, напевая какую-то песню, 
которую, верно, от частого повторения его матери, заучил навеки. [Перед 
большим окованным сундуком сидела девочка лет одиннадцати, держа на 
руках грудного ребенка, плакавшего изо всех сил, несмотря на то, что она, 
желая забавить его, побрякивала огромным замком и стращала малютку 
вошедшим гостем. На стене висели: серп, сабля, ружье, которого замок 
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был развинчен и лежал близ него на полке, вероятно, отложенный для по- 
чинки, секира, турецкий пистолет, еще ружье, неопущенная коса? и коро- 
тенькая нагайка — орудия, с незапамятных времен вечно враждовавшие 
между собою и которые непонятный человек заставляет мириться, не- 
смотря на несходные их свойства. 

— [Прошу не погневаться, добродию, что заставил вас ждать немно- 
го, — сказал вошедший хозяин. — Гак проклятая ярмарка ошеломила 
меня, что до сих пор в голове базар ходит. Счастье еще, что старухи моей 
нет дома, а то бы она вымыла мне голову. Дома только нас: я да теща. 

При сем слове вошла та самая старуха, которая отворяла ворота. С ка- 
ким-то грустным чувством рассматривал ее путник: казалось, перед ним 
стояла жертва могилы, в которой сильная природа нарочно удерживала 
жизнь, чтобы показать человеку всю ничтожность долголетия, к коему 
так жадно стремятся его желания. Могильное равнодушие разливалось на 
усеянных морщинами чертах ее. Ни искры какой-нибудь живости в гла- 
зах! мутные, они устремлялись порой на него; но тот бы обманулся, кто 
прочитал бы в них что-нибудь похожее на любопытство. Они ни на что не 
глядели; им все казалось смутно, как не совсем проснувшемуся челове- 
ку27. Покамест предавался он таким чувствам, старуха отправилась на 
печь, всегдашнее свое жилище, весь мир свой, который так же казался ей 
просторен и люден, как и всякий другой; а хозяин обратился к детям сво- 
ИМ. 

— Ай да Федот! — говорил он, поднимая одною рукою под потолок 
мальчика с подсолнечником. — Где ты взял такой страшный сонечник?* 
да этим ты как-нибудь человека убьешь! "Гы что там делаешь, Карпо? 
кота душишь? какой же я тебе гостинец привез! Ступай же, собачий сын! 
что ж ты стоишь и рот разинул? Вот, как видите, добродию, сто раз тол- 
кую, что я его батька; до сих пор не верит, ледача детина!"* А ты, плакса, 
долго будешь реветь!? А подайте мне батог! вот я его! Давай его сюда, 
Маруся; я сейчас за окошко: пусть там съедят его волки либо ляхи... 

— Тебя-таки, земляк, Бог наделил детьми? — сказал гость наш 
своему хозяину. 

— Дане без того, мосьпане! всех-то их у меня семеро. Два уже поже- 
нились на чужой стороне, только черт знает какое приданое взяли за не- 
вестами: по сажени земли, на которой ничего не родится, кроме полыни и 
бурьяну?8. Что ж ты, Федот, не скажешь спасибо? пан дает пряник, а он 
и не поклонится. Не извольте целовать его! у него вся рожа выпачкана 


* Подсолнечник, по малороссийскому произношению. 
** Негодный ребенок. 
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золою. Были мне с ним порядочные хлопоты. Услышал, что еду на ярмар- 
ку: «Возьми и меня, тату!» — «Да куда я тебя дену? там тебя зада- 
вят|» — «Нет, не задавят, возьми да и возьми!» — «Да там теперь 
столько цыганов, что еще украдут тебя, и тогда поминай как звали». — 
«Возьми, да и только!» Что станешь делать? плачу такого натворил, что 
Боже упаси. Насилу унял его обещанием привезти медового коня с золо- 
той головою. Ну, Маруся, матери незачем дожидаться: давай-ка нам ве- 
черять; баба уж, верно, спит! Так до кого, добродию, — продолжал он, 
вдруг оборотясь к гостю и садясь за стол, — говоришь ты, едешь? у меня 
под старость голова как дырявое ведро: сколько ни лей воды в него, всё 
пусто; сколько ни толкуй умных речей, все позабудет. 

— Как, земляк? разве я не сказал тебе, что до Глечика? — отвечал 
гость, немного удивленный такою странною забывчивостью. 

— До миргородского полковника? так нечего тебе и забираться так 
далеко: не кто другой, как он, сидит перед тобою, мосьпане! 

Если бы в это время пуля пролетела мимо ушей Лапчинского, он был 
бы менее удивлен. Так внезапно, так неожиданно напасть на него врас- 
плох, когда все мысли его разбрелись... когда... нет! не может быть: он 
ослышался! И глаза его неподвижно устремились на хозяина, как бы же- 
лая удостовериться в лживости того, о чем донес ему слух его. 


1830 


О ПРЕПОДАВАНИИ 
ВСЕОБЩЕИ ИСТОРИИ 


Всеобщая история, в истинном ее значении, не есть собрание частных 
историй всех народов и государств без общей связи, без общего плана, 
без общей цели, куча происшествий без порядка, в безжизненном и сухом 
виде, в каком очень часто ее представляют. Предмет ее велик: она долж- 
на обнять вдруг и в полной картине все человечество, каким образом 
оно из своего первоначального, бедного младенчества развивалось, разно- 
образно совершенствовалось и наконец достигло нынешней эпохи. [ока- 
зать весь этот великий процесс, который выдержал свободный дух чело- 
века кровавыми трудами, борясь от самой колыбели с невежеством, при- 
родой и исполинскими препятствиями, — вот цель всеобщей истории! 
Она должна собрать в одно все народы мира, разрозненные временем, 
случаем, горами, морями, и соединить их в одно стройное целое; из них 
составить одну величественную полную поэму. Происшествие, не произ- 
ведшее влияния на мир, не имеет права войти сюда. Все события мира 
должны быть так тесно связаны между собою и цепляться одно за другое, 
как кольца в цепи'. Ёсли одно кольцо будет вырвано, то цепь разрывает- 
ся. Связь эту не должно принимать в буквальном смысле. Она не есть та 
видимая, вещественная связь, которою часто насильно связывают проис- 
шествия, или система, создающаяся в голове независимо от фактов и к 
которой после своевольно притягивают события мира. Связь эта должна 
заключаться в одной общей мысли, в одной неразрывной истории челове- 
чества”, перед которою и государства и события — временные формы и 
образы! Мир должен быть представлен в том же колоссальном величии, в 
каком он являлся, проникнутый теми же таинственными путями Промыс- 
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ла, которые так непостижимо на нем означалась. Интерес необходимо 
должен быть доведен до высочайшей степени, так, чтобы слушателя му- 
чило желание узнать далее; чтобы он не в состоянии был закрыть книгу 
или не дослушать, но если бы и сделал это, то разве с тем только, чтобы 
начать сызнова чтение; чтобы очевидно было, как одно событие рождает 
другое и как без первоначального не было бы последующего. Только та- 
ким образом должна быть создана история. 


П 


Все, что ни является в истории: народы, события — должны быть не- 
пременно живы и как бы находиться пред глазами слушателей или чита- 
телей, чтоб каждый народ, каждое государство сохраняли свой мир, свои 
краски, чтобы народ со всеми своими подвигами и влиянием на мир про- 
носился ярко, в таком же точно виде и костюме, в каком был он в минув- 
шие времена. Для того нужно собрать не многие черты, но такие, которые 
бы высказывали много, черты самые оригинальные, самые резкие, какие 
только имел изображаемый народ. Для того, чтобы извлечь эти черты, 
нужен ум, сильный схватить все не заметные для простого глаза оттенки, 
нужно терпение перерыть множество иногда самых неинтересных книг.. 
Но что уже один узнал, то другим передается легко; и потому слушатели 
должны узнать это, не роясь в архивах. 


Ш 


Преподаватель должен призвать в помощь географию, но не в том 
жалком виде, в каком ее часто принимают, т. е. для того только, чтобы 
показать место, где что происходило. Нет! География должна разга- 
дать многое, без нее неизъяснимое в истории. Она должна показать, 
как положение земли имело влияние на целые нации; как оно дало осо- 
бенный характер им; как часто гора, вечная граница, взгроможденная 
природою, дала другое направление событиям, изменила вид мира, пре- 
градив великое разлитие опустошительного народа или заключивши 
в неприступной своей крепости народ малочисленный; как это могучее 
положение земли дало одному народу всю деятельность жизни, между 
тем как другой осудило на неподвижность; каким образом оно имело 
влияние на нравы, обычаи, правление, законы. Здесь-то они должны 
увидеть, как образуется правление; что его не люди совершенно уста- 
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новляют, но нечувствительно устанавливает и развивает Самое положе- 
ние земли; что формы его оттого священны, и изменение их неминуе- 
мо должно навлечь несчастие на народ. 


ГУ 


События и эпохи великие, всемирные, должны быть означены ярко, 
сильно, должны выдвигаться на первом плане со всеми своими следстви- 
ями, изменившими мир; не так, как делают иногда преподаватели, кото- 
рые, сказавши, что такое-то происшествие есть великое, тем и отделыва- 
ются или приводят близорукие следствия в виде отрубленных ветвей, тог- 
да как должно развить его во всем пространстве, вывесть наружу все 
таиные причины его явления и показать, каким образом следствия от 
него, как широкие ветви, распростираются по грядущим векам, более и 
более разветвляются на едва заметные отпрыски, слабеют и наконец со- 
вершенно исчезают или глухо отдаются даже в нынешние времена, подоб- 
но сильному звуку в горном ущелье, который вдруг умирает после рожде- 
ния, но долго еще отзывается в своем эхе. Эти события должно показать 
в таком виде, чтобы все видели ясно, что они великие маяки всеобщей ис- 
тории; что на них она держится, как земля держится на первозданных 
гранитах, как животное на своем скелете. 


У 


Теперь об образе преподавания. Слог профессора должен быть увле- 
кательный, огненный. Он должен в высочайшей степени овладеть внима- 
нием слушателей. Если хоть один из них может предаться во время лек- 
ции посторонним мыслям, то вся вина падает на профессора: он не умел 
быть так занимателен, чтобы покорить своей воле даже мысли слушате- 
лей. Нельзя вообразить, не испытавши, какое вредное влияние происхо- 
дит от того, если слог профессора вял, сух и не имеет той живости, кото- 
рая не дает мыслям ни на минуту рассыпаться. Гогда не спасет его самая 
ученость: его не будут слушать; тогда никакие истины не произведут на 
слушателей влияния, потому что их возраст есть возраст энтузиазма и 
сильных потрясений; тогда происходит то, что самые ложные мысли, слы- 
шимые ими стороною, но выраженные блестящим и привлекательным 
языком, мгновенно увлекут их и дадут им совершенно ложное направле- 
ние. Что же тогда, когда профессор еще сверх того облечен школьною ме- 
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тодою, схоластическими мертвыми правилами и не имеет даже умствен- 
ных сил доказать их; когда юный, развертывающийся ум слушателей, на- 
чиная понимать уже выше его, приучается презирать его? Тогда даже 
справедливые замечания возбуждают внутренний смех и желание дейст- 
вовать и умствовать наперекор; тогда самые священные слова в устах его, 
как то: преданность к Религии и- привязанность к Отечеству и Государю, 
превращаются для них в мнения ничтожные. Какие из этого бывают 
ужасные следствия, это видим, к сожалению, нередко. И потому-то не 
должно упускать из внимания, что возраст слушателей есть возраст силь- 
ных впечатлений; и потому нужно иметь всю силу, всю увлекательность, 
чтобы обратить этот энтузиазм их на прекрасное и благородное; чтобы 
рассказ профессора дышал сам энтузиазмом. Его убеждения должны 
быть так сильны, так выведены из самой природы, так естественны, что- 
бы слушатели сами увидели истину еще прежде, нежели он совершенно 
укажет на нее. Рассказ профессора должен делаться по временам возвы- 
шен, должен сыпать и возбуждать высокие мысли, но вместе с тем дол- 
жен быть прост и понятен для всякого. Истинно высокое одето величест- 
венною простотою: где величие, там и простота. Он не должен довольст- 
воваться тем, что его некоторые понимают; его должны понимать все. 
Чтобы делаться доступнее, он не должен быть скуп на сравнения. Как 
часто понятное еще более поясняется сравнением! И потому эти сравне- 
ния он должен всегда брать из предметов самых знакомых слушателям. 
Тогда и идеальное и отвлеченное становится понятным. Он не должен го- 
ворить слишком много, потому что этим утомляется внимание слушателей 
и потому что многосложность и большое обилие предметов не дадут воз- 
можности удержать всего в мысляхВ. Каждая лекция профессора непре- 
менно должна иметь целость и казаться оконченною, чтоб в уме слушате- 
лей она представлялась стройною поэмою; чтобы они видели в начале, что 
она должна заключать в себе и что заключает: чрез это они сами в своем 
рассказе всегда будут соблюдать цель и целость. А это необходимее всего 
в истории, где ни одно событие не брошено без цели. 


У] 


План же для преподавания, после многих наблюдений, испытаний 
себя и слушателей, я полагаю лучшим следующий. 

режде всего почитаю необходимым представить слушателям эскиз 

всей истории человечества в немногих, но сильных словах и в нераздель- 

ной связи, чтобы они вдруг обняли все то, о чем будут слышать, иначе 
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они не так скоро и не в такой ясности постигнут весь механизм истории. 
Все равно, как нельзя узнать совершенно город, исходивши все его ули- 
цы: для этого нужно взойти на возвышенное место, откуда бы он виден 
был весь как на ладони. Я набрасываю здесь эскиз для того, чтобы пока- 
зать вместе, в каком виде и в какой связи должна быть история. 

Прежде всего я должен представить, каким образом человечество на- 
чалось Востоком. Я должен изобразить Восток с его древними патриар- 
хальными царствами, с религиями, облеченными в глубокую таинствен- 
ность, так непонятную для простого народа, кроме религии евреев, между 
коими сохранилось чистое, первобытное ведение истинного Бога; как эти 
древние государства оградились друг от друга, будто неприступною сте- 
ною, нетерпимостью и китайскою осторожностью; как один только народ 
финикийский?, первые мореплаватели древнего мира, приводил невольно 
своею промышленностью в сообщение эти почти неподвижные государст- 
ва, и каким образом первый всемирный завоеватель, Кир*, с свежим и 
сильным народом, персами, подверг весь Восток своей власти и насильно 
соединил разнохарактерные народы; но нравы, религия, формы правления 
остались в государствах те же, цари только обратились в сатрапов?, и весь 
Восток видел над собою одну верховную власть царя царей, персидского 
повелителя; как постепенно от взаимного сообщения эти народы теряли 
свою особенность и национальность и вместе с своим царем царей, почти 
богом, невидимым для народа, поверглись в азиатскую роскошь. — 
Здесь я останавливаюсь и обращаюсь к другой части древнего мира, к 
Европе. Я должен изобразить, как возник в ней этот цвет его, народ гре- 
ческий, с живым, любопытным умом, республиканским духом, совершен- 
но противоположными формами правления, поэтической религией, ясны- 
ми, живыми идеями, так противоборствующими важной таинственности 
Востока; как развернулось у них просвещение в таком необыкновенном 
блеске и как, наконец, один честолюбивый грек подверг их своей монар- 
хической власти, как этот великий грек задумал гигантское дело: соеди- 
нить Восток с Европою и разнесть везде греческое просвещение. И вот, 
чтобы связать теснее три части света, строится город Александрия7; герой 
умирает, всесветная монархия падает вместе с ним. Но подвиги его живы, 
плоды зреют: настает знаменитый александрийский век8, когда весь древ- 
ний мир толпится у гавани александрийской, когда греческие ученые во 
всех городах, и национальность опять исчезает, народы опять смешивают- 
ся? А между тем в Италии, почти невидимо от всех, созревает железная 
сила римлян. 

Я должен изобразить, как этот суровый, воинственный народ покоря- 
ет одно за другим государства, обогащается награбленными богатствами, 


2 Зак. № 3921 
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поглощает весь Восток. Легионы его проникают в те земли Европы, где 
владение уже не доставляет ничего нужного для человека. Уже Цезарь 
заносит ногу в Британнию", римские орлы на скалах Албиона... между 
тем неведомые степи Средней Азии извергают толпы неведомых наро- 
дов!?, которые теснят и гонят пред собою других, вгоняют их в Европу, 
сами несутся по пятам их и грозно останавливаются на севере, как злове- 
щая кара, ожидающая обреченной жертвы, скрытые от римлян герман- 
скими лесами и непроходимыми болотами. А между тем уже ни одного не 
остается независимого царства. Весь мир разделен на римские провинции. 
Римляне перенимают всё у побежденных народов, сначала пороки, потом 
просвещение?. Всё мешается опять. Все делаются римлянами, и ни одного 
настоящего римлянина| И когда развратные императоры, своевольное 
войско, отпущенники и содержатели зрелищ тиранствуют над миром", — 
в недрах его неприметно совершается великое событие: в ветхом мире за- 
рождается новый! воплощается не узнанный миром Божественный Спа- 
ситель его; и вечное слово, не понятое властелинами, раздается в темни- 
цах и пустынях, таинственно выжидая новых народов. Наконец на весь 
Древний мир непостижимо находит летаргический сон, та страшная непо- 
движность, то ужасное онемение жизни, когда просвещение не двигается 
ни вперед, ни назад, сила и характер исчезают, все обращается в мелкий, 
ничтожный этикет, жалкую, развратную бесхарактерность. А в Азии 
между тем новый толчок, как электрическая искра, пробегает по всей 
цепи: один народ теснит и гонит перед собою другой, который, в свою 
очередь, сгоняет третий и самые краиние появляются уже на римских гра- 
ницах, тогда как жалкие победители мира употребляют все усилия спасти 
себя: сначала откупаются золотом, потом из них же составляют себе вой- 
ско защитников, потом отдают им одну за другою все свои провинции, 
наконец предают им Рим, и те, которые сохраняли еще слабые остатки 
познаний, бегут на Восток, прочие, невежественные и слабые, исчезают 
в сильных толпах нового народаг. 

Я должен изобразить, как начинается новая жизнь в Ёвропе; как 
основываются и принимают Крещение дикие государства в границах, на- 
значенных природою, с феодальными правами, с вассальными владени- 
ями, и как могущественный папа, прежде только римский первосвященник, 
делается государем, незаметно присоединяет к своей сильной религиозной 
власти светскую. Между тем на Востоке остатки римлян теснятся и поко- 
ряются новым сильным народом, мгновенно, как бы фантастически, воз- 
родившимся на своем каменном Аравийском. полуострове, подвигнутым 
до исступления религией, совершенно восточной, основанной полупоме- 
шанным энтузиастом Магометом!; как этот народ, с азиатской саблей в 
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руках, распространял магометанство на место прежних остатков греческо- 
го просвещения, и как изумительно, быстро этот чудесный народ из за- 
воевателей делается просветителем, развертывается во всем блеске, с своей 
роскошной фантазией, глубокими мыслями и поэзией жизни, и как он 
вдруг меркнет и затмевается выходцами из-за моря Каспийского", кото- 
рым оставляет в наследство одно магометанство; как почти в то же время 
в Ёвропе корсары северных морей, норманы, с неслыханною дерзостью, в 
малом числе, грабят и овладевают целыми государствами, наконец, пере- 
меняют дикую религию свою на Жристианство и прибавляют Европе 
свою силу и нравы; а между тем папа мало-помалу делается неограничен- 
ным монархом всей Европы, и самый император немецкий, которого ува- 
жали все народы, не смеет противустать ему, и как по мановению его це- 
лые народы, вассалы, короли оставляют свои земли, богатства, кладут 
пламенный Крест на рамена и спешат с энтузиазмом в Палестину; 
как вся Европа, двинувшись с мест, валится в Азию, Восток сшибается 
с Западом, и две грозные силы, Жристианство — с магометанством; 
как это великое событие порождает рыцарство, обнявшее всю Европу; 
как возникли орденские общества, осудившие себя на безбрачную, одино- 
кую жизнь, чтобы быть верными одной цели, и произошел самый сильно- 
религиозный христианский век; как энтузиазм к вере перешел потом гра- 
ницы, начертанные десницею Божественного Спасителя; и как в то же 
время невидимо от всей Европы совершается великий эпизод всемирной 
истории: созидается беспримерная по величине монархия Чингис-ханова, 
поглотившая все азиатские земли, неизвестные европейцам. В Европе 
одни только монастыри имеют землю и оседлость; все обратилось в ры- 
царство, все кочует, все неспокойно: каждый вместе и воин и полководец, 
и вассал и повелитель, и слушается и не слушается, — век величайшего 
разъединения и вместе единства. Каждый управляется своей волей, и 
между тем все согласны в одной цели и мыслях. Бедные поселяне, вытер- 
пев чашу бед, наконец решаются соединиться независимо от своих пове- 
лителей в города. Возникает среднее сословие граждан, города начинают 
богатеть, и на севере Европы, в отпор рыцарям, образуется Ганзейский 
союз, связывающий всю северную Европу своей торговлей. Между тем 
на юге возникает порождение крестовых походов — страшная торговлею 
Венеция, эта царица морей, эта чудная республика с таким замыслова- 
тым и необыкновенно устроенным правлением. Все богатства Европы и 
Азии невидимо перешли в ее руки, и как папа религиозною властью, так 
Венеция непомерным богатством повелевала Ёвропою. Духовный деспот? 
употреблял все силы убить ее торговлю, но все было напрасно — пока 
наконец генуэзский гражданин?” не убил ее открытием Нового Света. 
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Наконец, я должен представить, как вдруг расширился круг действий; 
как пала торговля Средиземного моря. Европейцы с жадностью спешат в 
Америку и вывозят кучи золота; Атлантический и Восточный океаны в их 
власти; и в то же время папские миссии проникают в северо-восточную 
Азию и Африку — и мир открывается почти вдруг во всей своей обшир- 
ности. Между тем в Европе понемногу сомневаются в справедливости 
папской власти, и, как прежде торговлю Венеции убил бедный генуэзец, 
так власть папы сокрушил августинский монах Лютер?'. Как образовалась 
эта мысль в голове смиренного монаха, как сильно и упрямо защищал он 
свои положения! Как, при падении своем, папа становился грознее и 
изобретательнее: ввел ужасную инквизицию и страшный невидимою си- 
лою орден иезуитский, который вдруг рассыпался по всему свету, проник 
во всё, прошел везде и тайно сообщался между собою на двух розных 
концах мира. — Но чем грознее становился папа, тем сильнее против не- 
го работали типографские станки. Вся Европа разделилась на две пар- 
тии?2, и эти партии наконец схватились за оружие, и война жестокая 
внутри и вне государств, долгая, обхватила вдруг всю Европу. Но уже не 
копьями и не стрелами производилась она. Нет! пушками, ядрами, гро- 
мом и огнем, ужасным и благодетельным изобретением монаха-алхимиста 
разыгралась эта великая тяжба?3. Духовная власть пала. Государи стано- 
вятся сильнее. Я должен изобразить, как изменилась Европа после этих. 
войн. [осударства, народы сливаются плотнее в нераздельные массы. Нет 
того разъединения власти, как в средние века. Она сосредоточивается б0- 
лее в одном лице. И как от того сильные характеры становятся виднее, 
круг государей, министров, полководцев обширнее! Сам собою, невольно 
завязывается в Европе политический союз, полагающий защищать ору- 
жием неприкосновенность каждого государства?“. А между тем неутоми- 
мые купцы-голландцы, вырвавшие свою землю у моря, овладевают остро- 
вами Восточного океана, берут миллионы за разводимые на них планта- 
ции драгоценных растений юга и, как прежде Венеция, схватывают 
торговлю всего мира, пока один необыкновенный государь не подрывает 
ее и не покушается на неприкосновенность государств. Я должен изобра- 
зить блестящий век, произведенный этим государем (Лудовиком ХУ), 
когда Франция закипела изделиями роскоши, фабриками, писателями, 
когда Париж сделался всемирною столицею, куда съезжались со всей 

вропы, и французский язык, французские нравы, французский этикет и 
обычаи распространились по всей Европе. Но, нарушивши неприкосно- 
венность чужих владений, этот честолюбивый король хотя и расстроивает 
торговлю голландцев, но вместе разоряет свое государство и сам убивает 
свое величие?°. Как быстро пользуются этим островитяне британские, ко- 
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торые до того медленно, но верно близились к своей цели, наконец очути- 
лись почти вдруг обладателями торговли всего мира: ворочают миллиона- 
ми в Индии, собирают дань с Америки, и где только море, там британ- 
ский флаг. Им преграждает путь исполин ХХ века, Наполеон, и уже 
действует другим орудием: совершенно военным деспотизмом; своими 
быстрыми движеньями оглушает Европу и налагает на нее железное свое 
протекторство. Напрасно гремит против него в английском парламенте 
Питт26 и составляет страшные союзы. Ничто не имеет духа ему проти- 
виться, пока он сам не набегает на гибель свою, вторгнувшись в Россию, 
где неведомые ему пространства, лютость климата и войска, образован- 
ные суворовскою тактикою, погубляют его. И Россия, сокрушившая это- 
го исполина о неприступные твердыни свои, останавливается в грозном 
величии на своем огромном северо-востоке. Освобожденные государства 
получают прежний вид и прежние формы, утверждают снова союз и не- 
прикосновенность владений?7. Просвещение, не останавливаемое ничем, 
начинает разливаться даже между низшим классом народа; паровые ма- 
шины доводят мануфактурность?8 до изумительного совершенства; будто 
невидимые духи помогают во всем человеку и делают силу его еще ужас- 
нее и благодетельнее; и он, в священном трепете, видит, как Слово из 
Назарета обтекло наконец весь мир?°. 

Когда история мира будет удержана в таком кратком, но полном эс- 
кизе и происшествия будут так связаны между собою, тогда ничто не 
улетит из головы слушателей и в уме их невольно составится целое. На- 
конец, этот эскиз, развившись в великом объеме, составит полную ис- 
торию человечества. 


УП 


После изложения полной истории человечества я должен разобрать 
отдельно историю всех государств и народов, составляющих великий 
механизм всеобщей истории. Натурально, та же полнота, та же целость 
должна быть видна и здесь в обозрении каждого порознь. Я должен 
обнять его вдруг с начала до конца: как оно основалось, когда было в силе 
и блеске, когда и отчего пало (если только пало) и каким образом достиг- 
ло того вида, в каком находится ныне; если же народ стерся с лица зем- 
ли, то каким образом на место его образовался новый и что принял от 
прежнего. 
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УШ 


Чтоб еще глубже все сказанное вошло в память, по окончании курса 
необходимы повторительные обзоры. Но чтобы повторение было успеш- 
нее, нужно стараться давать ему интерес и занимательность новизны. 

осле истории всего мира и отдельно каждой земли и народа не мешает 
сделать обзор каждой части света и тут показать все отличие как их, так 
и народов, в них находящихся, чтоб слушатели сами могли вывесть ре- 
зультат. 

Во-первых, об Азии, этой обширной колыбели младенчествующе- 
го человечества, — земле великих переворотов, где вдруг возрастают в 
страшном величии народы и вдруг стираются другими; где столько наций 
невозвратно пронеслись одна за другою, а между тем формы правления, 
дух народов одни и те же: все так же важен, так же горд азиатец, так же 
быстро воспламеняется и кипит страстями, так же скоро предается лени 
и бездейственной роскоши. И вместе с сим эта часть света есть земля ра- 
зительных противоположностей и какого-то великого беспорядка: еще 
один народ кочует беззаботно в необозримом многолюдстве с необозри- 
мыми табунами, а между тем на другом конце, где-нибудь в пустыне, ис- 
ступленный изувер, изнуряя себя бесконечным постом, замышляет новую 
религию, которая впоследствии обхватит всю Азию, оденет народ, как. 
непроницаемой бронею, своим исступленным вдохновением и поведет его 
на разрушение; и тут же, может быть, недалеко от него находится народ, 
уже перешедший все эти явления и кризисы, уже погруженный в рос- 
кошь, утомленный азиатским пресыщением?. 'Голько здесь может нахо- 
диться та странная противоположность, которой дивимся в дереве юга, 
где на одной ветке, в одно время, один плод цветет, между тем как другой 
наливается, третий зреет, четвертый переспелый валится на землю. 

Потом о Европе, история которой означена совершенно противопо- 
ложною характерностью, где существование народов, напротив, долго и 
мощно; где все, напротив, порядок и стройность: народы разом подви- 
гаются такт в такт, как регулярные европейские войска; государства все 
почти в одно время растут и совершенствуются; при всех характерных от- 
личиях наций, в них видно общее единство, и каждая из них так чудно 
запутана с другими, что становится совершенно понятною только в со- 
единении со всей Европою, и вся Европа кажется одним государством. 
И в этой небольшой части света решилась долгая тяжба: человек стал вы- 
ше природы, а природа обратилась в искусство; самая бедность и скупость ее 
вызвали наружу весь безграничный мир, скрывавшийся в человеке, дали 
ему почувствовать, во сколько он выше земного, и превратили всю страну 
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в вечную жизнь ума. В этой одной только части света могущественно раз- 
вился высокий гений Христианства, и необъятная мысль, осененная не- 
бесным знаменем Креста, витает над нею, как над отчизною. 

Потом об Африке, представляющей, в противоположность Европе, 
смерть ума, где природа всегда деспотически властвовала над человеком; 
где она во всем своем царственном величии и всегда почти возвращала его 
в первобытное состояние, в жизнь чувственную; где ни один коренной ту- 
земный народ не прожил мощною жизнью и не отбросил от себя ярких 
лучей на мир; где даже переселенцы с других земель напрасно вступали в 
борьбу с палящею природою африканскою; чем далее погружались они в 
Африку, тем глубже повергались в чувственность. 

Наконец, об Америке, этой всемирной колонии, вавилонском смеше- 
нии наций, где столкнулись три противуречащие части света, смешались, 
но еще не слились в одно, и потому еще не имеющей покамест никакого 
единства, даже единства религии; невзирая на частную характерность, не 
получившей общего характера; несмотря на огромную массу, все еще со- 
стоящей из первоначальных стихий, разложенных начал; несмотря на не- 
зависимые государства, все еще похожей на колонию. 

Быстрый обзор истории каждой части света, во всей ее резкой харак- 
терности, не поверхностный, но глубокий — результат веков и событий, 
потому необходим, что он наводит на мысли и заставляет слушателей ду- 
мать. Ум тогда быстрее развивается, когда сам предлагает себе великий и 
поэтический вопрос. Этот обзор каждой части тем более еще необходим, 
что показывает часто с новой стороны те же предметы. А для полного 
уразумения нужно, чтобы предмет был освещен со всех сторон. « Голько 
тогда вы знаете хорошо историю, — говорит Шлецер, — когда знаете ее 
и вдоль, и поперек, и вкось, и во всех направлениях». 


[Х 


И для того в виде эпилога после окончания курса хорошо рассмотреть 
за одним разом весь мир по столетиям. Гогда всеобщая история предста- 
вит у меня великую лестницу веков. Я должен непременно показать, чем 
ознаменовано начало, средина и конец каждого столетия, потом дух и от- 
личительные черты его. Чтобы лучше определить каждый век и избегнуть 
монотонности числ, я назову его именем того народа или лица, который 
стал в нем выше других и ярче действовал на поприще мира. Эта лестни- 
ца столетий есть лучшее средство к утверждению в памяти слушателей 
современности событий, лиц и явлений. 
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Хх 


Мне кажется, что такой образ преподавания будет действительнее и 
ближе к истине. [[о крайней мере, глубоко понимающий величие истории 
увидит, что он не произведение мгновенной фантазии, но плод долгих со- 
ображений и опыта; что ни один эпитет, ни одно слово не брошено здесь 
для красоты и мишурного блеска, но их породило долговременное чтение 
летописей мира; что составить эскиз общий, полный истории всего чело- 
вечества, хотя даже столь краткий, как здесь, можно не иначе, как когда 
узнаешь и постигнешь самые тонкие и запутанные нити истории, и что 
одна любовь к наукеВ, составляющей для меня наслаждение, понудила 
меня объявить мои мысли; что цель моя — образовать сердца юных слу- 
шателей той основательной опытностью, которую развертывает история, 
понимаемая в ее истинном величии; сделать их твердыми, мужественными 
в своих правилах, чтобы никакой легкомысленный фанатик и никакое ми- 
нутное волнение не могло поколебать их; сделать их кроткими, покорны- 
ми, благородными, необходимыми и нужными сподвижниками Великого 
Государя, чтобы ни в счастии, ни в несчастии не изменили они своему 
долгу, своей вере, своей благородной чести и своей клятве — быть вер- 
ными Отечеству и Государю. 


1832 


ПОРТРЕТ 
ПОВЕСТЬ 


$1 


Нигде столько не останавливалось народа, как перед картинною ла- 
вочкою на [Цукином дворе'. Эта лавочка представляла точно самое раз- 
нородное собрание диковинок: картины большею частью были писаны 
масляными красками, покрыты темно-зеленым лаком, в темно-желтых 
мишурных рамах? В. Зима с белыми деревьями, совершенно красный ве- 
чер, похожий на зарево пожара, фламандский мужик? с трубкою и выло- 
манною рукою, похожий более на индейского петуха в манжетах, нежели 
на человека, — вот обыкновенные их сюжеты. К. этому нужно присово- 
купить несколько гравированных изображений: портрет Хозрева-Мирзы“ 
в бараньей шапке, портреты каких-то генералов в треугольных шляпах, с 
кривыми носами? В. Двери такой лавочки обыкновенно бывают увешаны 
связками тех картинв, которые свидетельствуют самородное дарование 
русского человека. На одной из них была царевна Миликтриса Кирбить- 
евнаВ, на другой город Иерусалим, по домам и церквям которого без це- 
ремонии прокатилась красная краска’, захватившая часть земли и двух 
молящихся русских мужиков в рукавицах. [[окупателей этих произведе- 
ний обыкновенно немного, но зато зрителей куча. Какой-нибудь забул- 
дыга-лакей уже, верно, зевает перед ними, держа в руке судки с обедом 
из трактира для своего барина, который, без сомнения, будет хлебать суп 
не слишком горячий. Перед ними, верно, уже стоит солдат, этот кавалер 
толкучего рынка, продающий два перочинные ножика; торговка из Охтый 
с коробкою, наполненною башмаками. Всякий восхищается по-своему: 
мужики обыкновенно тыкают пальцами; кавалеры рассматривают сурьез- 
но; лакеи-мальчишки и мальчишки-мастеровые смеются и дразнят друг 
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друга нарисованными карикатурами; старые лакеи в фризовых шинелях? 
смотрят потому только, чтобы где-нибудь позевать; а торговки, молодые 
русские бабы, спешат по инстинкту, чтобы послушать, о чем калякает на- 
род, и посмотреть, на что он смотрит. 

В это время невольно остановился перед лавкою проходивший мимо 
молодой художник Чертков. Старая шинель и нещегольское платье пока- 
зывали в нем того человека, который с самоотвержением предан был 
своему труду и не имел времени заботиться о своем наряде, всегда имею- 
щем таинственную привлекательность для молодежиВ. Он остановился 
перед лавкою и сперва внутренне смеялся над этими уродливыми карти- 
нами; наконец невольно овладело им размышление: он стал думать о том, 
кому бы нужны были эти произведения. Что русский народ заглядывает- 
ся на Ерусланов Лазаричей, на объедал и обпивал, на Фому и Ере- 
му — это ему не казалось удивительным: изображенные предметы были 
очень доступны и понятны народу, но где покупатели этих пестрых, гряз- 
ных масляных малеваний? кому нужны эти фламандские мужики, эти 
красные и голубые пейзажи, которые показывают какое-то притязание на 
несколько уже высший шаг искусства, но в которых выразилось все глу- 
бокое его унижение? Если бы это были труды ребенка, покоряющегося 
одному невольному желанию, если бы они совсем не имели никакой пра- 
вильности, не сохраняли даже первых условий механического рисования, . 
если бы в них было все в карикатурном виде, — но в этом карикатурном 
виде просвечивалось бы хотя какое-нибудь старание, какой-нибудь порыв 
произвести подобное природе, — но ничего этого нельзя было отыскать в 
них. Какое-то тупоумие старости, какая-то бессмысленная охота, или, 
лучше сказать, неволя, водила рукою их творцов. Кто трудился над ними? 
И трудился, без сомнения, один и тот же, потому что те же краски, та же 
манера, та же набившаяся, приобыкшая рука, принадлежавшая скорее 
грубо сделанному автомату, нежели человеку. 

Он все так же стоял перед этими грязными картинами и глядел на 
них, но уже совершенно не глядя, между тем как содержатель этого жи- 
вописного магазина, серенькийи человек лет пятидесяти, во фризовой 
шинели, с давно не бритым подбородком, рассказывал ему, что картины 
самый первый сорт и только что получены с биржий, еще и лак не высох 
и в рамки не вставлены. Смотрите сами, честью уверяю, что оста- 
нетесь довольны. Все эти заманчивые речи летели мимо ушей Черткова. 
Наконец, чтобы немного ободрить хозяина, он поднял с полу несколько 
запылившихся картин. Это были старые фамильные портреты, которых 
потомки вряд ли бы отыскались. Почти машинально начал он с одного из 
них стирать пыль. Легкая краска' вспыхнула на лице его, краска, которая 
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означает тайное удовольствие при чем-нибудь неожиданном. Он стал не- 
терпеливо тереть рукою и скоро увидел портрет, на котором ясно была 
видна мастерская кисть, хотя краски казались несколько мутными и по- 
черневшими. Это был старик с каким-то беспокойным и даже злобным 
выражением лица; в устах его была улыбка, резкая, язвительная, и вместе 
какой-то страх; румянец болезни был тонко разлит по лицу, исковеркан- 
ному морщинами; глаза его были велики, черны, тусклы; но вместе с этим 
в них была заметна какая-то странная живость. Казалось, этот портрет 
изображал какого-нибудь скрягу, проведшего жизнь над сундуком, или 
одного из тех несчастных, которых всю жизнь мучит счастие других. 
Лицо вообще сохраняло яркий отпечаток южной физиогномии. Смуглота, 
черные, как смоль, волосы с пробившеюся проседью — все это не попа- 
дается у жителей северных губерний. Во всем портрете была видна ка- 
кая-то неокончательность, но если бы он приведен был в совершенное ис- 
полнение, то знаток потерял бы голову в догадках, каким образом совер- 
шеннейшее творение Вандика! очутилось в России и зашло в лавочку на 
ГЦукин двор. 

биющимся сердцем, молодой художник, отложивши его в сторону, 
начал перебирать другие, не найдется ли еще чего подобного, но все про- 
чее составляло совершенно другой мир и показывало только, что этот 
гость глупым счастьем попал между них. Наконец Чертков спросил о 
цене. Пронырливый купец, заметив по его вниманию, что портрет че- 
го-нибудь стоит, почесал за ухом и сказал: 

— Да что, ведь десять рублей будет за него маловато. 

Чертков протянул руку в карман. 

— Я даю одиннадцать| — раздалось позади его. Он оборотился и 
увидел, что народу собралась куча и что один господин в плаще долго, 
подобно ему, стоял перед картиною. Сердце у него сильно забилось, и 
губы тихо задрожали, как у человека, который чувствует, что у него хотят 
отнять предмет его исканий. Осмотревши внимательно нового покупщи- 
ка, он несколько утешился, заметив на нем костюм, нимало не уступав- 
ший его собственному, и произнес дрожащим голосом: 

— Я дам тебе двенадцать рублей, картина моя. 

— Хозяин! картина за мною, вот тебе пятнадцать рублей! — произ- 
нес покупщик. 

Лицо Черткова судорожно вздрогнуле, дух захватился, и он невольно 
выговорил: 

— Двадцать рублей. 

Купец потирал руки от удовольствия, видя, что покупщики сами тор- 
гуются в его пользу. Народ гуще обступил покупающих, услышав носом, 
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что обыкновенная продажа превратилась в аукцион, всегда имеющий 
сильный интерес, даже для посторонних. Цену наконец набили до пятиде- 
сяти рублей. Почти отчаянно закричал Чертков: «Пятьдесят», — вспом- 
нивши, что у него вся сумма в 50 рублях, из которых он должен хотя 
часть заплатить за квартиру и, кроме того, купить красок и еще кое-каких 
необходимых вещей. Противник в это время отступился: сумма, казалось, 
превосходила также его состояние, — и картина осталась за Чертковым. 
Вынувши из кармана ассигнацию, он бросил ее в лицо купцу и ухватился 
с жадностью за картину, но вдруг отскочил от нее, пораженный страхом. 
Темные, глаза нарисованного старика глядели так живо и вместе мертвен- 
но, что нельзя было не ощутить испуга. Казалось, в них неизъяснимо 
странною силою удержана была часть жизни. Это были не нарисованные, 
это были живые, это были человеческие глаза. Они были неподвижны, 
но, верно, не были бы так ужасны, если бы двигались. Какое-то дикое 
чувство — не страх, но то неизъяснимое ощущение, которое мы чувству- 
ем при появлении странности, представляющей беспорядок природы, или, 
лучше сказать, какое-то сумасшествие природы, — это самое чувство за- 
ставило вскрикнуть почти всех. С трепетом провел Чертков рукою по по- 
лотну, но полотно было гладко. Действие, произведенное портретом, 
было всеобщее: народ с каким-то ужасом отхлынул от лавки?; покупщик, 
вошедший с ним в соперничество, боязливо удалился. Сумерки в это 
время сгустились, казалось, для того, чтобы сделать еще более ужасным 
это непостижимое явление. Чертков не в силах был оставаться более. Не 
смея и думать о том, чтобы взять его с собою, он выбежал на улицу. Све- 
жий воздух, гром мостовой, говор народа, казалось, на минуту освежил 
его, но душа была все еще сжата каким-то тягостным чувством. Сколько 
ни обращал он глаз по сторонам на окружающие предметы, но мысли его 
были заняты одним необыкновенным явлением. «Что это? — думал он 
сам про себя, — искусство или сверхъестественное какое волшебство, 
выглянувшее мимо законов природы? Какая странная, какая непостижи- 
мая задача! Или для человека есть такая черта, до которой доводит выс- 
шее познание, и чрез которую шагнув, он уже похищает несоздаваемое 
трудом человека, он вырывает что-то живое из жизни, одушевляющей 
оригинал? Отчего же этот переход за черту, положенную границею для 
воображения, так ужасен? Или за воображением, за порывом следует, 
наконец, действительность, та ужасная действительность, на которую со- 
скакивает воображение с своей оси каким-то посторонним толчком, та 
ужасная действительность, которая представляется жаждущему ее тогда, 
когда он, желая постигнуть прекрасного человека, вооружается анатоми- 
ческим ножом, раскрывает его внутренность и видит отвратительного че- 
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ловека? Непостижимо! такая изумительная, такая ужасная живость! 
Или чересчур близкое подражание природе так же приторно, как блюдо, 
имеющее чересчур сладкий вкус?» С такими мыслями вошел он в свою 
маленькую комнатку в небольшом деревянном доме на Васильевском ост- 
рове в 15-й линии, в которой лежали разбросанные во всех углах учениче- 
ские его начатки, копии с антиковб, тщательные, точные, показывавшие в 
художнике старание постигнуть фундаментальные законы и внутренний 
размер природы. Долго рассматривал он их, и наконец мысли его потяну- 
лись одна за другою и стали выражаться почти словами, — так живо чув- 
ствовал он то, о чем размышлял! 

«И вот год, как я тружусь над этим сухим, скелетным трудом! Ста- 
раюсь всеми силами узнать то, что так чудно дается великим творцам 
и кажется плодом минутного быстрого вдохновения. Только тронут они 
кистью, и уже является у них человек вольный, свободный, таков, каким 
он создан природою; движения его живы, непринужденны. Им это дано 
вдруг, а мне должно трудиться всю жизнь; всю жизнь исследовать скуч- 
ные начала стихии, всю жизнь отдать бесцветной, не отвечающей на чув- 
ства работе. Вот мои маранья! Они верны, схожи с оригиналами; но захо- 
ти я произвесть свое — и у меня выйдет совсем не то: нога не станет так 
верно и непринужденно; рука не подымется так легко и свободно; поворот 
головы у меня вовеки не будет так естествен, как у них, а мысль, а те не- 
выразимые явления... Нет, я не буду никогда Великим Художником!» 

Размышления его прерваны были вошедшим его камердинером, пар- 
нем лет осьмнадцати, в русской рубашке, с розовым лицом и рыжими во- 
лосамиВ. Он без церемонии начал стягивать с Черткова сапоги, который 
был погружен в свои размышления. Этот парень в красной рубашке был 
его лакей, натурщик, чистил ему сапоги, зевал в маленькой его передней, 
тер краски и пачкал грязными ногами его пол. Взявши сапоги, он бросил 
ему халат и выходил уже из комнаты, как вдруг оборотил голову назад и 
произнес громко: 

— Барин, свечу зажигать или нет? 


— Зажги, — отвечал рассеянно Чертков. 

— Да еще хозяин приходил, — примолвил кстати грязный камерди- 
нер, следуя похвальному обычаю всех людей его звания упоминать в Р. 5. 
о том, что поважнее. — Жозяин приходил и сказал, что если не заплотите 
денег, то вышвырнет все ваши картины за окошко вместе с кроватью. 

— Скажи хозяину, чтобы не беспокоился о деньгах, — ответил Черт- 
ков, — я достал деньги. 


При этом он обратился к карману фрака, но вдруг вспомнил, что все 
деньги свои оставил за портрет у лавочника. Мысленно начал он укорять 
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себя в безрассудности, что выбежал без всякой причины из лавки, испу- 
гавшись ничтожного случая, и не взял с собою ни денег, ни портрета. 
Завтра же решился он идти к купцу и взять деньги, почитая себя совер- 
шенно вправе отказаться от такой покупки, тем более, что его домашние 
обстоятельства не позволяли сделать никакой лишней издержки. 
Свет луны ярким белым окном ложился на его пол, захватывая часть 
кровати и оканчиваясь на стене. Все предметы и картины, висевшие в его 
комнате, как-то улыбались, захвативши иногда краями своими часть этого 
вечно прекрасного сияния. В эту минуту как-то нечаянно он взглянул на 
стену и увидел на ней тот же самый странный портрет, так поразивший 
его в лавке. Легкая дрожь невольно пробежала по его телу. Первым де- 
лом его было позвать своего камердинера и натурщика и расспросить, ка- 
ким образом и кто принес к нему портрет; но камердинер-натурщик клял- 
ся, что никто не приходил, выключая хозяина, который был еще поутру и, 
кроме ключа, ничего не имел в своих руках. Чертков чувствовал, что во- 
лосы его зашевелились на голове. Севши возле окна, он силился себя уве- 
рить, что здесь не могло ничего быть сверхъестественного, что мальчик 
его мог в это время заснуть, что хозяин портрета мог его прислать, узнав- 
ши каким-нибудь особенным случаем его квартиру... Короче, он начал 
приводить все те плоские изъяснения, которые мы употребляем, когда 
хотим, чтобы случившееся случилось непременно так, как мы думаем. . 
Он положил себе не смотреть на портрет, но голова его невольно к нему 
обращалась и взгляд, казалось, прикипал К странному изображению. Не- 
подвижный взгляд старика был нестерпим; глаза совершенно светились, 
вбирая в себя лунный свет, и живость. их до такой степени была страшна, 
что Чертков невольно закрыл свои глаза рукою. Казалось, слеза дрожала 
на ресницах старика; светлые сумерки, в которые владычица луна превра- 
тила ночь, увеличивали действие; полотно пропадало, и страшное лицо 
старика выдвинулось и глядело из рам, как будто из окошка. 
Приписывая это сверхъестественное действие луне, чудесный свет ко- 
торой имеет в себе тайное свойство придавать предметам часть звуков и 
красок другого мира, он приказал подать скорее свечу, около которой ко- 
пался его лакей; но выражение портрета ничуть не уменьшилось: лунный 
свет, слившись с сиянием свечи, придал ему еще более непостижимой 
и вместе странной живости. Схвативши простыню, он начал закрывать 
портрет, свернул ее втрое, чтобы он не мог сквозь нее просвечивать, но 
при всем том, или это было следствие сильно потревоженного воображе- 
ния, или собственные глаза его, утомленные сильным напряжением, полу- 
чили какую-то беглую, движущуюся сноровку, — только ему долго каза- 
лось, что взор старика сверкал сквозь полотно. Наконец он решился пога-’ 
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сить свечу и лечь в постель, которая была заставлена ширмами, 
скрывавшими от него портрет. Напрасно ожидал он сна: мысли самые не- 
утешительные прогоняли то спокойное состояние, которое ведет за собою 
сон. Госка, досада, хозяин, требующий денег, недоконченные картины — 
создания бессильных порывов, бедность — все это двигалось перед ним 
и сменялось одно другим. И когда на минуту удавалось ему прогнать их, 
то чудный портрет властительно втеснялся в его воображение, и казалось, 
сквозь щелку в ширмах сверкали его убийственные глаза. Никогда не 
чувствовал он на душе своей такого тяжелого гнета. Свет луны, который 
содержит в себе столько музыки, когда вторгается в одинокую спальню 
поэта и приносит младенчески-очаровательные полусны над его изголовь- 
ем, — этот свет луны не наводил на него музыкальных мечтаний; его 
мечтания были болезненны. Наконец впал он не в сон, но в какое-то по- 
лузабвение, в то тягостное состояние, когда одним глазом видим присту- 
пающие грезы сновидений, а другим — в неясном облаке окружающие 
предметы. Он видел, как поверхность старика отделялась и сходила с 
портрета, так же как снимается с кипящей жидкости верхняя пена, поды- 
малась на воздух и неслась к нему ближе и ближе, наконец приближалась 
к самой его кровати. Чертков чувствовал занимавшееся дыхание, силился 
приподняться — но руки его были неподвижны. Глаза старика мутно го- 
рели и вперились в него всею магнитною своею силою. 

— Не бойся, — говорил странный старик, и Чертков заметил у него 
на губах улыбку, которая, казалось, жалила его своим осклаблением и яр- 
кою живостью осветила тусклые морщины его лица. — Не бойся ме- 
ня8, — говорило странное явление. — Мы с тобою никогда не разлучим- 
ся. Гы задумал весьма глупое дело: что тебе за охота целые веки корпеть 
за азбукою, когда ты давно можешь читать по верхам? Ты думаешь, что 
долгими усилиями можно постигнуть искусство, что ты выиграешь и по- 
лучишь что-нибудь? — Да, ты получишь, — при этом лицо его странно 
исковеркалось и какой-то неподвижный смех выразился на всех его мор- 
щинах, — ты получишь завидное правоВ кинуться с Исакиевского моста!6 
в Неву или, завязавши шею платком, повеситься на первом попавшемся 
гвозде; а труды твои первый маляр, накупивши их на рубль, замажет 
грунтом, чтобы нарисовать на нем какую-нибудь красную рожу. Брось 
свою глупую мысль! Все делается в свете для пользы. Бери же скорее 
кисть и рисуй портреты со всего города! бери все, что ни закажут; но не 
влюбляйся в свою работу, не сиди над нею дни и ночи; время летит скоро, 
и жизнь не останавливается. Чем более смастеришь ты в день своих кар- 
тин, тем больше в кармане будет у тебя денег и славы. Брось этот чердак 
и найми богатую квартиру. Я тебя люблю и потому даю тебе такие сове- 
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ты; я тебе и денег дам, только приходи ко мне. — При этом старик опять 
выразил на лице своем тот же неподвижный, страшный смех. 

Непостижимая дрожь проняла Черткова и выступила холодным потом 
на его лице. Собравши все свои усилия, он приподнял руку и наконец 
привстал с кровати. Но образ старика сделался тусклым, и он только за- 
метил, как он ушел в свои рамы. Чертков встал с беспокойством и начал 
ходить по комнате. Чтобы немного освежить себя, он приближился к 
окну. Лунное сияние лежало все еще на крышах и белых стенах домов, 
хотя небольшие тучи стали чаще переходить по небу. Все было тихо; из- 
редка долетало до слуха отдаленное дребезжание дрожек извозчика, ко- 
торый где-нибудь в невидном переулке спал, убаюкиваемый своею лени- 
вою клячею, поджидая запоздалого седока. Чертков уверился, наконец, 
что воображение его слишком расстроено и представило ему во сне творе- 
ние его же возмущенных мыслей. Он подошел еще раз к портрету: про- 
стыня его совершенно скрывала от взоров, и казалось, только маленькая 
искра сквозила изредка сквозь нее. Наконец он заснул и проспал до са- 
мого утра. 

Проснувшись, он долго чувствовал в себе то неприятное состояние, 
которое овладевает человеком после угара: голова его неприятно болела. 
В комнате было тускло, неприятная мокрота сеялась в воздухе и проходи- 
ла сквозь щели его окон, заставленных картинами или натянутым грун-. 
том. Скоро у дверей раздался стук, и вошел хозяин с квартальным надзи- 
рателем"”, которого появление для людей мелких так же неприятно, как 
для богатых умильное лицо просителя. Жозяин небольшого дома, в кото- 
ром жил Чертков, был одно из тех творении, какими обыкновенно быва- 
ют владетели домов в [Пятнадцатой линии Васильевского острова, на Пе- 
тербургской стороне! или в отдаленном углу Коломный; творение, каких 
очень много на Руси и которых характер так же трудно определить, как 
цвет изношенного сюртука. В молодости своей он был и капитан и кри- 
кун, употреблялся и по штатским делам, мастер был хорошо высечь, был 
и расторопен, и щеголь, и глуп, но в старости своей он слил в себе все эти 
резкие особенности в какую-то тусклую неопределенность. Он был уже 
вдов, был уже в отставке; уже не щеголял, не хвастал, не задирался; лю- 
бил только пить чай и болтать за ним всякий вздор; ходил по своей ком- 
нате, поправлял сальный огарок; аккуратно по истечении каждого месяца 
наведывался к своим жильцам за деньгами; выходил на улицу с ключом в 
руке, для того чтобы посмотреть на крышу своего дома; выгонял несколь- 
ко раз дворника из его конуры, куда он запрятывался спать, — одним 
словом, был человек в отставке, которому после всей забубенной жизни и 
тряски на перекладной остаются одни пошлые привычки. | 
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— Извольте сами глядеть, — сказал хозяин, обращаясь к кварталь- 
ному и расставляя руки, — извольте распорядиться и объявить ему. 

— Я должен вам объявить, — сказал квартальный надзиратель, за- 
ложивши руку за петлю своего мундира, — что вы должны непременно 
заплатить должные вами уже за три месяца квартирные деньги. 

— Я бы рад заплатить, но что же делать, когда нечем, — сказал 
хладнокровно Чертков. 

— В таком случае хозяин должен взять себе вашу движимость, рав- 
ностоящую сумме квартирных денег, а вам должно немедленно сегодня 
же выехать. 

— Берите все, что хотите, — отвечал почти бесчувственно Чертков. 

— Картины многие не без искусства сделаны, — продолжал квар- 
тальный, перебирая из них некоторые. — Жаль только, что не кончены 
и краски-то не так живы... Верно, недостаток в деньгах не позволял вам 
купить их? А это что за картина, завернутая в холстину? 

ри этом квартальный, без церемоний подошедши к картине, сдернул 
с нее простыню, потому что эти господа всегда позволяют себе малень- 
кую вольность там, где видят совершенную беззащитность или бедность. 
Портрет, казалось, изумил его, потому что необыкновенная живость глаз 
производила на всех равное действие. Рассматривая картину, он несколь- 
ко крепко сжал ее рамы, и так как руки у полицейских служителей всегда 
несколько отзываются топорной работою, то рамка вдруг лопнула; не- 
большая дощечка упала на пол вместе с брякнувшим на землю свертком 
золота, и несколько блестящих кружков покатилось во все стороныв. 
Чертков с жадностью бросился подбирать и вырвал из полицейских рук 
несколько поднятых им червонцев?. 

— Как же вы говорите, что не имеете чем заплатить, — заметил 
квартальный, приятно улыбаясь, — а между тем у вас столько золотой 
монеты. 

— Эти деньги для меня священны! — вскричал Чертков, опасаясь 
искусных рук полицейского. — Я должен их хранить, они вверены мне 
покойным отцом. Впрочем, чтобы вас удовлетворить, вот вам за кварти- 
ру! — Шри этом он бросил несколько червонцев хозяину дома. 

Физиогномия и приемы в одну минуту изменились у хозяина и до- 
стойного блюстителя за нравами пьяных извозчиков. 

Полицейский стал извиняться и уверять, что он только исполнял пред- 
писанную форму, а впрочем, никак не имел права его принудить, а чтобы 
более в этом уверить Черткова, он предложил ему приз табаку. Хозяин 
дома уверял, что он только пошутил, и уверял с такою божбою и бессо- 
вестностию, с какою обыкновенно уверяет купец в Гостином дворе. 
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Но Чертков выбежал вон и не решился более оставаться на прежней 
квартире. Он не имел даже времени подумать о странности этого проис- 
шествия. Осмотревши сверток, он увидел в нем более сотниВ червонцев. 
Первым делом его было нанять щегольскую квартиру. Квартира, попав- 
шаяся ему, была как нарочно для него приготовлена: четыре в ряд высо- 
кие комнаты, большие окна, все выгоды и удобства для художника| Лежа 
на турецком диване и глядя в цельные окна на растущие и мелькающие 
волны народа, он был погружен в какое-то самодовольное забвение и ди- 
вился сам своей судьбе, еще вчера пресмыкавшейся с ним на чердаке. Не- 
доконченные и оконченные картины развесились по стройным колоссаль- 
ным стенам; между ними висел таинственный портрет, который достался 
ему таким единственным образом. Он опять стал думать о причине не- 
обыкновенной живости его глаз. Мысли его обратились к видимому им 
полусновидению, наконец к чудному кладу, скрывавшемуся в его рамках. 
Все привело его к тому, что какая-нибудь история соединена с существо- 
ванием портрета и что даже, может быть, его собственное бытие связано 
с этим портретом. Он вскочил с своего дивана и начал его внимательно 
рассматривать: в раме находился ящик, прикрытый тоненькой дощечкой, 
но так искусно заделанной и заглаженной с поверхностью, что никто бы 
не мог узнать о его существовании, если бы тяжелый палец квартального 
не продавил дощечки. Он поставил его на место и еще раз на него по- 
смотрел. Живость глаз уже не казалась ему так страшною среди яркого 
света, наполнявшего его комнату сквозь огромные окна, и многолюдного 
шума улицы, громившего его слух, но она заключала в себе что-то непри- 
ятное, так что он постарался скорее от него отворотиться. 

В это время зазвенел звонок у дверей, и вошла к нему почтенная дама 
пожилых лет, с талией в рюмочку, в сопровождении молоденькой лет 
осьмнадцати; лакей в богатой ливрее отворил им дверь и остановился в 
передней. 

— Я квам с просьбою, — произнесла дама ласковым тоном, с каким 
обыкновенно они говорят с художниками, французскими парикмахерамив 
и прочими людьми, рожденными для удовольствия других. — Я слышала 
о ваших дарованиях... (Чертков удивился такой скорой своей славе.) Мне 
хочется, чтобы вы сняли портрет с моей дочери. 

При этом бледное личико дочери обратилось к художнику, который, 
если бы был знаток сердца, то вдруг бы прочел на нем немноготомную 
историю ее: ребяческая страсть к балам, тоска и скука продолжительного 
времени до обеда и после обеда, желание побегать в платье последней 
моды на многолюдном гулянье, нетерпеливость увидеть свою приятельни- 
цу для того, чтобы ей сказать: «Ах, милая, как я скучала», — или объ- 
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явить, какую мадам Сихлер?! сделала уборку к платью княгини Б... Вот 
все, что выражало лицо молодой посетительницы, бледное, почти без вы- 
ражения, с оттенкою какой-то болезненной желтизны. 

— Я бы желала, чтобы вы теперь же принялись за работу, — про- 
должала дама, — мы можем вам дать час. , 

Чертков бросился к краскам и кистям, взял уже готовый натянутый 
грунт и устроился как следует. 

— Я вас должна несколько предуведомить, — говорила дама, — на- 
счет моей Анет и этим облегчить несколько ваш труд. В глазах ее и даже 
во всех чертах лица всегда была заметна томность; моя Анет очень чувст- 
вительна, и признаюсь, я никогда не даю ей читать новых романов! — 
Художник смотрел в оба и не заметил никакой томности. — Мне бы хо- 
телось, чтобы вы изобразили ее просто в семейном кругу или, еще лучше, 
одну на чистом воздухе, в зеленой тени, чтобы ничто не показывало, буд- 
то она едет на бал. Наши балы, должно признаться, так скучны и так 
убивают дущу, что, право, я не понимаю удовольствия бывать на них. 

о на лице дочери и даже самой почтенной дамы было написано рез- 
кими чертами, что они не пропускали ни одного бала. 

Чертков был минуту в размышлении, как согласить эти небольшие 
противуположности, наконец решился избрать благоразумную середину. 
Притом его прельщало желание победить трудности и восторжествовать 
искусством, согласив двусмысленное выражение портрета. Кисть бросила 
на полотно первый туман, художнический хаос; из него начали делиться 
и выходить медленно образующиеся черты. Он приник весь к своему 
оригиналу и уже начал уловлять те неуловимые черты, которые самому 
бесцветному оригиналу придают в правдивой копии какой-то характер, 
составляющий высокое торжество истины. Какой-то сладкий трепет на- 
чал им одолевать, когда он чувствовал, что наконец подметил и, может 
быть, выразит то, что очень редко удается выражать. Это наслаждение, 
неизъяснимое и прогрессивно возвышающееся, известно только таланту. 
Под кистью его лицо портрета как будто невольно приобретало тот коло- 
рит, который был для него самого внезапным открытием; но оригинал на- 
чал так сильно вертеться и зевать перед ним, что художнику еще неопыт- 
ному трудно было ловить урывками и мгновеньями постоянное его вы- 
ражение. 

— Мне кажется, на первый раз довольно, — произнесла почтенная 
дама. 

Боже, как это ужасно! А душа и силы разохотились и хотели разгу- 
ляться. Повесивши голову и бросивши палитру, стоял он перед своею 
картиною. 
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— Мне, однако ж, сказали, что вы в два сеанса оканчиваете совер- 
шенно портрет, — произнесла дама, подходя к картине, — ау вас до сих 
пор еще только почти один абрис?2. Мы приедем к вам завтра в это же 
время. 

Молчаливо выпроводил своих гостей художник и остался в неприят- 
ном размышлении. В его тесном чердаке никто не перебивал ему, когда он 
сидел над своею незаказною работою. С досадою отодвинул он начатый 
портрет и хотел заняться другими недоконченными работами. Но как 
будто можно мысль и чувства, проникнувшие уже до души, заместить но- 
выми, в которые еще не успело влюбиться наше воображение. Бросивши 
кисть, он вышел из дому. 

Юность счастлива тем, что перед нею бежит множество разных до- 
рог, что ее живая, свежая душа доступна тысяче разных наслаждений, — 
и потому Чертков рассеялся почти в одну минуту. Несколько червонцев в 
кармане — и что ни во власти исполненной сил юности! Притом русский 
человек, а особливо дворянин или художник, имеет странное свойство: 
как только завелся у него в кармане грош — ему все трын-трава и море 
по колена. У него оставалось еще от денег, заплаченных вперед за кварти- 
ру, около тридцати червонцев. И все эти тридцать червонцев он спустил в 
один вечер. Прежде всего он приказал себе подать обед отличнейший, 
выпил две бутылки вина и не захотел взять сдачи, нанял щегольскую 
карету, чтобы только съездить в театр, находившийся в двух шагах от 
его квартиры, угостил в кондитерской-трех своих приятелей, зашел еще 
кое-куда и возвратился домой без копейки в кармане. Бросившись в кро- 
вать, он уснул крепко, но сновидения его были так же несвязны, и грудь, 
как и в первую ночь, сжималась, как будто чувствовала на себе что-то тя- 
желое; он увидел сквозь щелку своих ширм, что изображение старика от- 
делилось от полотна и с выражением беспокойства пересчитывало кучи 
денег, золото сыпалось из его рук...В глаза Черткова горели; казалось, его 
чувства узнали в золоте ту неизъяснимую прелесть, которая дотоле ему 
не была понятнаВ. Старик его манил пальцем и показывал ему целую гору 
червонцев. Чертков судорожно протянул руку и проснулся. Проснув- 
шись, он подошел к портрету, тряс его, изрезал ножом все его рамы, 
но нигде не находил запрятанных денег; наконец махнул рукою и решил- 
ся работать, дал себе слово не сидеть долго и не увлекаться заманчивою 
кистью. 

В это время приехала вчерашняя дама с своею бледною Анетою. Ху- 
дожник поставил на станок свой портрет, и на этот раз кисть его неслась 
быстрее. Солнечный день, ясное освещение дали какое-то особенное вы- 
ражение оригиналу, и открылось множество дотоле не замеченных тон- 
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костей. Душа его загорелась опять напряжением. Он силился схватить 
мельчайшую точку или черту, даже самую желтизну и неровное измене- 
ние колорита в лице зевавшей и изнуренной красавицы с тою точностию, 
которую позволяют себе неопытные артисты, воображающие, что исти- 
на может нравиться так же и другим, как нравится им самим. Кисть его 
только что хотела схватить одно общее выражение всего целого, как 
досадное «довольно» раздалось над его ушами и дама подошла к его 
портрету. 

— Ах, Боже мой! Что это вы нарисовали? — вскрикнула она с до- 
садою. — Анет у вас желта; у ней под глазами какие-то темные пятна; 
она как будто приняла несколько склянок микстуры. Нет, ради Бога, ис- 
правьте ваш портрет: это совсем не ее лицо. Мы к вам будем завтра в это 
же время. 

Чертков с досадою бросил кисть; он проклинал и себя, и палитру, и 
ласковую даму, и дочь ее, и весь мир. Голодный просидел он в своей ве- 
ликолепной комнате и не имел сил приняться ни за одну картину. На дру- 
гой день вставши рано, он схватил первую попавшуюся ему работу: это 
была давно начатая им []сишея?3, поставил ее на станок, с намерением 
насильно продолжать. В это время вошла вчерашняя дама. 

— Ах, Анет, посмотри, посмотри сюда! — вскричала дама с радост- 
ным видом. — Ах, как похоже! прелесть! прелесть! и нос, и рот, и брови! 
чем вас благодарить за этот прекрасный сюрприз? Как это мило! Как хо- 
рошо, что эта рука немного приподнята. Я вижу, что вы, точно, тот вели- 
кий художник, о котором мне говорили. 

Чертков стоял как оторопелый, увидевши, что дама приняла его [си- 
шею за портрет своей дочери. С застенчивостью новичка он начал уве- 
рять, что этим слабым эскизом хотел изобразить []сишею, но дочь при- 
няла это себе за комплимент и довольно мило улыбнулась, улыбку разде- 
лила мать. Адская мысль блеснула в голове художника, чувство досады и 
злости подкрепило ее, и он решился этим воспользоваться. 

— Позвольте мне попросить вас сегодня посидеть немного подо- 
лее, — произнес он, обратясь к довольной на этот раз блондинке. — Вы 
видите, что платья я еще не делал вовсе, потому что хотел все с большею 
точностию рисовать с натуры. 

Быстро он одел свою Псишею в костюм ХХ века; тронул слегка гла- 
за, губы, просветлил слегка волосы и отдал портрет своим посетитель- 
ницам. [ук ассигнаций и ласковая улыбка благодарности были ему на- 
градою. 

Но художник стоял, как прикованный к одному месту. Его грызла со- 
весть; им овладела та разборчивая, мнительная боязнь за свое непорочное 
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имя, Которая чувствуется юношею, носящим в душе благородство таланта, 
которая заставляет если не истреблять, то, по краиней мере, скрывать от 
света те произведения, в которых он сам видит несовершенство, которая 
заставляет скорее вытерпеть презрение всей толпы, нежели презрение ис- 
тинного ценителя. Ёму казалось, что уже стоит перед его картиною гроз- 
ный судия и, качая головою, укоряет его в бесстыдстве и бездарности. 
Чего бы он не дал, чтоб возвратить только ее назад! Уже он хотел бежать 
вслед за дамою, вырвать портрет из рук ее, разорвать и растоптать его 
ногами, но как это сделать? Куда идти? Он не знал даже фамилии его по- 
сетительницы. 

С этого времени, однако ж, произошла в жизни его счастливая пере- 
мена. Он ожидал, что бесславие покроет его имя, но вышло совершенно 
напротив. Дама, заказывавшая портрет, рассказала с восторгом о необык- 
новенном художнике, и мастерская нашего Черткова наполнилась посети- 
телями, желавшими удвоить и, если можно, удесятерить свое изображе- 
ние. Но свежий, еще невинный, чувствующий в душе недостойным себя 
к принятию такого подвига, Чертков, чтобы сколько-нибудь загладить 
и искупить свое` преступление, решился заняться со всевозможным стара- 
нием своею работою, решился удвоить напряжение своих сил, которое 
одно производит чудеса. Но намерения его встретили непредвиденные 
препятствия: посетители его, с которых он рисовал портреты, были боль-. 
шею частию народ нетерпеливый, занятой, торопящийся, и потому, едва 
только кисть его начинала творить что-нибудь не совсем обыкновенное, 
как уже вваливался новый посетитель, преважно выставлял свою голову, 
горя желанием увидеть ее скорее на полотне, и художник спешил скорее 
оканчивать свою работу. Время его наконец было так разобрано, что он 
ни на одну минуту не мог предаться размышлению; и вдохновение, бес- 
престанно истребляемое при самом рождении своем, наконец отвыкло на- 
вещать его. Наконец, чтобы ускорять свою работу, он начал заключаться 
в известные, определенные, однообразные, давно изношенные формы. 
Скоро портреты его были похожи на те фамильные изображения старых 
художников, которые так часто можно встретить во всех краях Европы и 
даже во всех углах мира, где дамы изображены с сложенными на груди 
руками и держащими цветок в руке, а кавалеры в мундире, с заложенною 
за пуговицу рукою. Иногда желал он дать новое, еще не избитое положе- 
ние, отличавшееся бы оригинальностью и непринужденностью, — но, 
увы! все непринужденное и легкое у поэта и художника достается слиш- 
ком принужденно и есть плод великих усилий. Для того, чтобы дать но- 
вое, смелое выражение, постигнуть новую тайну в живописи, для этого 
нужно было ему долго думать, отвративши глаза от всего окружающего, 
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унесшись от всего мирского и жизни. Но на это у него не оставалось вре- 
мени, и притом он слишком был изнурен дневною работою, чтобы быть в 
готовности принять вдохновение; мир же, с которого он рисовал свои про- 
изведения, был слишком обыкновенен и однообразен, чтобы вызвать и 
возмутить воображение. Глубокоразмышляющее и вместе неподвижное 
лицо директора департамента?“ красивое, но вечно на одну мерку лицо 
уланского ротмистра??, бледное, с натянутою улыбкою — петербургской 
красавицы и множество других, уже чересчур обыкновенных, — вот все, 
что каждый день менялось перед нашим живописцем. Казалось, кисть его 
сама приобрела наконец ту бесиветность и отсутствие энергии, которою 
означались его оригиналы. 

Беспрестанно мелькавшие перед ним ассигнации и золото наконец 
усыпили девственные движения души его. Он бесстыдно воспользовался 
слабостью людей, которые за лишнюю черту красоты, прибавленную ху- 
дожником к их изображениям, готовы простить ему все недостатки, хотя 
бы эта красота была во вред самому сходству. 

Чертков наконец сделался совершенно модным живописцем. Вся сто- 
лица обратилась к нему; его портреты видны были во всех кабинетах, 
спальнях, гостиных и будуарах. Истинные художники пожимали плечами, 
глядя на произведения этого баловня могущественного случая. Напрасно 
силились они отыскать в нем хотя одну черту верной истины, брошенную 
жарким вдохновением, — это были правильные лица, почти всегда не- 
дурные собою, потому что понятие красоты удержалось еще в художнике, 
но никакого знания сердца, страстей или хотя привычек человека, — ни- 
чего такого, что бы отзывалось сильным развитием тонкого вкуса. Неко- 
торые же, знавшие Черткова, удивлялись этому странному событию, по- 
тому что видели в первых его началах присутствие таланта, и старались 
разрешить непостижимую загадку: как может дарование угаснуть в цвете 
сил, вместо того чтобы развиться в полном блеске? 

Но этих толков не слышал самодовольный художник и величался все- 
общею славою, потряхивая червонцами своими и начиная верить, что все 
в свете обыкновенно и просто, что откровения свыше в мире не существу- 
ет и все необходимо должно быть подведено под строгий порядок акку- 
ратности и однообразия. Уже жизнь его коснулась тех летВ, когда все ды- 
шащее порывом сжимается в человеке, когда могущественный смычок 
слабее доходит до души и не обвивается пронзительными звуками около 
сердца, когда прикосновение красоты уже не превращает девственных сил 
в огонь и пламя, но все отгоревшие чувства становятся доступнее к звуку 
золота, вслушиваются внимательнее в его заманчивую музыку и, мало-по- 
малу, нечувствительно позволяют ей совершенно усыпить себя. Слава не 
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может насытить и дать наслаждения тому, который украл ее, а не заслу- 
жил; она производит постоянный трепет только в достойном ее. И потому 
все чувства и порывы его обратились к золоту. Золото сделалось его 
страстью, идеалом, страхом, наслаждением, целью. Пуки ассигнаций рос- 
ли в сундуках его. И как всякий, которому достается этот страшный дар, 
он начал становиться скучным, недоступным ко всему и равнодушным ко 
всему. Казалось, он готов был превратиться в одно из тех странных су- 
ществ, которые иногда попадаются в мире, на которых с ужасом глядит 
исполненный энергии и страсти человек и которому они кажутся живыми 
телами, заключающими в себе мертвеца. Но, однако же, одно событие 
сильно потрясло его и дало совершенно другое направление его жизни. 

В один день он увидел на столе своем записку, в которой Академия 
художеств просила его, как достойного ее члена, приехать дать суждение 
свое о новом присланном из Италии произведении усовершенствовавше- 
гося там русского художника. Этот художник был один из прежних его 
товарищей, который от ранних лет носил в себе страсть к искусству; с 
пламенною силою труженика погряз в нем всею душою своею и для него, 
оторвавшись от друзей, от родных, от милых привычек, бросился без вся- 
ких пособий в неизвестную землю; терпел бедность, унижение, даже го- 
лод, но с редким самоотвержением, презревши все, был бесчувствен ко 
всему, кроме своего милого искусства. 

Вошедши в залу, нашел он толпу посетителей, собравшихся перед 
картиною. Глубочайшее безмолвие, какоё редко бывает между многолюд- 
ными ценителями, на этот раз царствовало всюду. Чертков, принявши 
значительную физиогномию знатока, приближился к картине, но, Боже, 
что он увидел! 

Чистое, непорочное, прекрасное, как невеста, стояло перед ним произ- 
ведение художника. И хоть бы какое-нибудь видно было в нем желание 
блеснуть, хотя бы даже извинительное тщеславие, хотя бы мысль о том, 
чтобы показаться черни, — никакой, никаких! Оно возносилось скромно. 
Оно было просто, невинно, божественно, как талант, как гений. Изуми- 
тельно прекрасные фигуры группировались непринужденно, свободно, не 
касаясь полотна, и, изумленные столькими устремленными на них взора- 
ми, казалось, стыдливо опустили прекрасные ресницы. В чертах божест- 
венных лиц дышали те таиные явления, которых душа не умеет, не знает 
пересказать другому; невыразимо выразимое покоилось на них, — и все 
это было наброшено так легко, так скромно-свободно, что, казалось, 
было плодом минутного вдохновения художника, вдруг осенившей его 
мысли. Вся картина была — мгновение, но то мгновение, к которому вся 
жизнь человеческая — есть одно приготовление. Невольные слезы гото- 
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вы были покатиться по лицам посетителей, окруживших картину. Каза- 
лось, все вкусы, все дерзкие, неправильные уклонения вкуса слились в 
какой-то безмолвный гимн божественному произведению. Неподвижно, с 
отверстым ртом стоял Чертков перед картиною и наконец, когда мало-по- 
малу посетители и знатоки зашумели и начали рассуждать о достоинстве 
произведения и когда наконец обратились к нему с просьбою объявить 
свои мысли, он пришел в себя, хотел принять равнодушный, обыкновен- 
ный вид, хотел сказать обыкновенное, пошлое суждение зачерствелых ху- 
дожников: что произведение хорошо и в художнике виден талант, но же- 
лательно, чтобы во многих местах лучше была выполнена мысль и отдел- 
ка, — но речь умерла на устах его, слезы и рыдания нестройно вырвались 
в ответ, и он как безумный выбежал из залы. 

С минуту, неподвижный и бесчувственный, стоял он посреди своей 
великолепной мастерской. Весь состав, вся жизнь его была разбужена в 
одно мгновение, как будто молодость возвратилась к нему, как будто по- 
тухшие искры таланта вспыхнули снова. Боже! и погубить так безжалост- 
но все лучшие годы своей юности, истребить, погасить искру огня, может 
быть, теплившегося в груди, может быть, развившегося бы теперь в вели- 
чии и красоте, может быть, также исторгнувшего бы слезы изумления и 
благодарности! И погубить всё это, погубить без всякой жалости! Каза- 
лось, как будто в эту минуту ожили в душе его те напряжения и порывы, 
которые некогда были ему знакомы. Он схватил кисть и приблизился 
к холсту. Пот усилия проступил на его лице, весь обратился он в одно же- 
лание и, можно сказать, загорелся одною мыслию: ему хотелось изоб- 
разить отпадшего ангела26. Эта идея была более всего согласна с состо- 
янием его души. Но, увы! фигуры его, позы, группы, мысли ложились 
принужденно и несвязно. Кисть его и воображение слишком уже заклю- 
чились в одну мерку, и бессильный порыв преступить границы и оковы, 
им самим на себя наброшенные, уже отзывался неправильностью и ошиб- 
кою. Он пренебрег утомительную, длинную лестницу постепенных сведе- 
ний и первых основных законов будущего великого. В досаде он принял 
прочь из своей комнаты все труды свои, означенные мертвою бледностью 
поверхностной моды, запер дверь, не велел никого впускать к себе и за- 
нялся, как жаркий юноша, своею работою. Но, увы! на каждом шагу он 
был останавливаем незнанием самых первоначальных стихий; простой, 
незначущий механизм охлаждал весь порыв и стоял неперескочимым по- 
рогом для воображения. Иногда осенял его внезапный призрак великой 
мысли, воображение видело в темной перспектыве что-то такое, что, схва- 
тивши и бросивши на полотно, можно было сделать необыкновенным и 
вместе доступным для всякой души, какая-то звезда чудесного сверкала в 
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неясном тумане его мыслей, потому что он точно носил в себе призрак та- 
ланта; но, Боже! какое-нибудь незначущее условие, знакомое ученику, 
анатомическое мертвое правило — и мысль замирала, порыв бессильного 
воображения цепенел нерассказанный, неизображенный; кисть его не- 
вольно обращалась к затверженным формам, руки складывались на один 
заученный манер, голова не смела сделать необыкновенного поворота, 
даже самые складки платья отзывались вытверженным и не хотели пови- 
новаться и драпироваться на незнакомом положении тела. И он чувство- 
вал, он чувствовал и видел это сам! Пот катился с него градом, губы дро- 
жали, и после долгой паузы, во время которой бунтовали внутри его все 
чувства, он принимался снова; но в тридцать с лишком лет труднее изу- 
чать скучную лестницу трудов, правил и анатомии, еще труднее постиг- 
нуть то вдруг, что развивается медленно и дается за долгие усилия, за ве- 
ликие напряжения, за глубокое самоотвержение. Наконец он узнал ту 
ужасную муку, которая как поразительное исключение является иногда в 
природе, когда талант слабый силится выказаться в превышающем его 
размере и не может выказаться, ту муку, которая в юноше рождает вели- 
кое, но в перешедшем за грань мечтаний обращается в бесплодную жаж- 
ду, ту страшную муку, которая делает человека способным на ужасные 
злодеяния. Им овладела ужасная зависть, зависть до бешенства. (Велчь 
проступала у него на лице, когда он видел произведение, носившее печать. 
таланта. Он скрежетал зубами и пожирал его взором василиска?”. Нако- 
нец в душе его возродилось самое адское намерение, какое когда-либо пи- 
тал человек, и с бешеною силою бросился он приводить его в исполнение. 
Он начал скупать все лучшее, что только производило художество. 
Купивши картину дорогою ценою, осторожно приносил в свою комнату и 
с бешенством тигра на нее кидался, рвал, разрывал ее, изрезывал в куски 
и топтал ногами, сопровождая ужасным смехом адского наслаждения. 
Едва только появлялось где-нибудь свежее произведение, дышущее ог- 
нем нового таланта, он употреблял все усилия купить его во что бы то ни 
стало. Бесчисленные собранные им богатства доставляли ему все средства 
удовлетворять этому адскому желанию. Он развязал все свои золотые 
мешки и раскрыл сундуки. Никогда ни одно чудовище невежества не ис- 
требило столько прекрасных произведений, сколько истребил этот свире- 
пый мститель. И люди, носившие в себе искру Божественного познания, 
жадные одного великого, были безжалостно, бесчеловечно лишены тех 
святых, прекрасных произведений, в которых великое искусство припод- 
няло покров с неба и показало человеку часть исполненного звуков и свя- 
щенных тайн его же внутреннего мира. Нигде, ни в каком уголке не могли 
они сокрыться от его хищной страсти, не знавшей никакой пощады. Его 
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зоркий, огненный глаз проникал всюду и находил даже в заброшенной 
пыли след художественной кисти. На всех аукционах, куда только по- 
казывался он, всякий заранее отчаивался в приобретении художествен- 
ного создания. Казалось, как будто разгневанное небо нарочно послало 
в мир этот ужасный бич, желая отнять у него всю его гармонию. Эта 
ужасная страсть набросила какой-то страшный колорит на его лицо: на 
нем всегда почти была разлита желчь; глаза сверкали почти безумно; на- 
виснувшие брови и вечно перерезанный морщинами лоб придавали ему 
какое-то дикое выражение и отделяли его совершенно от спокойных оби- 
тателей земли. 

К счастию мира и искусства, такая напряженная и насильственная 
жизнь не могла долго продолжаться; размер страстей был слишком не- 
правилен и колоссален для слабых сил ее. Припадки бешенства и безумия 
начали оказываться чаще, и наконец все это обратилось в самую ужасную 
болезнь. (Жестокая горячка, соединенная с самою быстрою чахоткою, 
овладели им так свирепо, что в три дня оставалась от него одна тень толь- 
ко. К этому присоединились все признаки безнадежного сумасшествия. 
Иногда несколько человек не могли удержать его. Ёму начали чудиться 
давно забытые живые глаза необыкновенного портрета, и тогда бешенст- 
во его было ужасно. Все люди, окружавшие его постель, казались ему 
ужасными портретами. Портрет этот двоился, четверился в его глазах, и, 
наконец, ему чудилось, что все стены были увешаны этими ужасными 
портретами, устремившими на него свои неподвижные живые глаза. 
Страшные портреты глядели на него с потолка, с полу, и вдобавок он ви- 
дел, как комната расширялась и продолжалась пространнее, чтобы более 
вместить этих неподвижных глаз. Доктор, принявший на себя обязан- 
ность его пользовать и уже несколько наслышавшийся о странной его ис- 
тории, старался всеми силами отыскать тайное отношение между грезив- 
шимися ему привидениями и происшествиями его жизни, но ничего не мог 
успеть. Больной ничего не понимал и не чувствовал, кроме своих терза- 
ний, и пронзительным, невыразимо раздирающим голосом кричал и мо- 
лил, чтобы приняли от него неотразимый портрет с живыми глазами, ко- 
торого место он описывал с странными для безумного подробностями. 
Напрасно употребляли все старания, чтобы отыскать этот чудный порт- 
рет. Все было перерыто в доме, но портрет не отыскивался. Гогда боль- 
ной приподнимался с беспокойством и опять начинал описывать его место 
с такою точностью, которая показывала присутствие ясного и проница- 
тельного ума; но все поиски были тщетны. Наконец доктор заключил, что 
это было больше ничего, кроме особенное явление безумия. Скоро жизнь 
его прервалась в последнем, уже безгласном порыве страдания. Груп его 
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был страшен. Ничего тоже не могли найти от огромных его богатств, но, 
увидевши изрезанные куски тех высоких произведений искусства, кото- 
рых цена превышала миллионы, поняли ужасное их употребление. 


$ И 


Множество карет, дрожек и колясок стояло перед подъездом дома, в 
котором производилась аукционная продажа вещей одного из тех богатых 
любителей искусств, которые сладко продремали всю жизнь свою, погру- 
женные в зефиры и амуры?8, которые невинно прослыли меценатами и 
простодушно издержали для этого миллионы, накопленные их основа- 
тельными отцами, а часто даже собственными прежними трудами. Длинная 
зала была наполнена самою пестрою толпою посетителей, налетевших как 
хищные птицы на неприбранное тело. Гут была целая флотилия русских 
купцов из Гостиного двора и даже толкучего рынка, в синих немецких 
сюртуках. Вид их и физиогномия были здесь как-то тверже, вольнее и не 
означались тою приторною услужливостью, которая так видна в русском 
купце. Они вовсе не чинились, несмотря на то, что в этой же зале находи- 
лось множество тех значительных аристократов, перед которыми они в 
другом месте готовы были своими поклонами смести пыль, нанесенную. 
своими же сапогами. Здесь они были совершенно развязны, щупали без 
церемонии книги и картины, желая узнать доброту товара, и смело пере- 
бивали цену, набавляемую графами-знатоками. Здесь были многие необ- 
ходимые посетители аукционов, постановившие каждый день бывать в 
нем вместо завтрака; аристократы-знатоки, почитающие обязанностью не 
упустить случая умножить свою коллекцию и не находившие другого 
занятия от 12 до 1-го часа; наконец, те благородные господа, которых 
платья и карманы чрезвычайно худы, которые являются ежедневно без 
всякой корыстолюбивой цели, но единственно чтобы посмотреть, чем что 
кончится, кто будет давать больше, кто меньше, кто кого перебьет и за 
кем что останется. Множество картин разбросано было совершенно без 
всякого толку; с ними были перемешаны и мебели, и книги с вензелями 
прежнего владетеля, который, верно, не имел похвального любопытства 
в них заглядывать. Китайские вазы, мраморные доски для столов, новые 
и старинные мебели с выгнутыми линиями, с грифами, сфинксами и льви- 
ными лапами??, вызолоченные и без позолоты, люстры, кенкеты30 — все 
было навалено и вовсе не в таком порядке, как в магазинах. Все пред- 
ставляло какой-то хаос искусств. Вообще ощущаемое нами чувство при 
виде аукциона странно: в нем все отзывается чем-то похожим на погре- 


Портрет 61 


бальную процессию. Зал, в котором он производится, всегда как-то 
мрачен; окна, загроможденные мебелями и картинами, скупо изливают 
свет; безмолвие, разлитое на лицах всех, и голоса: «Сто рублей», «Рубль 
и двадцать копеек!», «Четыреста рублей пятьдесят копеек», — протяжно 
вырывающиеся из уст, как-то дики для слуха. Но еще более производит 
впечатления погребальный голос аукциониста, постукивающего молотком 
и отпевающего панихиду бедным, так странно встретившимся здесь, ис- 
кусствам?'. 

днако же аукцион еще не начинался; посетители рассматривали раз- 
ные вещи, набросанные горою на полу. Между тем небольшая толпа 
остановилась перед одним портретом: на нем был изображен старик с та- 
кою странною живостью глаз, что невольно приковал к себе их внимание. 
В художнике нельзя было не признать истинного таланта; произведение 
хотя было не окончено, но, однако же, носило на себе резкий признак мо- 
гущественной кисти; но при всем том эта сверхъестественная живость 
глаз возбуждала какой-то невольный упрек художнику. Они чувствовали, 
что это верх истины, что изобразить ее в такой степени может только ге- 
ний, но что этот гений уже слишком дерзко перешагнул границы воли че- 
ловека. Внимание их прервало внезапное восклицание одного, уже не- 
сколько пожилых лет, посетителя. «Ах, это он!» — вскрикнул он в сильном 
движении и неподвижно вперил глаза на портрет. Такое восклицание, на- 
турально, зажгло во всех любопытство, и некоторые из рассматривавших 
никак не утерпели, чтобы не сказать, оборотившись к нему: 

— Вам, верно, известно что-нибудь об этом портрете? 

— Вы не ошиблись, — отвечал сделавший невольное восклица- 
ние. — Гочно, мне более, нежели кому другому, известна история этого 
портрета. Все уверяет меня, что он должен быть тот самый, о котором я 
хочу говорить. Так как я замечаю, что вас всех интересует о нем узнать, 
то я теперь же готов несколько удовлетворить вас. 

Посетители наклонением головы изъявили свою благодарность и с 
большою внимательностию приготовились слушать. 

— Без сомнения, немногим из вас, — так начал он, — известна хо- 
рошо та часть города, которую называют Коломной. Жарактеристика ее 
отличается резкою особенностью от других частей города. Нравы, заня- 
тия, состояния привычки жителей совершенно отличны от прочих. Здесь 
ничто не похоже на столицу, но вместе с этим не похоже и на провинци- 
альный городок, потому что раздробленность многосторонней и, если мож- 
но сказать, цивилизированной жизни проникла и сюда и оказалась в та- 
ких тонких мелочах, какие может только родить многолюдная столица. 
Гут совершенно другой свет; и, въехавши в уединенные коломенские ули- 
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цы, вы, кажется, слышите, как оставляют вас молодые желания и поры- 
вы. Сюда не заглядывает живительное, радужное будущее. Здесь все ти- 
шина и отставка. Здесь все, что осело от движения столицы. И в самом 
деле, сюда переезжают отставные чиновники, которых пенсион не превы- 
шает пятисот рублей в год; вдовы, жившие прежде мужними трудами; не- 
богатые люди, имеющие приятное знакомство с сенатом и потому осудив- 
шие себя здесь на целую жизнь?2; выслужившиеся кухарки, толкающиеся 
целый день на рынках, болтающие вздор с мужиком в мелочной лавке и 
забирающие каждый день на 5 копеек кофию и на 4 копейки сахару; на- 
конец, весь тот разряд людей, который я назову пепельным, которые с 
своим платьем, лицом, волосами имеют какую-то тусклую, пепельную на- 
ружность. Они похожи на серенький день, когда солнце не слепит своим 
ярким блеском, когда тоже буря не свищет, сопровождаемая громом, 
дождем и градом, но просто когда на небе бывает ни се ни то: сеется ту- 
ман и отнимает всю резкость у предметов. Лица этих людей бывают 
как-то искрасна-рыжеватые, волосы тоже красноватые; глаза почти все- 
гда без блеска; платье их тоже совершенно матовое и представляет тот 
мутный цвет, который происходит, когда смешаешь все краски вместе, и 
вообще вся их наружность совершенно матовая. К. этому разряду можно 
причислить отставных театральных капельдинеров?3, уволенных пятидеся- 
тилетних титулярных советников, отставных питомцев Марса с двух- 
сотрублевым пенсионом, выколотым глазом и раздутою губою. Эти люди 
вовсе бесстрастны: им все трын-трава; идут они, совершенно не обращая 
внимания ни на какие предметы, молчат — совершенно не думая ни 
о чем. В комнате их только кровать и штоф? чистой русской водки, кото- 
рую они однообразно сосут весь день без всякого смелого прилива в голо- 
ве, возбуждаемого сильным приемом, какой обыкновенно любит задавать 
себе по воскресным дням молодой немецкий ремесленник, этот студент 
Мещанской улицы, один владеющий тротуаром за двенадцать часов 
ночи. 

Кизнь в Коломне всегда однообразна: редко гремит в мирных улицах 
карета, кроме разве той, в которой ездят актеры и которая звоном, гро- 
мом и бряканьем своим смущает всеобщую тишину. — Здесь все почти 
пешеходы. Извозчик редко, лениво, и почти всегда без седока, волочится, 
таща вместе с собою сено для своей скромной клячи. Цена квартир редко 
достигает тысячи рублей; их больше от 15 до 20 и 30 рублей в месяц, не 
считая множества углов, которые отдаются с отоплением и кофием за че- 
тыре с полтиною в месяц. Вдовы-чиновницы, получающие пенсион, са- 
мые солидные обитательницы этой части. Они ведут себя очень хорошо, 
метут довольно чисто свою комнату и говорят с своими соседками и при- 
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ятельницами о дороговизне говядины, картофеля и капусты; при них на- 
ходится очень часто молоденькая дочь, молчаливое, безгласное существо, 
впрочем иногда довольно миловидное; при них находится также довольно 
гадкая собачонка и старинные часы с печально постукивающим маятни- 
ком. Эти-то чиновницы занимают лучшие отделения, от двадцати до три- 
дцати, а иногда и до сорока рублей. За ними следуют актеры, которым 
жалованье не позволяет выехать из Коломны. Это народ свободный, как 
все артисты, живущие для наслаждения. Они, сидя в своих халатах, или 
выточивают из кости какие-нибудь безделки, или починивают пистолет, 
или клеят из картона какие-нибудь полезные для дома вещи, или играют с 
пришедшим приятелем в шашки или карты и так проводят утро; то же де- 
лают ввечеру, примешивая к этому часто пунш3”. После этих тузов, этого 
аристократства Коломны, следует необыкновенная дробь и мелочь; и для 
наблюдателя так же трудно сделать перечень всем лицам, занимающим 
разные углы и закоулки одной комнаты, как поименовать все то множест- 
во насекомых, которое зарождается в старом уксусеВ. Какого народа вы 
там ни встретите! Старухи, которые молятся, старухи, которые пьянству- 
ют, старухи, которые пьянствуют и молятся вместе, старухи, которые пе- 
ребиваются непостижимыми средствами, как муравьи таскают с собою 
старые тряпья и белье от Калинкина моста до Толкучего рынка? с тем, 
чтобы продать его там за пятнадцать копеек. Словом, весь жалкий и не- 
счастный осадок человечества. 

Естественное дело, что этот народ терпит иногда большой недостаток, 
не дающий возможности вести их обыкновенную, бедную жизнь: они 
должны часто делать экстренные займы, чтобы выпутаться из своих об- 
стоятельств. 

Тогда находятся между ними такие люди, которые носят громкое на- 
звание капиталистов и могут снабжать за разные проценты, всегда почти 
непомерные, суммою от двадцати до ста рублей. Эти люди мало-помалу 
составляют состояние, которое позволяет завестись иногда собственным 
домиком. Но на этих ростовщиков вовсе не было похоже одно странное 
существо, носившее фамилию Петромихали. Был ли он грек, или армя- 
Нин, или молдаван — этого никто не знал, но, по крайней мере, черты 
лица его были совершенно южные. Жодил он всегда в широком азиатском 
платье, был высокого роста, лицо его было темно-оливкового цвета, на- 
виснувшие черные с проседью брови и такие же усы придавали ему не- 
сколько страшный вид3?. Никакого выражения нельзя было заметить на 
его лице: оно всегда почти было неподвижно и представляло странный 
контраст своею южною резкою физиогномией с пепельными обитателями 
Коломны. Петромихали вовсе не был похож на помянутых ростовщиков 
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этой уединенной части города. Он мог выдать сумму, какую бы только от 
него ни потребовали; натурально, что за то и проценты были тоже не- 
обыкновенны. Ветхий дом его со множеством пристроек находился на 
Козьем болоте®. Он был бы не так дряхл, если бы владелец, его сколько-ни- 
будь разорился на починку, но Петромихали не делал решительно ника- 
ких издержек. Все комнаты его, выключая небольшой лачужки, которую 
он занимал сам, были холодные кладовые, в которых кучами были набро- 
саны фарфоровые, золотые, яшмовые вазы, всякий хлам, даже мебели, 
которые приносили ему в залог разных чинов и званий должники, потому 
что Петромихали не пренебрегал ничем и, несмотря на то что давал по 
сотне тысяч, он также готов был служить суммою, не превышавшею руб- 
ля. Старое негодное белье, изломанные стулья, даже изодранные сапо- 
ги — все готов он был принять в свои кладовые, и нищий смело адресо- 
вался к нему с узелком в руке. Дорогие жемчуги, обвивавшие может быть 
прелестнеишую шею в мире, заключались в его грязном железном сунду- 
ке вместе с старинною табакеркою пятидесятилетней дамы, вместе с диа- 
демою, возвышавшеюся над алебастровым лбом красавицы, и бриллиан- 
товым перстнем бедного чиновника, получившего его в награду неутоми- 
мых своих трудов“. Но нужно заметить, что одна только слишком 
крайняя нужда заставляла обращаться к нему. Его условия были так тяго- 
стны, что отбивали всякое желание. Но страннее всего, что с первого. разу 
проценты казались не очень велики. Он посредством своих странных и 
необыкновенных выкладок расположил таким непонятным образом, что 
они росли у него страшною прогрессией, и даже контрольные чиновники 
не могли проникнуть этого непостижимого правила, тем более, что оно 
казалось основанным на законах строгой математической истины; они ви- 
дели явно преувеличение итога, но видели тоже, что в этих вычетах нет 
никакой ошибки. Валость, как и все другие страсти чувствующего чело- 
века, никогда не достигала к нему, и никакие мольбы не могли преклонить 
его к отсрочке или к уменьшению платежа. Несколько раз находили у 
дверей его окостеневших от холода несчастных старух, которых посинев- 
шие лица, замерзнувшие члены и мертвые вытянутые руки, казалось, и по 
смерти еще молили его о милости. Это возбуждало часто всеобщее него- 
дование, и полиция несколько раз хотела разобрать внимательнее поступ- 
ки этого странного человека, но квартальные надзиратели всегда умели 
под какими-нибудь предлогами уклонить и представить дело в другом 
виде, несмотря на то что они гроша не получали от него. Но богатство 
имеет такую странную силу, что ему верят, как государственной ассигна- 
ции. Оно, не показываясь, может невидимо двигать всеми, как раболеп- 
ными слугами. Это странное существо сидело, поджавши под себя ноги, 
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на почерневшем диване, принимая недвижно просителей, слегка только 
мигнувши бровью в знак поклона; и ничего не можно было от него услы- 
шать лишнего или постороннего. Носились, однако ж, слухи, что будто 
бы он иногда давал деньги даром, не требуя возврата, но только такое 
предлагал условие, что все бежали от него с ужасом, и даже самые болт- 
ливые хозяйки не имели сил пошевелить губами, чтобы пересказать их 
другим. Ге же, которые имели дух принять даваемые им деньги, желтели, 
чахли и умирали, не смея открыть тайны. 

этой части города имел небольшой домик один художник, славив- 
шийся в тогдашнее время своими действительно прекрасными произведе- 
ниями. Этот художник был отец мой. Я могу вам показать несколько ра- 
бот его, выказывающих решительный талант. {Визнь его была самая без- 
мятежная. Это был тот скромный набожный живописец, какие только 
жили во время религиозных средних веков. Он мог бы иметь большую 
известность и нажить большое состояние, если бы решился заняться мно- 
жеством работ, которые предлагали ему со всех сторон; но он любил 6бо- 
лее заниматься предметами религиозными и за небольшую цену взялся 
расписать весь иконостас приходской церкви. Часто случалось ему нуж- 
даться в деньгах, но никогда не решался он прибегнуть к ужасному рос- 
товщику, хотя имел всегда впереди возможность уплатить долг, потому 
что ему стоило только присесть и написать несколько портретов — и 
деньги были бы в его кармане. Но ему так жалко было оторваться от сво- 
их занятий, так грустно было разлучиться хотя на время с любимою 
мыслью, что он лучше готов был несколько дней просидеть голодным в 
своей комнате. И на что бы он всегда решился, если бы не имел страстно 
любимой им жены и двух детей, из которых одного вы видите теперь пе- 
ред собою. Однако же один раз крайность его так увеличилась, что он го- 
тов уже был идти к греку, как вдруг внезапно распространилась весть, 
что ужасный ростовщик находился при смерти. Это происшествие его по- 
разило, и он уже готов был признать его нарочно посланным свыше для 
воспрепятствования его намерению, как встретил в сенях своих запыхав- 
шуюся старуху, исправлявшую при ростовщике три разные должности: 
кухарки, дворника и камердинера. Старуха, совершенно отвыкшая гово- 
рить, находясь при своем странном господине, глухо пробормотала не- 
сколько несвязных отрывистых слов, из которых отец мой мог только уз- 
нать, что господин ее имеет в нем крайнюю нужду и просил его взять с 
собою краски и кисти. Отец мой не мог придумать, на что бы он мог быть 
ему нужен в такое время, и притом еще с красками и кистями, но, побуж- 
даемый любопытством, схватил свой ящик с живописным прибором и от- 
правился за старухою. 
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Он насилу мог продраться сквозь толпу нищих, обступивших жилище 
умиравшего ростовщика и питавших себя надеждою, что авось-либо нако- 
нец перед смертию раскается этот грешник и раздаст малую часть из бес- 
численного своего богатства. Он вошел в небольшую комнату и увидел 
протянувшееся почти во всю длину ее тело азиатца, которое он принял 
было за умершее, так оно вытянулось и было неподвижно. Наконец вы- 
сохшая голова его приподнялась и глаза его так страшно устремились, что 
отец мой задрожал. Петромихали сделал глухое восклицание и наконец 
произнес: «Нарисуй с меня портрет!» Отец мой изумился такому стран- 
ному желанию; он начал представлять ему, что теперь уже не время об 
этом думать, что он должен отвергнуть всякое земное желание, что уже 
немного минут осталось жить ему и потому пора помыслить о прежних 
своих делах и принести покаяние Всевышнему. 

«Я не хочу ничего; нарисуй с меня портрет|» — произнес твердым го- 
лосом Петромихали, причем лицо его покрылось такими конвульсиями, 
что отец мой, верно бы, ушел, если бы чувство, весьма извинительное в 
художнике, пораженном необыкновенным предметом для кисти, не оста- 
новило его. Лицо ростовщика именно было одно из тех, которые состав- 
ляют клад для артиста. Со страхом и вместе с каким-то тайным желанием 
поставил он холст за неимением станка к себе на колени и начал рисовать. 
Мысль употребить после это лицо в своей картине, где хотел он изобра- 
зить одержимого бесами, которых изгоняет могущественное слово Спаси- 
теля, эта мысль заставила его усилить свое рвение. С поспешностью на- 
бросал он абрис и первые тени, опасаясь каждую минуту, что жизнь рос- 
товщика вдруг прервется, потому что смерть уже, казалось, носилась на 
устах его. Изредка только он издавал хрипение и с беспокойством 
устремлял страшный взгляд свой на картину; наконец что-то подобное ра- 
дости мелькнуло в его глазах при виде, как черты его ложились на полот- 
но. Опасаясь ежеминутно за жизнь его, отец мой прежде всего решился 
заняться окончательною отделкою глаз. Это был предмет самый трудный, 
потому что чувство, в них изображавшееся, было совершенно необыкно- 
венно и невыразимо. Около часу трудился он возле них и наконец совер- 
шенно схватил тот огонь, который уже потухал в его оригинале. С тайным 
удовольствием он отошел немного подалее от картины, чтобы лучше рас- 
смотреть ее, и с ужасом отскочил от нее, увидев живые, глядящие на него 
глаза. Непостижимый страх овладел им в такой степени, что он, швырнув 
палитру и краски, бросился к дверям; но страшное, почти полумертвое 
тело ростовщика приподнялось с своеи кровати и схватило его тощею ру- 
кою, приказывая продолжать работу. Отец мой клялся и крестился, что 
не станет продолжать. Тогда ‘это ужасное существо повалилось с своей 
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кровати, так, что его кости застучали, собрало все свои силы, глаза его 
блеснули живостью, руки обхватили ноги моего отца, и он, ползая, цело- 
вал полы его платья и умолял дорисовать портрет. Но отец был неумо- 
лимВ и дивился только силе его воли, перемогшей самое приближение 
смерти. Наконец отчаянный Петромихали выдвинул с необыкновенною 
силою из-под кровати сундук, и страшная куча золота грянула к ногам 
моего отца; видя и тут его непреклонность, он повалился ему в ноги, и пе- 
лый поток заклинаний полился из его молчаливых дотоле уст. Невозмож- 
но было не чувствовать какого-то ужасного и даже, если можно сказать, 
отвратительного сострадания. «Добрый человек! Божий человек! Хрис- 
тов человек! — говорил с выражением отчаяния этот живой скелет. — 
Заклинаю тебя маленькими детьми твоими, прекрасною женою, гробом 
отца твоего, кончи портрет с меня! еще один час только посиди за ним! 
Слушай, я тебе объявлю одну тайну. — [При этом смертная бледность 
начала сильнее проступать на лице его. — Но тайны этой никому не объ- 
являй, ни жене, ни детям твоим, а не то и ты умрешь, и они умрут, и все 
вы будете несчастны. Слушай, если ты теперь не сжалишься, то уже 
больше не стану просить. После смерти я должен идти к тому, к которому 
бы я не хотел идти. Там я должен вытерпеть муки, о каких тебе и во сне 
не слышалось; но я могу долго еще не идти к нему, до тех пор, покуда 
стоит земля наша, если ты только докончишь портрет мой. Я узнал, что 
половина жизни моей перейдет в мой портрет, если только он будет сде- 
лан искусным живописцем. Ты видишь, что уже в глазах осталась часть 
жизни; она будет и во всех чертах, когда ты докончишь. И хотя тело мое 
сгибнет, но половина жизни Моей останется на земле, и я убегу надолго 
еще от мук. Дорисуй! дорисуй! дорисуй!..» — кричало раздирающим и 
умирающим голосом это странное существо. Ужас еще более овладел 
моим отцом. Он слышал, как поднялись его волоса от этой ужасной тай- 
ны, и выронил кисть, которую было уже поднял, тронутый его мольбами. 
«А, так ты не хочешь дорисовать меня? — произнес хрипящим голосом 
Петромихали. — Так возьми же себе портрет мой: я тебе его дарю». При 
сих словах что-то вроде страшного смеха выразилось на устах его: жизнь, 
казалось, еще раз блеснула в его чертах, и чрез минуту пред ним остался 
синий труп. Отец не хотел притронуться к кистям и краскам, рисовавшим 
эти богоотступные черты, и выбежал из комнаты. 

Чтобы развлечь неприятные мысли, нанесенные этим происшествием, 
он долго ходил по городу и ввечеру возвратился домой. Первый предмет, 
попавшийся ему в мастерской его, был писанный им портрет ростовщика. 
Он обратился к жене, к женщине, прислуживавшей на кухне, к дворнику, 
но все дали решительный ответ, что никто не приносил портрета и даже 
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не приходил во время его отсутствия. Это заставило его минуту задумать- 
ся. Он приблизился к портрету и невольно отвратил глаза свои, проник- 
нутый отвращением к собственной работе. Он приказал его снять и вы- 
несть на чердак, но при всем том чувствовал какую-то странную тягость, 
присутствие таких мыслей, которых сам пугался. Но более всего поразило 
его, когда уже он лег в постелю, следующее, почти невероятное происше- 
ствие: он видел ясно, как вошел в его комнату Петромихали и остановил- 
ся перед его кроватью. Долго глядел он на него своими живыми глазами, 
наконец начал предлагать ему такие ужасные предложения, такое адское 
направление хотел дать его искусству, что отец мой с болезненным стоном 
схватился с кровати, проникнутый холодными потом, нестерпимою тяже- 
стью на душе и вместе самым пламенным негодованием. Он видел, как 
чудное изображение умершего Петромихали ушло в раму портрета, кото- 
рый висел снова перед ним на стене. Он решился в тот же день сжечь это 
проклятое произведение рук своих. Как только затоплен был камин, он 
бросил его в разгоревшийся огонь и с тайным наслаждением видел, как 
лопались рамы, на которых натянут был холст, как шипели еще не высох- 
шие краски; наконец куча золы одна только осталась от его существова- 
ния. И когда начала она улетать легкою пылью в трубу, казалось, как 
будто неясный образ Петромихали улетел вместе с нею. Он почувствовал 
на душе какое-то облегчение. С чувством выздоровевшего от продолжи- 
тельной болезни оборотился он к углу. комнаты, где висел писанный им 
Образ, чтобы принесть чистое покаяние, и с ужасом увидел, что перед 
ним стоял тот же портрет Петромихали, которого глаза, казалось, еще бо- 
лее получили живости, так что даже дети испустили крик, взглянувши на 
него. Это чрезвычайно поразило моего отца. Он решился открыться во 
всем священнику нашего прихода и просить у него совета, как поступить в 
этом необыкновенном деле. Священник был рассудительный человек и, 
кроме того; преданный с теплою любовию своей должности. Он немед- 
ленно явился по первому призыву к моему отцу, которого уважал как до- 
стойнейшего прихожанина. Отец не считал даже нужным отводить его в 
сторону и решился тут же, при матери моей и детях, рассказать ему это 
непостижимое происшествие. Но едва только произнес он первое слово, 
как мать моя вдруг глухо вскрикнула и упала без чувств на пол. Лицо ее 
покрылось страшною бледностью, уста остались неподвижно открыты, и 
все черты ее исковеркалисьВ судорогами. Отец и священник подбежали к 
ней и с ужасом увидели, что она нечаянно проглотила десяток иголок, ко- 
торые держала во рту. Пришедший доктор объявил, что это было неизле- 
чимо: иголки остановились у нее в горле, другие прошли в желудок и во 
внутренность, и мать моя скончалась ужасною смертью. 
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Это происшествие произвело сильное влияние на всю жизнь моего 
отца. С этого времени какая-то мрачность овладела его душою. Редко он 
чем-нибудь занимался, всегда почти оставался безмолвным и убегал вся- 
кого сообщества. Но между тем ужасный образ Петромихали с его жи- 
выми глазами стал преследовать его неотлучнее, и часто отец мой чувст- 
вовал прилив таких отчаянных, свирепых мыслей, которых невольно со- 
дрогался сам. Все то, что улегается, как черный осадок, во глубине 
человека, истребляется и выгоняется воспитанием, благородными подви- 
гами и лицезрением прекрасного, — все это он чувствовал возмущавшим- 
ся и беспрестанно силившимся выйти внаружу и развиться во всем своем 
порочном совершенстве. Мрачное состояние души его именно было тако- 
во, чтобы заставить его ухватиться за эту черную сторону человека. Но я 
должен заметить, что сила характера отца моего была беспримерна; 
власть, которую он брал над собою и над страстями, была непостижима, 
его убеждения были тверже гранита, и чем сильнее было искушение, тем 
он более рвался противуставить ему несокрушимую силу души своей. На- 
конец, обессилев от этой борьбы, он решился излить и обнажить всего 
себя в изображении всей повести своих страданий тому же священнику, 
который всегда почти доставлял ему исцеление размышляющими своими 
речами. 

Это было в начале осени; день был прекрасный, солнце сияло ка- 
ким-то свежим осенним светом; окна наших комнат были отворены; отец 
мой сидел с достойным священником в мастерской; мы играли с братом в 
комнате, которая была рядом с нею. Обе эти комнаты были во втором 
этаже, составлявшем антресоли нашего маленького дома. Дверь в мастер- 
ской была несколько растворена; я как-то нечаянно заглянул в отверстие, 
увидел, что отец мой придвинулся ближе к священнику, и услышал даже, 
как он сказал ему: «Наконец я открою всю эту тайну...». Вдруг мгновен- 
ный крик заставил меня оборотиться: брата моего не было. Я подошел к 
окну и — Боже! я никогда не могу забыть этого происшествия: на мосто- 
вой лежал облитый кровью труп моего брата. Играя, он, верно, как-ни- 
будь неосторожно перегнулся чрез окошко и упал, без сомнения, головою 
вниз, потому что она была размозжена. Я никогда не позабуду этого 
ужасного случая. Отец мой стоял неподвижен перед окном, сложа на- 
крест руки и подняв глаза к небу. Священник был проникнут страхом, 
вспомнив об ужасной смерти моей матери, и сам требовал от отца моего, 
чтобы он хранил эту ужасную тайну. 

После этого отец мой отдал меня в Корпус“, где я провел все время 
своего воспитания, а сам удалился в монастырь одного уединенного го- 
родка, окруженного пустынею, где бедный север уже представлял только 
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дикую природу, и торжественно принял сан монашеский. Все тяжкие обя- 
занности этого звания он нес с такою покорностью и смирением, всю тру- 
женическую жизнь свою он вел с таким смирением, соединенным с энту- 
зиазмом и пламенем Веры, что, по-видимому, преступное не имело воли 
коснуться к нему. Но страшный им же начертанный образ с живыми гла- 
зами преследовал его и в этом почти гробовом уединении. Игумен, узнав- 
ши о необыкновенном таланте отца моего в живописи, поручил ему укра- 
сить церковь некоторыми образами. Нужно было видеть, с каким высо- 
ким религиозным смирением трудился он над своею работою в строгом 
посте и молитве, в глубоком размышлении и уединении души приуготов- 
лялся он к своему подвигу. Неотлучно проводил ночи над своими священ- 
ными изображениями, и оттого, может быть, редко найдете вы произ- 
ведений даже значительных художников, которые носили бы на себе пе- 
чать таких истинно Христианских чувств и мыслей. В его праведниках 
было такое небесное спокойствие, в его кающихся такое душевное сокру- 
шение, какие я очень редко встречал даже в картинах известных худож- 
ников. Наконец все мысли и желание его устремились к тому, чтобы 
изобразить Божественную Матерь, кротко простирающую руки над 
молящимся народом. Над этим произведением трудился он с таким само- 
отвержением и с таким забвением себя и всего мира, что часть спокойст- 
вия, разлитого его кистью в чертах Божественной Покровительницы 
мира, казалось, перешла в собственную его душу. Шо крайней мере, 
страшный образ ростовщика перестал навещать его, и портрет пропал не- 
известно куда. 

Между тем воспитание мое в Корпусе окончилось. Я был выпущен 
офицером, но, к величайшему сожалению, обстоятельства не позволили 
мне видеть моего отца. Нас отправили тогда же в действующую армию, 
которая, по поводу объявленной воины турками, находилась на границе. 
Не буду надоедать вам рассказами о жизни, проведенной мною среди по- 
ходов, бивак и жарких схваток; довольно сказать, что труды, опасности и 
жаркий климат изменили меня совершенно так, что знавшие меня прежде 
не узнавали вовсе. Загоревшее лицо, огромные усы и хриплый крикливый 
голос придали мне совершенно другую физиогномию. Я был весельчак, не 
думал о завтрашнем, любил выпорожнить лишнюю бутылку с товарищем, 
болтать вздор с смазливенькими девчонками, отпустить спроста глу- 
пость — словом, был военный беспечный человек. Однако ж, как только 
окончилась кампания, я почел первый долгом навестить отца. 

Когда подъехал я к уединенному монастырю, мною овладело странное 
чувство, какого прежде я никогда не испытывал: я чувствовал, что я еще 
связан с одним существом, что есть еще что-то неполное в моем состо- 
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янии. Уединенный монастырь посреди природы, бледной, обнаженной, навел 
на меня какое-то пиитическое забвение и дал странное, неопределенное 
направление моим мыслям. Какое обыкновенно мы чувствуем в глу- 
бокую осень, когда листья шумят под нашими ногами, над головами ни 
листа, черные ветви сквозят редкою сетью, вороны каркают в далекой 
вышине, и мы невольно ускоряем свой шаг, как бы стараясь собрать рас- 
сеявшиеся мысли. Множество деревянных почерневших пристроек окру- 
жали каменное строение. Я вступил под длинные, местами прогнившие, 
позеленевшие мохом галереи, находившиеся вокруг келий, и спросил мо- 
наха отца Григория. Это было имя, которое отец мой принял по вступле- 
нии в монашеское звание. Мне указали его келью. Никогда не позабуду 
произведенного им на меня впечатления. Я увидел старца, на бледном, 
изнуренном лице которого не присутствовало, казалось, ни одной черты, 
ни одной мысли о земном. Глаза его, привыкшие быть устремленными к 
небу, получили тот бесстрастный, проникнутый нездешним огнем вид, ко- 
торый в минуту только вдохновения осеняет художника. Он сидел передо 
мною неподвижно, как святой, глядящий с полотна, на которое перенесла 
его рука художника, на молящийся народ; он, казалось, вовсе не заметил 
меня, хотя глаза его были обращены к той стороне, откуда я вошел к 
нему. Я не хотел еще открыться и потому попросил у него просто благо- 
словения как путешествующий молельщик; но каково было мое удивле- 
ние, когда он произнес: «Здравствуй, сын мой, Леон!» Меня это изуми- 
ло: я десяти лет еще расстался с ним; притом меня не узнавали даже те, 
которые меня видели не так давноВ. «Я знал, что ты ко мне прибу- 
дешь, — продолжал он. — Я просил об этом Пречистую Деву и Святого 
Угодника и ожидал тебя с часу на час, потому что чувствую близкую кон- 
чину и хочу тебе открыть важную тайну. Пойдем, сын мой, со мною и 
прежде помолимся!» Мы вошли в церковь, и он подвел меня к большой 
картине, изображавшей Божию Матерь, благословляющую народ. Я был 
поражен глубоким выражением божественности в Ее лице. Долго лежал 
он, повергшись перед изображением, и наконец, после долгого молчания и 
размышления, вышел вместе со мною. 

После того отец мой рассказал мне все то, что вы сейчас от меня слы- 
шали. В истину его я верил потому, что сам был свидетелем многих пе- 
чальных случаев нашей жизни. «Геперь я расскажу тебе, сын мой, — 
прибавил он после этой истории, — то, что мне открыл виденный мною 
святой, не узнанный среди многолюдного народа никем, кроме меня, ко- 
торого милосердный Создатель сподобил такой неизглаголанной Своей 
благости». При этом отец мой сложил руки и устремил глаза к небу, весь 
отданный Ему всем своим бытием. И я наконец услышал то, что сейчас 
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готовлюсь рассказать вам. Вы не должны удивляться странности его ре- 
чей: я увидел, что он находился в том состоянии души, которое овладевает 
человеком, когда он испытывает сильные, нестерпимые несчастия; когда, 
желая собрать всю силу, всю железную силу души и не находя ее доволь- 
но мощною, весь повергается в религию; и чем сильнее гнет его несчастий, 
тем пламеннее его духовные созерцания и молитвы. Он уже не походит на 
того тихого размышляющего отшельника, который, как к желанной при- 
стани, причалил к своей пустыне с желанием отдохнуть от жизни и с 
Христианским смирением молиться Гому, к Которому он стал ближе и 
доступнее; напротив того, он становится чем-то исполинским. В нем не 
угаснул пыл души, но, напротив, стремится и вырывается с большею си- 
лою. Он тогда весь обратился в религиозный пламень. Его голова вечно 
наполнена чудными снами. Он видит на каждом шагу видения и слышит 
откровения; мысли его раскалены; глаз его уже не видит ничего, принад- 
лежащего земле; все движения, следствия вечного устремления к одному, 
исполнены энтузиазма. Я с первого раза заметил в нем это состояние и 
упоминаю о нем потому, чтобы вам не казались слишком удивительными 
те речи, которые я от него услышал. 

«Сын мой| — сказал он мне после долгого, почти неподвижного 
устремления глаз своих к небу. — Уже скоро, скоро приблизится то вре- 
мя, Когда искуситель рода человеческого, антихрист“, народится в мир. 
Ужасно будет это время: оно будет перед концом мира. Он промчится на 
коне-гиганте, и великие потерпят муки те, которые останутся верными 
Христу. Слушай, сын мой: уже давно хочет народиться антихрист, но не 
может, потому что должен родиться сверхъестественным образом; а в 
мире нашем все устроено Всемогущим так, что совершается все в естест- 
венном порядке, и потому ему никакие силы, сын мой, не помогут про- 
рваться в мир. Но земля наша — прах пред Создателем. Она, по Его за- 
конам, должна разрушаться, и с каждым днем законы природы будут ста- 
новиться слабее, и оттого границы, удерживающие сверхъестественное, 
приступнее. Он уже и теперь нарождается, но только некоторая часть его 
порывается показаться в мир. Он избирает для себя жилищем самого че- 
ловека и показывается в тех людях, от которых уже, кажется, при самом 
рождении отшатнулся ангел и они заклеймены страшною ненавистью к 
людям и ко всему, что есть создание Творца. Гаков-то был тот дивный 
ростовщик, которого дерзнул я, окаянный, изобразить преступною своею 
кистью. Это он, сын мой, это был сам антихрист. Если бы моя преступная 
рука не дерзнула его изобразить, он бы удалился и исчезнул, потому что 
не мог жить долее того тела, в котором заключил себя. В этих отврати- 
тельных живых глазах удержалось бесовское чувство. Дивись, сын мой, 
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ужасному могуществу беса. Он во всё силится проникнуть: в наши дела, в 
наши мысли и даже в самое вдохновение художника. Бесчисленны будут 
жертвы этого адского духа, живущего невидимо, без образа, на земле. 
Это тот черный дух, который врывается к нам даже в минуту самых чис- 
тых и святых помышлений. О, если бы моя кисть не остановила своей ад- 
ской работы, он бы еще более наделал злав, и нет сил человеческих про- 
тивустать ему. []отому, что он именно выбирает то время, когда величай- 
шие несчастия постигают нас. Горе, сын мой, бедному человечеству! Но 
слушай, что мне открыла в час святого видения Сама Божия Матерь. 
Когда я трудился над изображением пречистого лика Девы Марии, лил 
слезы покаяния о моей протекшей жизни и долго пребывал в посте и мо- 
литве, чтобы быть достойнее изобразить божественные черты Ее, я был 
посещен, сын мой, вдохновением, я чувствовал, что высшая сила осенила 
меня и ангел возносил мою грешную руку, я чувствовал, как шевелились 
на мне волоса мои и душа вся трепетала. О сын мой! за эту минуту я бы 
тысячи взял мук на себя. И я сам дивился тому, что изобразила кисть 
моя. Тогда же предстал мне во сне Пречистый лик Девы — ия узнал, 
что в награду моих трудов и молитв сверхъестественное существование 
этого демона в портрете будет не вечно, что если кто торжественно объ- 
явит его историю по истечении пятидесяти лет в первое новолуние, то 
сила его погаснет и рассеется, яко прах, и что я могу тебе передать это пе- 
ред моею смертию. Уже тридцать лет, как он с того времени живет; два- 
дцать впереди. Гомолимся, сын мой!» При этом он повергнулся на коле- 
ни и весь превратился в молитву. 

Признаюсь, я внутренне все эти слова приписывал распаленному его 
воображению, воздвигнутому беспрестанным постом и молитвами, и по- 
тому из уважения не хотел делать какого-нибудь замечания или сообра- 
жения. Но когда я увидел, как он поднял к небу иссохшие свои руки, с 
каким глубоким сокрушением молчал он, уничтоженный в себе самом, с 
каким невыразимым умилением молил о тех, которые не в силах были 
противиться адскому обольстителю и погубили все возвышенное души 
своей, с какою пламенною скорбию простерся он, и по лицу его лились го- 
ворящие слезы, и во всех чертах его выразилось одно безмолвное рыда- 
ние, — о| тогда я не в силах был предаться холодному размышлению и 
разбирать слова его. 

Несколько лет прошло после его смерти. Я не верил этой истории и 
даже мало думал о ней; но никогда не мог ее никому пересказать. Я не 
знаю, отчего это было, но только я чувствовал всегда что-то удерживав- 
шее меня от того. Сегодня без всякой цели зашел я на аукцион и в первый 
раз рассказал историю этого необыкновенного портрета, — так что я не- 
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вольно начинаю думать, не сегодня ли то новолуние, о котором говорил 
отец мой, потому что действительно с того времени прошло уже 20 лет. 

Тут рассказывавший остановился, и слушатели, внимавшие ему с не- 
развлекаемым участием, невольно обратили глаза свои к странному порт- 
рету и, к удивлению своему, заметили, что глаза его вовсе не сохраняли 
той странной живости, которая так поразила их сначала. Удивление еще 
более увеличилось, когда черты странного изображения почти нечувстви- 
тельно начали исчезать, как исчезает дыхание с чистой стали. Что-то мут- 
ное осталось на полотне. И когда подошли к нему ближе, то увидели ка- 
кой-то незначущий пейзаж. Так что посетители, уже уходя, долго недо- 
умевали: действительно ли они видели таинственный портрет, или это 
была мечта и представилась мгновенно глазам, утружденным долгим рас- 
сматриванием старинных картин. 


ВЗГЛЯД 
НА СОСТАВЛЕНИЕ МАЛОРОССИИ” 


1. Какое ужасно-ничтожное время представляет для России ЖШ век! 
Сотни мелких государств, единоверных, одноплеменных, одноязычных, 
означенных одним общим характером и которых, казалось, против воли 


соединяло родство, — эти мелкие государства так были между собою 
разъединены, как редко случается с разнохарактерными народами. Они 
были разъединены не ненавистью — сильные страсти не досягали сю- 
да, — не постоянною политикою — следствием непреклонного и ума и 


познания жизни. Это был хаос браней за временное, за минутное, браней 
разрушительных, потому что они мало-помалу извели народный характер, 
едва начинавший принимать отличительную физиогномию при сильных 
норманских князьях. Религия, которая более всего связывает и образует 
народы, мало на них действовала. Религия не срослась тогда тесно с зако- 
нами, с жизнью. Монахи, настоятели, даже митрополиты были схимни- 
ки!, удалившиеся в свои кельи и закрывшие глаза для мира; молившиеся 
за всех, но не знавшие, как схватить с помощью своего сильного оружия, 
веры, власть над народом и возжечь этой верой пламень и ревность до 
энтузиазма, который один властен соединить младенчествующие народы 
и настроить их к великому. Здесь была совершенная противоположность 
Западу, где самодержавный папа, как будто невидимою паутиною, опутал 
всю Европу своею религиозною властью, где его могущественное слово 
прекращало брань или возжигало ее, где угроза страшного проклятия 
обуздывала страсти и полудикие народы. Здесь монастыри были убежи- 


* Эскиз этот составлял введение к Истории Малороссии; но так как вся первая часть Исто- 
рии Малороссии переделана вовсе, то он остался заштатным и помещается здесь как совершенно 
отдельная статья. 
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щем тех людей, которые кротостью и незлобием составляли исключение 
из общего характера и века. Изредка пастыри из пещер и монастырей 
увещали удельных князей; но их увещания были напрасны: князья умели 
только поститься и строить церкви, думая, что исполняют этим все обя- 
занности христианской религии, а не умели считать ее законом и поко- 
ряться ее велениям. Самые ничтожные причины рождали между ими бес- 
конечные войны. Это были не споры королей с вассалами или вассалов с 
вассалами — нет! это были брани между родственниками, между родны- 
ми братьями, между отцами и детьми. Не ненависть, не сильная страсть 
воздымала их, — нет! брат брата резал за клочок земли или просто чтобы 
показать удальство. Пример ужасный для народа! Родство рушилось, по- 
тому что жители двух соседних уделов, родственники между собою, гото- 
вы были каждую минуту восстать друг против друга с яростью волков. 
Их не подвигала на это наследственная вражда, потому что кто был се- 
годня друг, тот завтра делался неприятелем. Народ приобрел хладнокров- 
ное зверство, потому что он резал, сам не зная за что. Его не разжигало 
ни одно сильное чувство — ни фанатизм, ни суеверие, ни даже предрас- 
судок. Оттого, казалось, умерли в нем почти все человеческие сильные 
благородные страсти, и если бы явился какой-нибудь гений, который бы 
захотел тогда с этим народом совершить великое, он бы не нашел в нем 
ни одной струны, за которую бы мог ухватиться и потрясти бесчувствен- 
ный состав его, выключая разве физической, железной силы. Гогда исто- 
рия, казалось, застыла и превратилась в географию: однообразная жизнь, 
шевелившаяся в частях и неподвижная в целом, могла почесться геогра- 
фическою принадлежностью страны. 

[. Тогда случилось’ дивное происшествие. Из Азии, из средины ее, из 
степей, выбросивших столько народов в Европу, поднялся самый страш- 
ный, самый многочисленный, совершивший столько завоеваний, сколько 
до него не производил никто. Ужасные монголы, с многочисленными, ни- 
когда дотоле не виданными Ёвропою табунами, кочевыми кибитками, 
хлынули на Россию, осветивши путь свой пламенем и пожарами — прямо 
азиатским буйным наслаждением. Это нашествие наложило на Россию 
двухвековое рабство и скрыло ее от Европы. Было ли оно спасением для 
нее, сберегши ее для независимости, потому что удельные князья не со- 
хранили бы ее от литовских завоевателей, или оно было наказанием за те 
беспрерывные брани, — как бы то ни было, но это страшное событие 
произвело великие следствия: оно наложило иго на северные и средние 
русские княжения, но дало между тем происхождение новому славянско- 
му поколению в южной России, которого вся жизнь была борьба и кото- 
рого историю я взялся представить. 
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Ш. Южная Россия более всего пострадала от татар. Выжженные го- 
рода и степи, обгорелые леса, древний разрушенный Киев, безлюдье и 
пустыня — вот что представляла эта несчастная страна! Испуганные жи- 
тели разбежались или в Польшу, или в Литву; множество бояр и князей 
выехало в северную Россию. Еще прежде народонаселение начало заметно 
уменьшаться в этой стороне. Киев давно уже не был столипею; значительные 
владения были гораздо севернее. Народ, как бы понимая сам свою ничтож- 
ность, оставлял те места, где разновидная природа начинает становиться 
изобретательницею; где она раскинула степи прекрасные, вольные, с бес- 
численным множеством трав почти гигантского роста, часто неожиданно 
среди них опрокинула косогор, убранный дикими вишнями, черешнями, 
или обрушила рытвину, всю в цветах, и по всем вьющимся лентам рек 
разбросала очаровательные виды, протянула во всю длину Днепр с нена- 
сытными порогами, с величественными гористыми берегами и неизмери- 
мыми лугами, и все это согрела умеренным дыханием юга. Он оставлял эти 
места и столплялся в той части России, где местоположение, однообразно- 
гладкое и ровное, везде почти болотистое, истыканное печальными елями 
и соснами, показывало не жизнь живую, исполненную движения, но ка- 
кое-то прозябение, поражающее душу мыслящего. Как будто бы этим 
подтвердилось правило, что только народ сильный жизнью и характером 
ищет мощных местоположений или что только смелые и поразительные 
местоположения образуют смелый, страстный, характерный народ. 

ГУ. Когда первый страх прошел, тогда мало-помалу выходцы из 
Польши, Литвы, России начали селиться в этой земле, настоящей отчиз- 
не славян, земле древних полян, северян, чистых славянских племен, ко- 
торые в Великой России начинали уже смешиваться с народами фински- 
ми, но здесь сохранялись в прежней цельности, со всеми языческими по- 
верьями, детскими предрассудками, песнями, сказками, славянской 
мифологией, так простодушно у них смешавшейся с христианством. Воз- 
вращавшиеся на свои места прежние жители привели по следам своим и 
выходцев из других земель, с которыми от долговременного пребывания 
составили связи. Это население производилось боязненно и робко, пото- 
му что ужасный кочевой народ был не за горами: их разделяли или, лучше 
сказать, соединяли одни степи. 

Несмотря на пестроту населения, здесь не было тех браней междо- 
усобных, которые не переставали во глубине России: опасность со всех 
сторон не давала возможности заняться ими. Киев — древняя матерь го- 
родов русских, сильно разрушенный страшными обладателями табунов, 
долго оставался беден и едва ли мог сравниться со многими, даже не 
слишком значительными, городами северной России. Все оставили его, 
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даже монахи-летописцы, для которых он всегда был священ. Известия о 
нем разом прервались, и, несмотря на то, что там оставалась еще отрасль 
князей русских, ничто не спасло его от полувекового забвения. Изредка 
только, как будто сквозь сон, говорят летописцы, что он был страшно ра- 
зорен, что в нем были ханские баскаки?, — и потом он от них задернулся 
как бы непроницаемою завесою. 

\У. Между тем как Россия была повергнута татарами в бездействие и 
оцепенение, великий язычник Гедимин? вывел на сцену тогдашней исто- 
рии новый народ, народ бедный и жизнью, и средствами для жизни, на- 
селявший дикие сосновые леса нынешней Белоруссии, еще носивший зве- 
риную кожу вместо одежды, еще боготворивший Перуна и поклонявший- 
ся древнему огню в нетроганных топором рощах, плативший прежде дань 
русским князьям, известный под именем литовцев. И этот народ при 
своем князе Гедимине сделался самым видным на огромном северо-восто- 
ке Европы! Тогда города, княжества и народы на западе России были ка- 
кие-то отрывки, обрезки, оставшиеся за гранью татарского порабощения. 
Они не составляли ничего целого, и потому литовский завоеватель почти 
одним движением языческих войск своих, совершенно созданных им, 
подверг своей власти весь промежуток между Польшей и татарской Рос- 
сией. Потом двинул он войска свои на юг, во владения волынских князей. 
Весьма естественно, что успех сопровождал его везде. В Луцке, однако 
ж, князь Лев сильно сопротивлялся, но не в силах был отстоять земель 
своих. Гедимин, назначив старост и начальников, шел далее на юг, к са- 
мому сердцу южной России, к Киеву. Убежавший луцкий князь Лев 
успел кое-как уговорить киевского князя Станислава выйти с своими 
немноголюдными дружинами навстречу грозному победителю: дружины 
были усилены союзниками-татарами; но все бежало перед мощным ли- 
товцем. Гедимин, сильно поразив их при реке Ирпети*, вступил с тор- 
жеством в Киев, носивший на себе свежую печать татарского посещения, 
и постановил в нем правителем князя Миндова Ольшанского, принявшего 
греческую веру. Итак, литовский завоеватель у самых татар вырвал почти 
перед глазами их находившуюся землю! Это должно бы, казалось, возбу- 
дить борьбу между двумя народами, но Гедимин был человек ума крепко- 
го, был политик, несмотря на видимую свою дикость и свое невежествен- 
ное время. Он умел сохранить дружбу с татарами, владея отнятыми у них 
землями и не платя никакой дани. Этот дикий политик, не знавший пись- 
ма и поклонявшийся языческому богу, ни у одного из покоренных им на- 
родов не изменил обычаев и древнего правления’: всё оставил по-преж- 
нему, подтвердил все привилегии и старшинам строго приказал уважать 
народные права, нигде даже нё означил пути своего опустошением. Со- 
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вершенная ничтожность окружавших его народов и прямо исторических 
лиц придают ему какой-то исполинский размер. Он умер в 1340 годуб; 
мертвый был посажен на коня с своим оруженосцем, с охотничьими соба- 
ками, соколами и сожжен по языческому обычаю литовцев. Вслед за ним 
такие же два сильные характера, Ольгерд и Ягайло, вознесли Литву”, 
употребляя ту же самую политику с присоединенными народами. 

1. И вот южная Россия, под могущественным покровительством ли- 
товских князей, совершенно отделилась от северной. Всякая связь между 
ими разорвалась; составились два государства, называвшиеся одинаким 
именем — Русью, одно под татарским игом, другое под одним скипетром 
с литовцами. Но уже сношений между ими не было. Другие законы, дру- 
гие обычаи, другая цель, другие связи, другие подвиги составили на время 
два совершенно различные характера. Каким образом это произошло — 
составляет цель нашей истории. Но прежде всего нужно бросить взгляд 
на географическое положение этой страны, что непременно должно пред- 
шествовать всему, ибо от вида земли зависит образ жизни и даже харак- 
тер народа. Многое в истории разрешает география. 

та земля, получившая после название Украины, простирающаяся на 
север не далее 50° широты, более ровна, нежели гориста. Небольшие воз- 
вышенности встречаются очень часто, но ни одной гористой цепи. Север- 
ная ее часть перемежается лесами, содержавшими прежде в себе целые 
шайки медведей и диких кабанов; южная вся открыта, вся из степей, ки- 
певших плодородием, но только изредка засевавшихся хлебом. Девствен- 
ная и могучая почва их своевольно произращала бесчисленное множество 
трав. Эти степи кипели стадами сайг, оленей и диких лошадей, бродивших 
табунами. С севера на юг проходит великий Днепр, опутанный ветвями 
впадающих в него рек. Правый берег его горист и представляет плени- 
тельные и вместе дерзкие местоположения; левый — весь из лугов, покры- 
тых рощами, потоплявшимися водою. Двенадцать порогов — выросших 
из дна реки скал — недалеко от впадения его в море преграждают тече- 
ние и делают плавание по нем чрезвычайно опасным. Около порогов во- 
дился род диких коз — сугаки, с белыми лоснящимися рогами, с мягкою, 
атласною шерстью?. Прежде воды в Днепре были выше, разливался он 
шире и далее потоплял луга свои. Когда воды начинают опадать, тогда 
вид поразителен: все возвышенности выходят и кажутся бесчисленными 
зелеными островами среди необозримого океана воды. В Днепр впадает 
только одна судоходная река, Десна, проходящая в северной Украине, с 
лесистыми берегами, почти с обеих сторон потопляемыми водою; но и эта 
река только в некоторых местах судоходна. Кроме того, на севере Остер 
и часть Сейма, на юге Сула, Псел с цепью видов, Хорол и другие; но ни 
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одна из них не судоходна. Сообщения никакого нет, произведения не мог- 
ли взаимно размениваться — и потому здесь не мог и возникнуть торго- 
вый народ". Все реки разветвляются посередине, ни одна из них не про- 
текала на рубеже и не служила естественною гранью с соседственными 
народами. К северу ли с Россией, к востоку ли с кипчакскими татарами", 


к югу ли с крымскими, к западу ли с Польшей — везде она граничила 
полем, везде равнина, со всех сторон открытое место. Будь хотя с одной 
стороны естественная граница из гор или моря — и народ, поселившийся 


здесь, удержал бы политическое бытие свое, составил бы отдельное госу- 
дарство. Но беззащитная, открытая земля эта была землей опустошений 
и набегов, местом, где сшибались три враждующие нации, унавожена ко- 
стями, утучнена кровью. Один татарский наезд разрушал весь труд зем- 
ледельца: луга и нивы были вытаптываемы конями и выжигаемы, легкие 
жилища сносимы до основания, обитатели разгоняемы или угоняемы в 
плен вместе со скотом. Это была земля страха, и потому в ней мог обра- 
зоваться только народ воинственный, сильный своим соединением, народ 
отчаянный, которого вся жизнь была бы повита и взлелеяна войною. 
И вот выходцы вольные и невольные, бездомные, те, которым нечего 
было терять, которым жизнь — копейка, которых буйная воля не могла 
терпеть законов и власти, которым везде грозила виселица, расположи- 
лись и выбрали самое опасное место в виду азиатских завоевателей — та- 
тар и турков. Эта толпа, разросшись и увеличившись, составила целый 
народ, набросивший свой характер и, можно сказать, колорит на всю 

краину, сделавший чудо — превративший мирные славянские поколе- 
ния в воинственные, известный под именем козаков, народ, составля- 
ющий одно из замечательных явлений европейской истории, которое, мо- 
жет быть, одно сдержало это опустошительное разлитие двух магометан- 
ских народов, грозивших поглотить Европу. 

. Если не к концу ХШ, то к началу ХУ века можно отнести появ- 
ление козачества, к тем векам, когда святая, сильная ревность к религии 
еще не остыла в Европе, когда почти вдруг во всех концах беспрестанно 
образовывались братства и ордена рыцарские, составлявшие странную 
противоположность с тогдашним разъединением, с изумительным самоот- 
вержением разрушившие и отвергнувшие условия обыкновенной жизни, 
безбрачные, суровые, неотразимые соглядатаи дел мира, железные по- 
борники веры Христовой. Чем слабее была связь тогдашних государств, 
тем сильнее росла ужасная сила этих обществ. Разлитие магометанства и 
магометанских новых сильных народов, уже врывавшихся в Ёвропу, уве- 
личивало их еще более. Дух этих братств распространился везде и не 
между рыцарями и не для подобных предназначений. В это время явился 
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близ порогов городок, или острог, Черкасы, построенный удалыми вы- 
ходцами, имя которого звучит обитателями Кавказа, которого даже по- 
строение многие приписывают им и где было главное сборище и место- 
пребывание козаков. Вначале частые нападения татар на северную часть 
Украины заставляли жителей спасаться бегством, приставать к козакам и 
увеличивать их обществой. Это было пестрое сборище самых отчаянных 
людей пограничных наций. Дикий горец, ограбленный россиянин, убе- 
жавший от деспотизма панов польский холоп, даже беглец исламизма та- 
тарин, может быть, положили первое начало этому странному обществу 
по ту сторону Днепра, впоследствии постановившему целью, подобно 
орденским рыцарям, вечную войну с неверными. Это скопище людей не 
имело никаких укреплений, ни одного замка. Землянки, пещеры и тайни- 
ки в днепровских утесах, часто под водою, на днепровских островах, в 
гуще степной травы, служили им укрытием для себя и для награбленных 
богатств. Гнездо этих хищников было невидимо; они налетали внезапно и, 
схвативши добычу, возвращались назад. Они поворотили против татар их 
же образ войны — те же азиатские набеги. Как жизнь их определена 
была на вечный страх, так точно, с своей стороны, они решились быть 
страхом для соседей. Гатары и турки должны были всякий час ожидать 
этих неумолимых обитателей порогов. Магометанский сосед не знал, как 
назвать этот ненавистный народ. Если кто хотел к кому выразить вели- 
чайшее презрение, то называл его козакомё. 

УШ. Большая часть этого общества состояла, однако ж, из первобыт- 
ных, коренных обитателей южной России. Доказательство — в языке, 
который, несмотря на принятие множества татарских и польских слов, 
имел всегда чисто славянскую южную физиогномию, приближавшую его 
к тогдашнему русскому, и в вере, которая всегда была греческая. Всякий 
имел полную волю приставать к этому обществу, но он должен был не- 
пременно принять греческую религию. Это общество сохраняло все те 
черты, которыми рисуют шайку разбойников; но, бросивши взгляд глуб- 
же, можно было увидеть в нем зародыш политического тела, основание 
характерного народа, уже вначале имевшего одну главную цель — во- 
евать с неверными и сохранять чистоту религии своей. Это, однако ж, не 
были строгие рыцари католические: они не налагали на себя никаких обе- 
тов, никаких постов; не обуздывали себя воздержанием и умерщвлением 
плоти; были неукротимы, как их днепровские пороги, и в своих неистовых 
пиршествах и бражничестве позабывали весь мир. Го же тесное братство, 
которое сохраняется в разбойничьих шайках, связывало их между собою. 
Все было у них общее — вино, цехины?, жилища. Вечный страх, вечная 
опасность внушали им какое-то презрение к жизни. Козак больше забо- 
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тился о доброй мере вина, нежели о своей участи. Но в нападениях видна 
была вся гибкость, вся сметливость ума, все уменье пользоваться обстоя- 
тельствами. Нужно было видеть этого обитателя порогов в полутатарском, 
полупольском костюме, на котором так резко отпечаталась пограничность 
земли, азиатски мчавшегося на коне, пропадавшего в густой траве, бросав- 
шегося с быстротою тигра из неприметных тайников своих или вылезав- 
шего внезапно из реки или болота, обвешанного тиною и грязью, казав- 
шегося страшилищем бегущему татаринуВ. Этот же самый козак, после 
набега, когда гулял и бражничал с своими товарищами, сорил и разбрасы- 
вал награбленные сокровища, был бессмысленно пьян и беспечен до ново- 
го набега, если только не предупреждали их татары, не разгоняли их пья- 
ных и беспечных и не разрывали до основания городка их, который, как 
будто чудом, строился вновь, и опустошительный, ужасный набег был от- 
мщением. осле чего снова та же беспечность, та же разгульная жизнь. 
[Х. Казалось, существование этого народа было вечно. Он никогда не 
уменьшался: выбывшие, убитые, потонувшие заменялись новыми. Такая 
разгульная жизнь приманивала всякого. Гогда было то поэтическое вре- 
мя, когда все добывалось саблею, когда каждый, в свою очередь, стре- 
мился быть действующим лицом, а не зрителем. Это скопление мало- 
помалу получило совершенно один общий характер и национальность и, 
чем ближе к концу ХУ века, тем более увеличивалось приходившими 
вновь. Наконец целые деревни и села начали поселяться с домами и се- 
мействами около этого грозного оплота, чтобы пользоваться его защитою, 
с условием за то некоторых повинностей. И таким образом места около 
Киева начали пустеть, а между тем по ту сторону Днепра люднели. Семей- 
ные и женатые мало-помалу от обращения и сношения с ними получали 
тот же воинственный характер. Сабля и плуг сдружились между собою и 
были у всякого селянина. Между тем разгульные холостяки вместе с чер- 
вонцами, цехинами и лошадьми стали похищать татарских жен и дочерей 
и жениться на них. От этого смешения черты лица их, вначале разноха- 
рактерные, получили одну общую физиогномию, более азиатскую. И вот со- 
ставился народ, по вере и месту жительства принадлежавший Европе, но 
между тем по образу жизни, обычаям, костюму совершенно азиатский, — 
народ, в котором так странно столкнулись две противоположные части 
света, две разнохарактерные стихии: европейская осторожность и азиат- 
ская беспечность, простодушие и хитрость, сильная деятельность и вели- 
чайшая лень и нега, стремление к развитию и усовершенствованию — и 
между тем желание казаться пренебрегающим всякое совершенствование. 


1832 


НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ПУШКИНЕ 


При имени Пушкина тотчас осеняет мысль о русском националь- 
ном поэте. В самом деле, никто из поэтов наших не выше его и не может 
более назваться национальным; это право решительно принадлежит ему. 
В нем, как будто в лексиконе, заключилось все богатство, сила и гибкость 
нашего языка. Он более всех, он далее раздвинул ему границы и более 
показал все его пространство. Пушкин есть явление чрезвычайное и, мо- 
жет быть, единственное явление русского духа: это русский человек в его 
развитии, в каком он, может быть, явится чрез двести лет. В нем русская 
природа, русская душа, русский язык, русский характер отразились в та- 
кой же чистоте, в такой очищенной красоте, в какой отражается ланд- 
шафт на выпуклой поверхности оптического стекла. 

Самая его жизнь совершенно русская. Гот же разгул и раздолье, к 
которому иногда, позабывшись, стремится русский и которое всегда нра- 
вится свежей русской молодежи, отразились на его первобытных годах 
вступления в свет8. — Судьба, как нарочно, забросила его туда, где гра- 
ницы России отличаются резкою, величавою характерностью, где гладкая 
неизмеримость России перерывается подоблачными горами и обвевается 
югом. Исполинский, покрытый вечным снегом Кавказ, среди знойных 
долин, поразил его; он, можно сказать, вызвал силу души его и разорвал 
последние цепи, которые еще тяготели на свободных мыслях. Его пленила 
вольная поэтическая жизнь дерзких горцев, их схватки, их быстрые, не- 
отразимые набеги; и с этих пор кисть его приобрела тот широкий размах, 
ту быстроту и смелость, которая так дивила и поражала только что начи- 
навшую читать Россию. Рисует ли он боевую схватку чеченца с каза- 
ком! — слог его молния; он так же блещет, как сверкающие сабли, и ле- 
тит быстрее самой битвы. Он один только певец Кавказа: он влюблен в 
него всею душою и чувствами; он проникнут и напитан его чудными 
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окрестностями, южным небом, долинами прекрасной Грузии и великолеп- 
ными крымскими ночами и садами. Может быть, оттого и в своих творениях 
он жарче и пламеннее там, где душа его коснулась юга. На них он неволь- 
но означил всю силу свою, и оттого произведения его, напитанные Кавка- 
зом, волею черкесской жизни и ночами Крыма, имели чудную, магиче- 
скую силу: им изумлялись даже те, которые не имели столько вкуса и раз- 
вития душевных способностей, чтобы быть в силах понимать его. Смелое 
более всего доступно, сильнее и просторнее раздвигает душу, а особливо 
юности, которая все еще жаждет одного необыкновенного. Ни один поэт 
в России не имел такой завидной участи, как Пушкин. Ничья слава не 
распространялась так быстро. Все кстати и некстати считали обязанно- 
стию проговорить, а иногда исковеркать какие-нибудь ярко сверкающие 
отрывки его поэм. Его имя уже имело в себе что-то электрическое, и сто- 
ило только кому-нибудь из досужих марателей выставить его на своем 
творении, уже оно расходилось повсюду” В. 

Он при самом начале своем уже был национален, потому что истинная 
национальность состоит не в описании сарафана, но в самом духе народа. 
Поэт даже может быть и тогда национален, когда описывает совершенно 
сторонний мир, но глядит на него глазами своей национальной стихии, 
глазами всего народа, когда чувствует и говорит так, что соотечественни- 
кам его кажется, будто это чувствуют и говорят они сами?. Если должно 
сказать о тех достоинствах, которые составляют принадлежность Пушки- 
на, отличающую его от других поэтов, то они заключаются в чрезвычай- 
ной быстроте описания и в необыкновенном искусстве немногими чертами 
означить весь предмет. Его эпитет так отчетист и смел, что иногда один 
заменяет целое описание; кисть его летает. Его небольшая пьеса всегда 
стбит целой поэмы. Вряд ли о ком из поэтов можно сказать, чтобы у него 
в коротенькой пьесе вмещалось столько величия, простоты и силы, сколь- 
ко у Пушкина. 

Но последние его поэмы, писанные им в то время, когда Кавказ 
скрылся от него со всем своим грозным величием и державно вознося- 
щеюся из-за облак вершиною и он погрузился в сердце России, в ее 
обыкновенные равнины, предался глубже исследованию жизни и нравов 
своих соотечественников и захотел быть вполне национальным поэ- 
том, — его поэмы уже не всех поразили тою яркостью и ослепительной 


* Под именем Пушкина рассеивалось множество самых нелепых стихов. Это обыкновенная 
участь таланта, пользующегося сильною известностью. — Это вначале смешит, но после бывает 
досадно, когда наконец выходишь из молодости и видишь эти глупости непрекращающимися. 
`Гаким образом начали наконец Пугкину приписывать: «Лекарство от холеры», «Первую ночь» 
и тому подобные2. 
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смелостью, какими дышит у него все, где ни являются Эльбрус, горцы, 
Крым и Грузия. 

Явление это, кажется, не так трудно разрешить. Будучи поражены 
смелостью его кисти и волшебством картин, все читатели его, образован- 
ные и необразованные, требовали наперерыв, чтобы отечественные и ис- 
торические происшествия сделались предметом его поэзии, позабывая, 
что нельзя теми же красками, которыми рисуются горы Кавказа и его 
вольные обитатели, изобразить более спокойный и гораздо менее исполнен- 
ный страстей быт русский. Масса публики, представляющая в лице своем 
нацию, очень странна в своих желаниях; она кричит: «Изобрази нас так, 
как мы есть, в совершенной истине, представь дела наших предков в та- 
ком виде, как они были». Но попробуй поэт, послушный ее велению, 
изобразить все в совершенной истине и так, как было, она тотчас загово- 
рит: «Это вяло, это слабо, это нехорошо, это нимало не похоже на то, что 
было». Масса народа похожа в этом случае на женщину, приказывающую 
художнику нарисовать с себя портрет совершенно похожий; но горе ему, 
если он не умел скрыть всех ее недостатков! Русская история только 
со времени последнего ее направления при императорах приобретает яр- 
кую живость; до того характер народа большею частию был бесцветен, 
разнообразие страстей ему мало было известно. Поэт не виноват; но и в 
народе тоже весьма извинительное чувство придать больший размер де- 
лам своих предков. Поэту оставалось два средства: или натянуть, сколько 
можно выше, свой слог, дать силу бессильному, говорить с жаром о том, 
что само в себе не сохраняет сильного жара, тогда толпа почитателей, 
толпа народа на его стороне, а вместе с ним и деньги; или быть верну од- 
ной истине: быть высоким там, где высок предмет, быть резким и сме- 
лым, где истинно резкое и смелое, быть спокойным и тихим, где не кипит 
происшествие. Но в этом случае — прощай, толпа! ее не будет у него, 
разве когда самый предмет, изображаемый им, уже так велик и резок, что 
не может не произвесть всеобщего энтузиазма. Первого средства не из- 
брал поэт, потому что хотел остаться поэтом и потому что у всякого, кто 
только чувствует в себе искру святого призвания, есть тонкая разборчи- 
вость, не позволяющая ему выказывать свой талант таким средством. 
Никто не станет спорить, что дикий горец в своем воинственном костюме, 
вольный, как воля, сам себе и судия и господин, гораздо ярче какого-ни- 
будь заседателя, и, несмотря на то, что он зарезал своего врага, притаясь 
в ущелье, или выжег целую деревню, однако же он более поражает, силь- 
нее возбуждает в нас участие, нежели наш судья в истертом фраке?, за- 
пачканном табаком, который невинным образом, посредством справок и 
выправок, пустил по миру множество всякого рода крепостных и свобод- 
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ных душ. Но тот и другой, они оба — явления, принадлежащие к нашему 
миру: они оба должны иметь право на наше внимание, хотя по (весьма) 
естественной причине то, что мы реже видим, всегда сильнее поражает 
наше воображение, и предпочесть необыкновенному обыкновенное есть 
больше ничего, кроме нерасчет поэта, — нерасчет перед его многочислен- 
ною публикою, а не перед собою. Он ничуть не теряет своего достоинст- 
ва, даже, может быть, еще более приобретает его, но только в глазах не- 
многих истинных ценителей. Мне пришло на память одно происшествие 
из моего детства. Я всегда чувствовал в себе маленькую страсть к живо- 
писи. Меня много занимал писанный мною пейзаж, на первом плане ко- 
торого раскидывалось сухое дерево. Я жил тогда в деревне; знатоки и су- 
дьи мои были окружные соседи. Один из них, взглянувши на картину, 
покачал головою и сказал: «Жороший живописец выбирает дерево рослое, 
хорошее, на котором бы и листья были свежие, хорошо растущее, а не су- 
хое». В детстве мне казалось досадно слышать такой суд, но после я из 
него извлек мудрость: знать, что нравится и что не нравится толпе. Сочи- 
нения Гушкина, где дышит у него русская природа, так же тихи и беспо- 
рывны, как русская природа. Их только может совершенно понимать тот, 
чья душа носит в себе чисто русские элементы, кому Россия родина, чья 
душа так нежно организирована и развилась в чувствах, что способна по- 
нять неблестящие с виду русские песни и русский дух. Потому что чем 
предмет обыкновеннее, тем выше нужно быть поэту, чтобы извлечь из 
него необыкновенное и чтобы это необыкновенное было, между прочим, 
совершенная истина. [То справедливости ли оценены последние его поэ- 
мы? Определил ли, понял ли кто «Бориса Годунова», это высокое, глубо- 
кое произведение, заключенное во внутренней, неприступной поэзии, от- 
вергнувшее всякое грубое, пестрое убранство, на которое обыкновенно 
заглядывается толпа? — [То крайней мере, печатно нигде не произнес- 
лась им верная оценка, и они остались доныне нетронутые. 

В мелких своих сочинениях, этой прелестной антологии, Пушкин раз- 
носторонен необыкновенно и является еще обширнее, виднее, нежели в 
поэмах. Некоторые из этих мелких сочинений так резко ослепительны, 
что их способен понимать всякий, но зато большая часть из них, и притом 
самых лучших, кажется обыкновенною для многочисленной толпы. Чтобы 
быть доступну понимать их, нужно иметь слишком тонкое обоняние. Ну- 
жен вкус выше того, который может понимать только одни слишком рез- 
кие и крупные черты. Для этого нужно быть в некотором отношении си- 
баритом, который уже давно пресытился грубыми и тяжелыми яствами, 
который ест птичку не более наперстка и услаждается таким блюдом, ко- 
торого вкус кажется совсем неопределенным, странным, без всякой при- 
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ятности, — привыкшему глотать изделия крепостного повара. Это собра- 
ние его мелких стихотворений — ряд самых ослепительных картин. Это 
тот ясный мир, который так дышит чертами, знакомыми одним древним, 
в котором природа выражается так же живо, как в струе какой-нибудь 
серебряной реки, в котором быстро и ярко мелькают ослепительные пле- 
чи, или белые руки, или алебастровая шея, обсыпанная ночью темных 
кудрей, или прозрачные гроздия винограда, или мирты’ и древесная сень, 
созданные для жизни. Тут все: и наслаждение, и простота, и мгновенная 
высокость мысли, вдруг объемлющая священным холодом вдохновения 
читателя. Здесь нет этого каскада красноречия, увлекающего только мно- 
гословием, в котором каждая фраза потому только сильна, что соединяет- 
ся с другими и оглушает падением всей массы, но если отделить ее, она 
становится слабою и бессильною. Здесь нет красноречия, здесь одна поэ- 
зия: никакого наружного блеска, все просто, все прилично, все исполнено 
внутреннего блеска, который раскрывается не вдруг; все лаконизм, каким 
всегда бывает чистая поэзия. Слов немного, но они так точны, что обо- 
значают всё. В каждом слове бездна пространства; каждое слово необъ- 
ятно, как поэт. Отсюда происходит то, что эти мелкие сочинения перечи- 
тываешь несколько раз, тогда как достоинства этого не имеет сочинение, 
в котором слишком просвечивает одна главная идея. 

Мне всегда было странно слышать суждения об них многих, слыву- 
щих знатоками и литераторами, которым я более доверял, покамест еще 
не слышал их толков об этом предмете. Эти мелкие сочинения можно на- 
звать пробным камнем, на котором можно испытывать вкус и эстетиче- 
ское чувство разбирающего их критика. Непостижимое дело! казалось, 
как бы им не быть доступными всем! Они так просто-возвышенны, так 
ярки, так пламенны, так сладострастны и вместе так детски чисты. 
Как бы не понимать их! Но, увы, это неотразимая истина, что чем более 
поэт становится поэтом, чем более изображает он чувства, знакомые (од- 
ним) поэтам, тем заметней уменьшается круг обступившей его толпы 
и наконец так становится тесен, что он может перечесть по пальцам всех 
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ОБ АРХИТЕКТУРЕ 
НЫНЕШНЕГО ВРЕМЕНИ 


Мне всегда становится грустно, когда я гляжу на новые здания, бес- 
прерывно строящиеся, на которые брошены миллионы и из которых ред- 
кие останавливают изумленный глаз величеством рисунка, или своеволь- 
ною дерзостью воображения, или даже роскошью и ослепительною пестро- 
тою украшений. Невольно втесняется мысль: неужели прошел невозвратимо 
век архитектуры? Неужели величие и гениальность больше не посетят 
нас, или они — принадлежность народов юных, полных одного энтузиазма. и 
энергии и чуждых усыпляющей, бесстрастной образованности? Отчего 
же те народы, перед которыми мы так самодовольно гордимся, которым 
едва даем место в истории мира, — отчего же они так возвышаются перед 
нами созданиями своего темного, не освещенного дробью познаний ума? От- 
чего же колоссальные памятники индусов так величавы и неизмеримы, 
отчего аравийские так роскошны и очаровательны? отчего у нас в Европе 
в средние века так много воздвиглось их в изумительном величии? 

Не хотелось бы убедиться в этой грустной мысли, но все говорит, что 
она истинна. Они прошли — те века, когда вера, пламенная, жаркая вера, 
устремляла все мысли, все умы, все действия к одному, когда художник 
выше и выше стремился вознести создание свое к небу, к нему одному 
рвался и пред ним, почти в виду его, благоговеино подымал молящуюся 
свою руку. Здание его летело к небу; узкие окна, столпы, своды тянулись 
нескончаемо в вышину; прозрачный, почти кружевной шпиц, как дым, 
сквозил над ними, и величественный храм так бывал велик перед обыкно- 
венными жилищами людей, как велики требования души нашей перед 
требованиями тела. 

Была архитектура необыкновенная, христианская, национальная для 
Европы — и мы ее оставили, забыли, как будто чужую, пренебрегли, как 
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неуклюжую и варварскую. Не удивительно ли, что три века протекло, и 
Европа, которая жадно бросалась на всё, алчно перенимала все чужое, 
удивлялась чудесам древним, римским и византийским, или уродовала их 
по своим формам, — Европа не знала, что среди ее находятся чуда, перед 
которыми было ничто все ею виденное, что в недре ее находятся Милан- 
ский и Кельнский соборы и еще доныне чернеют кирпичи недоконченной 
башни Страсбургского мюнстера'. 

Готическая архитектура, та готическая архитектура, которая образова- 
лась пред окончанием средних веков, есть явление такое, какого еще ни- 
когда не производил вкус и воображение человека. Ёе напрасно произво- 
дят от арабской: идеи этих двух родов совершенно расходятся; из араб- 
ской она заимствовала только одно искусство сообщать тяжелой массе 
здания роскошь украшений и легкость; но самая эта роскошь украшений 
вылилась у ней совершенно в другую форму. — Она обширна и возвы- 
шенна, как христианствов. В ней все соединено вместе: этот стройный и 
высоко возносящийся над головою лес сводов”, окна огромные, узкие, с 
бесчисленными изменениями и переплетами, присоединение к этой ужаса- 
ющей колоссальности массы самых мелких, пестрых украшений, эта лег- 
кая паутина резьбы, опутывающая его своею сетью, обвивающая его от 
подножия до конца шпица и улетающая вместе с ним на Небо; величие и 
вместе красота, роскошь и простота, тяжесть и легкость — это такие до- 
стоинства, которых никогда, кроме этого времени, не вмещала в себе ар- 
хитектура. Вступая в священный мрак этого храма, сквозь который фан- 
тастически глядит разноцветный цвет окон, поднявши глаза кверху, где 
теряются, пересекаясь, стрельчатые своды один над другим, один над 
другим и им конца нет, — весьма естественно ощутить в душе невольный 
ужас присутствия святыни, которой не смеет и коснуться дерзновенный 
ум человека. 

Но она исчезла, эта прекрасная архитектура! Как только энтузиазм 
средних веков угас и мысль человека раздробилась и устремилась на мно- 
жество разных целей, как только единство и целость одного исчезло — 
вместе с тем исчезло и величие. Силы его, раздробившись, сделались ма- 
лыми; он произвел вдруг во всех родах множество удивительных вещей, 
но истинно великого, исполинского уже не было. Византийцы, убежавши 
из своей развратной столицы, занятой мусульманами, перепортили вкус 
европейцев и колоссальную их архитектуру. Византийцы давно уже не 
имели древнего аттического вкуса?; они уже не имели и первоначального 
византийского и принесли только испорченные остатки егоВ. Они языче- 
ские, круглые, пленительные, сладострастные формы куполов и колонн 
тщились применить к христианству, и применили так же неудачно, как 
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неудачно привили христианство к своей языческой жизни, дряхлой, ли- 
шенной свежести. Купол вытянулся вверх и сделался почти угловатым; 
стройные линии, фронтоны как-то странно изломались и произвели ни- 
чтожные формы. В таком виде получили эту архитектуру европейцы, ко- 
торые, с своей стороны, изменили ее еще более, потому что в душе своей 
еще носили первоначальный образ готический и мысль, совершенно про- 
тивоположную расслабленной многосторонности греков. Тогда произош- 
ли тяжелые дворцы с колоннами, полуколоннами без всякой цели. Всё это 
было робко, мелко. Это была не роскошь, но искаженность простотыВ. 
Множество мифологических голов и украшений без смысла, облепив тя- 
желую массу, не придали еи никакой легкости, не смягчили крепких черт 
ее нежными и не выразили никакой идеи. Стремление в высоту, сообщав- 
шее величие и легкость самым тяжелым массам, исчезло; вместо того они 
разъехались в ширину. 

Но церкви, строенные в ХУП и начале Х\УИП века, еще менее выра- 
жают идею своего назначения. Глядя на них, кажется, чувствуешь то же, 
как если бы человек грубый начал подделываться под светскую утончен- 
ностьВ. В них прямая линия без всякого условия вкуса соединялась с вы- 
гнутою и кривою; при полуготической форме всей массы они ничего не 
имеют в себе готического: окна мелкие, сбитые в кучу или раскиданные 
без всякой гармонии; пилястры“, не тянувшиеся во всю длину здания, но 
приклеенные иногда вверху, под куполом, иногда на середине, коротень- 
кие, неуклюжие, сверх которых часто находился другой этаж таких же 
колонн, маленьких, некрасивых; крыша из ломаных линий; при этом часто 
удерживался и готический шпиц, но. уже не тот легкий и прозрачный, ко- 
торый под рукою художника средних веков принимал такую воздушность, 
но тяжелый, массивный, который уже вовсе не летел к небу. Все, что 
только отзывалось высокими, устремленными кверху готическими деталя- 
ми, было оставлено как безвкусное. 

Хотя в продолжение ХУ века вкус несколько улучшился, но из 
этого не выиграли мы ровно ничего: он улучшился в веригах чужих форм. 
Тяжесть готическая была справедливо изгнана совершенно, потому что 
она в греческой форме была уже до невозможности безобразна. Тогда 
еще с большим рвением стали изучать древние формы, но изучали так, 
как робкие ученики, копирующие с точностью мелочные подробности 
оригинала и позабывающие об идее целого. Брали части и с необыкновен- 
ным излишеством лепили в огромную массу, показавшую еще никогда до- 
толе небывалое разъединение в целомв. Колонны и купол, больше всего 
прельстившие нас, начали приставлять к зданию без всякой мысли и во 
всяком месте: они уже не были'главною идеею строения, а только частя- 
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ми, или, лучше, украшениями его. Размер самого строения мы увеличили 
гораздо более, а размер купола в отношении к строению уменьшили. Мы 
не посмотрели в увеличительное стекло на строение, которое избрали мо- 
делью, не взглянули на него, отошедши на известное расстояние, но смот- 
рели вблизи. Купол сделался ничтожным, малым. Видя его пустынность и 
одиночество на верху здания, прибавили к нему несколько других, возвы- 
сили для этого под ними башни — и куполы стали походить на грибы. 
И купол — это лучшее, прелестнейшее творение вкуса, сладострастный, 
воздушно-выпуклый, который должен был обнять все строение и роскош- 
но отдыхать на всей его массе белою, облачною своей поверхностью, — 
исчез совершенно. Я люблю купол, тот прекрасный, огромный, легко-вы- 
пуклый купол, который возродил роскошный вкус греков в александрий- 
ский век и позже, в век наслаждений и эгоизма, век утонченного раздроб- 
ления жизни, век антологии, легкой, душистой, дышащей сладострастием, 
ленью и роскошью, когда каждый принадлежал себе, жил для себя, а не 
для общества, когда на великолепных роскошных банях, везде был виден 
этот смело-выпуклый, как небесный свод, купол. Ничто не может так 
сладострастно, так пленительно украсить массу домов, как такой купол. 
Но для этого он должен быть помещен только на том здании, которое не- 
измеримо своею шириною и как можно более захватывает пространства; 
он должен лечь на всей обширной его платформе; он должен быть светлее 
самого здания, и лучше, если он весь белый. Ослепительная белизна со- 
общает неизъяснимую очаровательность и полноту его легко-выпуклой 
форме, — он тогда лучше, роскошнее и облачнее круглится на небе. 
И доныне города сирийские и антиохские? имеют необыкновенную пре- 
лесть через то, что удержали некоторое подобие этих куполов; и доныне 
на Востоке можно встретить их в величавом и огромном виде. 

Портик с колоннами, это ясное произведение аттического стройного 
вкуса, который не терпел над собою никаких надстроек, у нас тоже про- 
пал: ему не догадались дать колоссального размера, раздвинуть во всю ши- 
рину здания, возвысить во всю вышину его. Его не развили, не увеличили, 
но стали употреблять в обыкновенном виде. Удивительно ли, что здания, 
которые требовались огромные, казались пусты, потому что фронтоны с 
колоннами лепилися только над крыльцами их. Громоздимые над ними в 
церквах, дворцах башни и массы, вовсе ему не отвечавшие, подавили и 
уничтожили его совершенно. Таким самым образом поэт, не имеющий 
обширного гения, всегда недоволен одним простым сюжетом, и, вместо 
того чтобы развить его и сделать огромным, он привязывает к нему мно- 
жество других; его поэма обременяется пестротою разных предметов, но 
не имеет одной господствующей мысли и не выражает одного целого. 
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В начале ХХ столетия вдруг распространилась мысль об аттической 
простоте и так же, как обыкновенно бывает, обратилась в моду и отрази- 
лась вдруг на всем, начиная с дамских костюмов, преобразовавшихся в 
небрежное, легкое одеяние гетер. Казалось, еще ближе присмотрелись к 
древним, еще глубже изучили их дух; но все, что ни строили по их образ- 
цу, все носило отпечаток мелкости и миниатюрности: узнали искусство 
более связывать и гармонировать между собою части, но не узнали искус- 
ства давать величие всему целому и определить ему размер, способный 
вызвать изумление. Это новое стремление решительно было издержано 
на мелочные беседки, павильоны в садах и подобные небольшие игрушки. 
Они носили в себе много аттического, но их нужно было рассматривать в 
микроскоп. В огромных же публичных зданиях не считали за нужное ими 
руководствоваться; они сделались наконец просты до плоскости. Самое 
вредное направление архитектуре внушила мысль о соразмерности, — не 
о той соразмерности, которая должна быть в строении в отношении к 
нему самому, но просто о соразмерности в отношении к окружающим его 
зданиям. Это все равно, если бы гений стал удерживаться от оригиналь- 
ного и необыкновенного потому только, что перед ним будут слишком 
уже низки и ничтожны обыкновенные люди. Эта соразмерность состоя- 
ла еще в том, чтобы строение как бы велико ни было в своем объеме, 
но непременно чтобы казалось малым. Его стали уединять и помещать 
на такой огромной и обширной площади, что оно казалось еще более 
ничтожным. Как будто бы старались нарочно внушить мысль, что вели- 
кое совсем не велико; как будто бы насильно старались Ирен в душе 
благоговение и сделать человека равнодушным ко всемув. 

Всем строениям городским стали давать совершенно плоскую, про- 
стую форму. Домы старались делать как можно более похожими один на 
другого; но они более были похожи на сараи или казармы, нежели на ве- 
селые жилища людей. Совершенно гладкая их форма ничуть не принима- 
ла живости от маленьких правильных окон, которые в отношении ко все- 
му строению были похожи на зажмуренные глаза. И этою архитектурою 
мы еще недавно тщеславились, как совершенством вкуса, и настроили це- 
лые города в ее духе! Осмелился бы кто-нибудь даже теперь, среди этой 
гладко-однообразной кучи, воздвигнуть здание, носившее бы на себе пе- 
чать особенной, резкой архитектуры, осмелился бы кто-нибудь возле 
строения в аттическом вкусе непосредственно воздвигнуть готическое — 
его бы сочли едва ли не сумасшедшим. Оттого новые города не имеют ни- 
какого вида: они так правильны, так гладки, так монотонны, что, прошед- 
ши одну улицу, уже чувствуешь скуку и отказываешься от желания загля- 
нуть в другую. Это ряд стен, и больше ничего. Напрасно ищет взгляд, 
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чтобы одна из этих беспрерывных стен в каком-нибудь месте вдруг воз- 
росла и выбросилась на воздух смелым переломленным сводом или из- 
верглась какою-нибудь башней-гигантом. Старинный германский городок 
с узенькими улицами, с пестрыми домиками и высокими колокольнями 
имеет вид, несравненно более говорящий нашему воображениюВ. Даже 
вид какого-нибудь восточного города с высокими, тонкими минаретами, с 
восточными пестрыми куполами, потонувшими в садах, имеет более ха- 
рактера, более дышит поэзией и воображением, нежели наши европейские 
города позднейшей архитектурыв. 

Башни огромные, колоссальные необходимы в городе, не говоря уже о 
важности их назначения для христианских церквей. Кроме того, что они 
составляют вид и украшение, они нужны для сообщения городу резких 
примет, чтобы служить маяком, указывавшим бы путь всякому, не допус- 
кая сбиться с пути. Они еще более нужны в столицах для наблюдения над 
окрестностями. У нас обыкновенно ограничиваются высотою, дающею 
возможность обглядеть один только город, между тем как для столицы 
необходимо видеть, по краиней мере, на полтораста верст во все стороны, 
и для этого, может быть, один только или два этажа лишних — и все из- 
меняется. Объем кругозора по мере возвышения распространяется не- 
обыкновенною прогрессией. Столица получает существенную выгоду, 
обозревая провинции и заранее предвидя все; здание, сделавшееся немно- 
го выше обыкновенного, уже приобретает величие; художник выигрывает, 
будучи более настроен колоссальностию здания к вдохновению и сильнее 
чувствуя в себе напряжение. 

Это направление архитектуры старалось как будто нарочно скрывать 
свое величие, вместо того чтобы как можно более выказывать его про- 
странству. Нет, не таков закон великого: строение должно неизмеримо 
возвышаться почти над головою зрителя, чтобы он стал, пораженный 
внезапным удивлением, едва будучи в состоянии окинуть глазами его вер- 
шину. И потому строение всегда лучше, если стоит на тесной площади. 

нему может идти улица, показывающая его в перспективе, издали, но 
оно должно иметь поражающее величие вблизи. Чтобы дорога проходила 
мимо его! Чтобы кареты гремели у самого его подножия! Чтобы люди ле- 
пились под ним и своею малостью увеличивали его величие! Дайте чело- 
веку большое расстояние — и он уже будет глядеть выше, гордо на нахо- 
дящиеся пред ним предметы; ему покажется все малым. Мы так непости- 
жимо устроены, наши нервы так странно связаны, что только внезапное, 
оглушающее с первого взгляда, производит на нас потрясение. И потому 
вышину строения подымайте в соразмерности с площадью, на которой 
оно стоит. Если оно с последнего края площади кажется малым и зритель 
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не ощущает изумления, но должен для этого близко подходить к нему, то 
здание пропало, а вместе с ним пропали и труды и издержки, употреблен- 
ные на сооружение его. 

Но возвращаюсь к простоте архитектуры, которая заразила наш 
ХХ век. Сами греки чувствовали, что одни прямые линии и совершенная 
простота строений будут казаться уже чересчур плоскими, особливо если 
множество такого рода строений соединятся вместе. Они чувствовали, что 
строгая правильность и гладкость строения должна непременно иметь 
возле себя какую-нибудь противоположность, чтобы быть более ориги- 
нальною и заметною, и потому простирали над ними навес древесный. 
Белизна прямолинейной стены или стройного с колоннами фронтона, вы- 
казываясь из-за темной гущи зелени, действительно хороша, потому что 
составляет контраст с облачным расположением дерева, почти всегда 
неправильно, но красиво раскидывающего свои ветви. Как только здание 
их окружалось другими и находилось среди города, они чувствовали из- 
лишнюю простоту его и старались придать сколько можно более игры. 
Мысль о дереве и о природе прежде всего приходила им в голову. Но в 
городе дерево — драгоценность; тогда они чаще начали употреблять не 
гладкие дорические колонны, но большею частию коринфские, с капи- 
телью из завитых листьев”. Вообще убирать строения листьями, виющи- 
мися гроздьями винограда или украшениями, носящими неясный образ ветвей 
дерева, было инстинктом у всех народов. Они невольно, слепо следовали 
таиному внушению своего вкуса. В готической архитектуре более всего 
заметен отпечаток, хотя неясный, тесно сплетенного леса, мрачного, вели- 
чественного, где топор не звучал от века. Эти стремящиеся нескончаемы- 
ми линиями украшения и сети сквозной резьбы не что другое, как темное 
воспоминание о стволе, ветвях и листьях древесных. И потому смело воз- 
ле готического строения ставьте греческое, исполненное стройности и 
простоты: оно будет стоять между ними, как между величественными, 
прекрасными деревьями. И готическое и греческое получит от этого двой- 
ную прелесть. Истинный эффект заключен в резкой противоположности; 
красота никогда не бывает так ярка и видна, как в контрасте. Контраст 
тогда только бывает дурен, когда располагается грубым вкусом или, луч- 
ше сказать, совершенным отсутствием вкуса, но, находясь во власти тон- 
кого, высокого вкуса, он первое условие всего и действует ровно на всех. 
Разные части его гармонируют между собою по тем же законам, по кото- 
рым цвет палевый гармонирует с синим, белый с голубым, розовый с зе- 
леным и так далее. — Все зависит от вкуса и от умения расположить. Не 
мешайте только в одном здании множества разных вкусов и родов архи- 
тектуры. Пусть каждый носит в себе что-то целое и самобытное, но пусть 
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противуположность между этими самобытными, в отношении их друг к 
другу, будет резка и сильна. Чем более в городе памятников разных ро- 
дов зодчества, тем он интереснее, тем чаще заставляет осматривать себя, 
останавливаться с наслаждением на каждом шагу. Неужели было бы хо- 
рошо, если бы в английском саду вместо беспрерывных, неожиданных ви- 
дов гуляющий находил ту же самую дорожку или, по крайней мере, так 
похожую своими окрестностями на виденную им прежде, что она кажется 
давно известною? 

'Терпимость нам нужна; без нее ничего не будет для художества. Все 
роды хороши, когда они хороши в своем роде. Какая бы ни была архи- 
тектура: гладкая массивная египетская, огромная ли пестрая индусов, 
роскошная ли мавров, вдохновенная ли и мрачная готическая, грациоз- 
ная ли греческая, — все они хороши, когда приспособлены к назначе- 
нию строения; все они будут величественны, когда только истинно по- 
стигнуты. 

Если бы, однако ж, потребовалось отдать решительное преимущество 
которой-нибудь из этих архитектур, то я всегда отдам его готической. 
Она чисто европейская, издание европейского духа и потому более всего 
прилична нам. Чудное ее величие и красота превосходит все другие. 
Но из милости, из сострадания не ломайте, не коверкайте ее! Глядите 
чаще на знаменитый Кельнский собор — там все ее совершенство и вели- 
чие. Лучшего памятника никогда не производили ни древние, ни новые 
веки. Я предпочитаю потому еще готическую архитектуру, что она более 
дает разгула художнику. Воображение живее и пламеннее стремится в 
высоту, нежели в ширину. И потому готическую архитектуру нужно упо- 
треблять только в церквах и строениях, высоко возносящихся. Линии и 
бескарнизные готические пилястры, узко одна от другой, должны лететь 
через все строение. Горе, если они отстоят далеко друг от друга, если 
строение не перевысило, по крайней мере, вдвое своеи ширины, если не 
втрое! Оно тогда уничтожилось само в себе. Возносите его таким, каким 
оно быть должно: чтоб выше, выше, сколько можно выше, поднимались 
его стены, чтобы гуще, как стрелы, как тополи, как сосны, окружали их 
бесчисленные угольные столбы! никакого перереза, или перелома, или 
карниза, давшего бы другое направление или уменьшившего бы размер 
строения! чтобы они были ровны от основания до самой вершины! 
Огромнее окна, разнообразнее их форму, колоссальнее их высоту! воз- 
душнее, легче шпиц! чтобы все, чем более подымалось кверху, тем более 
бы летело и сквозило. И помните самое главное: никакого сравнения вы- 
соты с шириною. Слово ширина должно исчезнуть. Здесь одна законода- 
тельная идея — высота. 
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Я уверен, что некоторые будут утверждать, что постройка здания 
слишком высокого бесполезна, потому что нам нужно больше места, что 
высота ни к чему не служит и даром истрачивает материалы. Но я вовсе 
не советую этот готический образ строений употреблять на театры, на 
биржи, на какие-нибудь комитеты и вообще на здания, назначаемые для 
собраний веселящегося, или торгующего, или работающего народа. Со 
мною согласится всякий, что нет величественнее, возвышеннее и прилич- 
нее архитектуры для здания христианскому Богу, как готическая. И что 
же должны мы тогда уничтожить, чего лишиться? — Величественного, 
колоссального, при взгляде на которое мысли устремляются к одному и 
отрывают молельщика от низкой его хижины. Весьма не мешает вспом- 
нить великую старую истину, что народ не в силах понять религии в такой 
же самой чистоте и бестелесности, как получившие высшее образование; 
что на него более всего производят впечатление видимые предметы; что 
чем меньше этот видимый предмет на него действует, тем слабее его энту- 
зиазм и простая вера. Великолепие повергает простолюдина в какое-то 
онемение, и оно-то единственная пружина, двигающая диким человеком. 
Необыкновенное поражает всякого, но тогда только, когда оно смело, 
резко и разом бросается в глаза. Здесь уже прочь всякое скряжничество 
и расчет! В противном случае этот расчет будет не расчет, и выгода, воз- 
никшая из него, будет выгода одного человека перед выгодою целого че- 
ловечества. | 

Вальтер Скотт первый отряхнул пыль с готической архитектуры и 
показал свету все ее достоинство. С того времени она быстро распростра- 
нилась. В Англии все новые церкви строят в готическом вкусе. Они очень 
милы, очень приятны для глаз, но, увы, истинного величия, дышущего в 
великих зданиях старины, в них нет. Они, несмотря на стрельчатые окна 
и шпицы, не сохраняют в целом истинно готического вкуса и уклонились 
от образцов. Во-первых, они сами по себе вовсе не огромны (великий не- 
достаток готического строения); во-вторых, весь этот лес четырехгранных 
тонких столбов и линий, союзно стремящихся чрез все строение, позабыт 
или отвергнут вовсе, оставшаяся чрез это гладкость нечувствительно дает 
им совершенно другое выражение. 

Могущественным словом Вальтер Скотта вкус к готическому распро- 
странился быстро везде и проникнул во все. Еще не сделавшись великим, 
он уже сделался мелким: сельские домики, шкафы, ширмы, столы, сту- 
лья — все обратилось в готическое. И эти величественные, прекрасные 
украшения употреблены были на игрушки. Век наш так мелок, желания 
так разбросаны по всему, знания наши так энциклопедически, что мы ни- 
как не можем усредоточить на одном каком-нибудь предмете наших по- 
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мыслов и оттого поневоле раздробляем все наши произведения на мело- 
чи и на прелестные игрушки?. Мы имеем чудный дар делать все ничтож- 
ным. Египетскую архитектуру, которой весь эффект в колоссальности, 
мы издерживаем на неболышие мостики, на ворота, вершину которых 
проезжающий кучер может достать рукою. Из готической мы делаем 
серьги, футляры для часов; греческую мы употребляем в беседках. В пуб- 
личных же и огромных зданиях показываем такую архитектуру, которую 
вряд ли можно признать особенным родом. В ней столько безмыслия, та- 
кое негармоническое соединение частей, такое отсутствие всякого вообра- 
жения, что недостает сил назвать ее имеющею свой характер архитек- 
турою. 

Есть рудник, о котором едва только знают, что он существует; есть 
мир совершенно особенный, отдельный, из которого менее всего черпа- 
ла Европа. Это — архитектура восточная. Архитектура, которая создана 
одним только воображением, воображением восточным, горячим, чудес- 
ным, облекшимся в иперболу! и аллегорию, пролетевшим мимо жизни и 
прозаических нужд ее. Кизнь азиатцев никогда не имела такого много- 
стороннего развития, как европейцев; никогда потребности их не были так 
разнообразны и бесчисленны, как наши, и потому очень естественно, что 
обыкновенные жилища их лишены пестроты, ясности и стройности; они 
уединенны, однообразны, так же скучны отсутствием всякой мысли, как 
самый азиатец во время своего покоя. Но зато везде, куда ни проникала 
только азиатская роскошь, огромная, великолепная, та роскошь, которая 
блещет в их волшебных сказках, везде, куда ни проникала эта увешанная 
ожерельями дочь восточного воображения, там стоят доныне дворцы, ве- 
ликолепие которых изумительно. Строение их захватывало целые веки; 
целый народ, целая нация над ним трудилась, и предки верили, как в не- 
отразимое предопределение, что здание будет окончено их потомками. 
Везде, куда ни проникала эта всемогущая массивная роскошь или дикий 
энтузиазм первоначальной их религии, везде громоздились памятники, 
ужасные своею огромностью, перед которыми мысль немеет от изум- 
ления, когда вспомнишь, как бедны были их средства и познания, как 
ничтожны их машины для поднятия и укрепления этих страшных масс. 
Елще более изумление овладевает духом, когда видишь, как почти дикий, 
неразвившийся человек развился внезапно на этом гигантском здании, 
как был он проникнут и восторжен мыслью о божестве, что невольно по- 
казал разоблачение своего гения и упредил медленные годы векового об- 
разования. 

Взгляните на этот массивный, величественный Гриченгурский храм! 
у индусов, едва ли не одно из первых зданий по величине своей. Это пи- 
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рамидальное склонение массы кверху, постепенное уменьшение этажей, 
бездна индийских портиков, облепливающих их стены, пилястры, громоз- 
дящиеся над пилястрами, колонны над колоннами, как будто ступающие 
одна на другую, чтобы скорее достать вершины этой массы, — все это 
явление совершенно оригинального вкуса. Но если 'Триченгурский храм 
слишком уже тяжел и дышит язычеством, взгляните на стройный, пре- 
красный Кутуб-Минар, которым по справедливости славятся ДельфиВ. 
Я не знаю в мире башни, которая бы, при простоте почти аттической, 
столько дышала глубиною красоты, где бы воображение вылилось так 
чисто и величаво. Если этот род не может быть совершенно усвоен нами, 
то европейцы вообще могут заимствовать с пользою это пирамидальное 
или конусообразное устремление кверху — резкое отличие индийского 
стиля. 

Восточная архитектура дворцов представляет совершенно противопо- 
ложный род: здесь царство азиатской роскоши. Строение раздается про- 
страннее в ширину. Огромный восточный купол, или совершенно круг- 
лый, или выгибающийся, как сладострастная ваза, опрокинутая вниз, или 
в виде шара, или обремененный, облепленный резьбою и украшениями, 
как богатая митра\“, патриархально властвует над всем зданием; внизу, у 
самого подножия строения, неболышие куполы целою оградою обходят 
его пространные стены, как покорные рабы; со всех сторон летят тонкие 
минареты, представляющие самый очаровательный контраст своею лег- 
кою, веселою торнюрою” с важным, величественным видом всего здания. 
Так величественный магометанин, в широком, убранном золотом и ка- 
меньями платье, возлежит среди гурий, стройных, обнаженных, ослепи- 
тельных своею белизною. 

Нигде зодчество не принимало столько разнообразных форм, как на 
Востоке. Там каждое здание выливалось, можно сказать, всегда мимо 
прежних условий, или, лучше сказать, оно выливалось, облеченное но- 
выми условиями собственного предчувствия, сходствовавшими с прежни- 
ми разве только в самом отдаленном начале религиозном или националь- 
ном. Вся Индия усеяна прекрасными зданиями. Каждое из них сохраняет 
свое резкое отличие, свой особый отпечаток до такой степени, что их 
совершенно нельзя подвесть под одну категорию. Множество разных 
куполов всех возможных форм, вовсе не похожих один на другого, укра- 
шений и убранств совсем отличных и всегда новых — все говорит о не- 
обыкновенном воображении их, которое не стеснялось никакими пра- 
вилами. Впрочем, причиною этого разнообразия, может быть, было бес- 
численное множество сект, наполняющих Индию, производивших вечную 
оппозицию, вечную раздражительность воображения. Но более испол- 
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нены роскоши очаровательной, которою говорит восточная природа, 
те здания, которых коснулся вкус аравитян. В Азии, во время этих раз- 
рушительных встреч новых и старых народов, особенно магометан, про- 
изошло необыкновенное смешение архитектур, произошли самые дерз- 
кие отступления. Но никогда, нигде не соединялось смелое с такою пре- 
красною роскошью, как у аравитян. Они заимствовали от природы все 
то, что есть в ней верх прекраснейшего. Их архитектура не носит на 
себе печати дремучих лесов; она вся состоит из цветов. Она убрана цве- 
тами, она потоплена целым морем цветов, прекрасных, роскошных, ка- 
кими убрана нежная долина Кашемираб. Их узорные колонны увен- 
чаны тюльпаном; их резьба в виде незабудок и цветов с четырью лепест- 
ками или развивающихся роз; их галереи похожи на ветви пальм, 
вершинами своими образующих своды. Все отозвалось необыкновен- 
ной роскошью цветистого их вкуса. Эта архитектура как-то именно созда- 
лась для жизни, отданной наслаждениям, для веселых, светлых жи- 
лищ человека. Она решительно изгнала из себя все мрачное. Здание так 
прелестно, очаровательно, как восточная красавица с черными, яркими, 
как молния, глазами, в пестром своем убранстве и драгоценных оже- 
рельях. 

Восточная архитектура имеет у себя то, чего никогда еще не употреб- 
ляли европейцы. Это колонны, не гладкие, но распещренные украшения- 
ми от пьедестала до капители. Иногда эти колонны бывают совершенно 
сквозные и прозрачные: резьба проникает их насквозь. Они составляют 
пленительнейшее изобретение восточного вкуса. Здание, как бы ни было 
громоздко, но с такими колоннами кажется воздушно. Почему бы, каза- 
лось, нам не перенести их на свою почву? Но ум и вкус человека пред- 
ставляют странное явление: прежде нежели достигнет истины, он столько 
даст объездов, столько наделает несообразностей, ‘неправильностей, лож- 
ного, что после сам дивится своей недогадливости. Обо всех сих памятни- 
ках Ёвропа и не заботилась. Один только вкус китайцев, который можно 
назвать самым мелким, самым ничтожным из всех восточных народов, 
каким-то поветрием занесся к нам в конце ХУШ столетия. Хорошо, что 
европейцы, по обыкновению своему, тотчас обратили его на мостики, па- 
вильоны!, вазы, камины, а не вздумали приспособить к большим стро- 
ениям. Этот вкус, точно, был недурен в безделках, потому что европейцы 
его тотчас усовершенствовали по-своему и дали ему ту прелесть, которой 
он сам в себе не имеет, так же как и его народ не имеет энергии, несмотря 
на всю свою образованность. 

Есть еще особенный род архитектуры, совершенно отличный от всего, 
доселе показанного мною. Это архитектура катакомб индийских и египет- 
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ских, где эти два народа так удивительно сошлись между собою и дали 
повод подозревать древнее между ими родство. Главный характер ее — 
тяжесть. Здесь все должно соединиться в массу и толщу: здание тяжело 
ступает, как на слоновых пядях, на коротких, тяжелых колоннах, которых 
ширина своим диаметром равняется почти с высотою. Здесь уже совер- 
шенно всё ширина и масса. На ней как будто отпечаталась тяжесть земли, 
внутри которой она скрывает тяжелое свое величие. То, что порок в дру- 
гих родах ее, то здесь достоинство. Эта подземная архитектура имеет 
что-то также величавое, хотя внушает совершенно другие мысли. Здесь 
тяжесть не безобразна, а величественна, потому что составляет главную 
идею всего здания. Если художник предположил создать тяжелое и мас- 
сивное и выполнил это, его творение, верно, будет хорошо; но когда на- 
чертал он план тяжелого, а из него вышло вовсе не тяжелое, или, наобо- 
рот, когда он замыслил произвесть легкое, а вышло тяжелое, то это уже 
решительно дурно. Здание это, когда с него сбрасывали землю и оно вы- 
ходило на свет, представляло всегда странный и вместе страшный вид — 
как будто бы земля выказывала свою глубокую внутренность, как будто 
бы мрак очутился вдруг среди яркого света, — мрак, только освещаемый 
светом, а не прогоняемый им, как египетская урна или мертвая голова 
среди пиршеств. Мне кажется, напрасно эту архитектуру вгоняют в зем- 
лю: показавшись вдруг, нечаянно, среди светлых, легких домиков, она 
должна непременно поразить всякого и произвести свой эффект. Одно 
такого рода строение среди многолюдного города было бы прелесть, но 
только одно, не более. В строениях такого рода все части состоят из тя- 
жестей, но при всем том отношения их между собою исполнены какой-то 
внутренней, несколько страшной гармонии, и создать в этом роде совер- 
шенное весьма нелегко. 

Египетская архитектура надземная составляет совершенно другой род: 
она массивна тоже, но стройность и простота в высшей степени с нею не- 
разлучны; главный же ее характер — колоссальность. Чем она глаже 
снизу доверху, без всяких разделений и резких украшений, тем лучше. 
Но не употребляйте ее на небольшие мостики: без колоссальности эта ар- 
хитектура менее нежели ничто. Еще раз повторяю: всякая архитектура 
прекрасна, если соблюдены все ее условия и если она выбрана совершен- 
но согласно назначению строения. Без этой благонамеренной, беспри- 
страстной терпимости не будет ни истинных талантов, ни истинно вели- 
чественных произведений. Прочь этот схолацизм, предписывающий стро- 
ения ранжировать под одну мерку и строить по одному вкусу! Город 
должен состоять из разнообразных масс, если хотим, чтобы он доставлял 
удовольствие взорам. Пусть в‘нем совокупится более различных вкусов. 
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Пусть в одной и той же улице возвышается и мрачное готическое, и обре- 
мененное роскошью украшений восточное, и колоссальное египетское, и 
проникнутое строиным размером греческое. Пусть в нем будут видны и 
легко-выпуклый млечный купол, и религиозный бесконечный шпиц, и 
восточная митра, и плоская крыша италиянская, и высокая фигурная фла- 
мандская, и четырехгранная пирамида, и круглая колонна, и угловатый 
обелиск. Пусть как можно реже дома сливаются в одну ровную однооб- 
разную стену, но клонятся то вверх, то вниз. Пусть разных родов башни 
как можно чаще разнообразят улицы. Неужели найдется такой смельчак, 
или, лучше сказать, несмельчак, который бы ровное место в природе 
осмелился сравнить с видом утесов, обрывов, холмов, выходящих один 
из-за другогозВ 

Архитектор-творец должен иметь глубокое познание во всех родах 
зодчества. Он менее всего должен пренебрегать вкусом тех народов, ко- 
торым мы в отношении художеств обыкновенно оказываем презрение. Он 
должен быть всеобъемлющ, изучить и вместить в себе все бесчисленные 
изменения их. Но самое главное — должен изучить все в идее, а не в ме- 
лочной наружной форме и частях. Но для того чтобы изучить в идее, 
нужно быть ему гением и поэтомё. 

Но обратимся к архитектуре городов. Город нужно строить таким об- 
разом, чтобы каждая часть, каждая отдельно взятая масса домов пред- 
ставляла живой пейзаж. Нужно толпе домов придать игру, чтобы она, 
если можно так выразиться, заиграла резкостями, чтобы она вдруг вреза- 
лась в память и преследовала бы воображение. Есть такие виды, которые 
век помнишь, и есть такие, которых при всех усилиях не можешь заме- 
тить в памяти. Зодчество грубее и вместе колоссальнее других искусств, 
как то: живописи, скульптуры и музыки, и потому эффект его — в эф- 
фекте. Масса города имеет уже тем выгоду, что, ее вдруг можно изме- 
нить, исправить по своему произволу. Иногда одно только строение среди 
ее — и она совершенно изменяет вид свой, принимает другое выражение, 
так, как всякий рисунок ученика вдруг оживляется под кистью или каран- 
дашом его учителя, который в одном месте подкрепит, в другом отделит, 
в третьем только тронет, — и все уже не то. Притом самые ошибки уже 
подают идею о том, как избежать их: бесхарактерное подает мысль о ха- 
рактерном, мелкое и плоское вызывают в противоположность дерзкое и 
необыкновенное, углубление вниз подает идею о возвышении вверх, и на- 
оборот. Гений — богач страшный, перед которым ничто весь мир и все 
сокровища. 

При построении городов нужно обращать внимание на положение 
земли. Города строятся или на возвышении и холмах, или на равнинах. 
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Город на возвышении менее требует искусства, потому что там природа 
работает уже сама: то подымает домы на величественных холмах своих и 
кажет их великанами из-за других домов, то опускает их вниз, чтобы дать 
вид другим. В таком городе можно менее употреблять разнообразия. 

нем можно более употреблять гладких и одинаковых домов, потому что 
неровное положение земли уже дает им некоторым образом разнообра- 
зие, помещая их в разных местоположениях. Нужно наблюдать только, 
чтобы домы показывали свою вышину один из-за другого, так, чтобы 
стоящему у подошвы казалось, что на него глядит двадцатиэтажная мас- 
са. Гам мало нужно искусства, где природа одолевает искусство; там ис- 
кусство только для того, чтобы украсить ее. Но где положение земли 
гладко совершенно, где природа спит, там должно работать искусство во 
всей силе. Оно должно пропестрить, если можно сказать, изрыть, скрыть 
равнину, оживить мертвенность гладкой пустыни. Здесь однообразие и 
простота домов будет болыная погрешность. Здесь архитектура должна 
быть как можно своенравнее: принимать суровую наружность, показы- 
вать веселое выражение, дышать древностью, блестеть новостью, обда- 
вать ужасом, сверкать красотою, быть то мрачной, как день, обхваченный 
грозою с громовыми облаками, то ясною, как утро в солнечном сиянии. 
Архитектура — тоже летопись мира: она говорит тогда, когда уже молчат 
и песни и предания! и когда уже ничто не говорит о погибшем народе. 
Пусть же она, хоть отрывками, является среди наших городов в таком 
виде, в каком она была при отжившем ‘уже народе, чтобы при взгляде на 
нее осенила нас мысль о минувшей его жизни и погрузила бы нас в его 
быт, в его привычки и степень понимания и вызвала бы у нас благодар- 
ность за его существование, бывшее ступенью нашего собственного воз- 
вышения*. 


* Мне прежде приходила очень странная мысль: я думал, что весьма не мешало бы иметь в 
городе одну такую улицу, которая бы вмещала в себе архитектурную летопись. Чтобы начина- 
лась она тяжелыми, мрачными воротами, прошедши которые зритель видел бы с двух сторон 
возвышающиеся величественные здания первобытного дикого вкуса, общего первоначальным 
народам. Потом постепенное изменение ее в разные виды: высокое преображение в колос- 
сальную, исполненную простоты, египетскую, потом в красавицу — греческую, потом в сладо- 
страстную александрийскую и византийскую с плоскими куполами, потом в римскую с арками 
в несколько рядов, далее вновь нисходящую к диким временам и вдруг потом поднявшуюся до 
необыкновенной роскоши — аравийскую, потом дикую готическую, потом готико-арабскую, по- 
том чисто готическую, венцом искусства, дышущую в Кельнском соборе, потом страшным сме- 
шением архитектур, происшедшим от обращения к византийской, потом древнюю греческую в 
новом костюме, и, наконец, чтобы вся улица оканчивалась воротами, заключившими бы в себе 
стихии нового вкуса. Эта улица сделалась бы тогда в некотором отношении историею разви- 
тия вкуса, и кто ленив перевертывать толстые томы, тому бы стоило только пройти по ней, что- 
бы узнать все. 
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Неужели, однако же, невозможно создание (хотя для оригинально- 
сти) совершенно особенной и новой архитектуры, мимо прежних условий? 
Когда дикий и малоразвившийся человек, которому одна природа, еще 
грубо им понимаемая, служит руководством и вдохновением, создает тво- 
рение, в котором является и красота, и тайный инстинкт вкуса, — отчего 
же мы, которых все способности так обширно развились, которые более 
видим и понимаем природу во всех ее тайных явлениях, — отчего же мы 
не производим ничего совершенно проникнутого таким богатством нашего 
познания? Идея для зодчества вообще была черпана из природы, но тог- 
да, когда человек сильно чувствовал на себе ее влияние; теперь же искус- 
ство поставил он выше самой природы, — разве не может он черпать 
своих идей из самого искусства, или, лучше сказать, из гармонического 
слияния природы с искусством? Рассмотрите только, какую страшную 
изобретательность показал он на мелких изделиях утонченной роскоши; 
рассмотрите все эти модные безделицы, которые каждый день являются и 
гибнут, рассмотрите их хотя в микроскоп, если так они не останавливают 
вашего внимания. Какого они исполнены тонкого вкуса! какие принимают 
они совершенно небывалые прелестные формы! Они создаются в таком 
особенном роде, который еще никогда не встречался. Резьба и тонкая от- 
делка их так незаимствованы и вместе с тем так хороши, что мы иногда 
долго любуемся ими и, увы! вовсе не ощущаем жалости при виде, как 
гибнет вкус человека в ничтожном и временном, тогда как он был бы за- 
метен в неподвижном и вечном. Разве мы не можем эту раздробленную 
мелочь искусства превратить в великое? Неужели все то, что встречается 
в природе, должно быть непременно только колонна, купол и арка? Сколь- 
ко других еще образов нами вовсе не тронуто! Сколько прямая линия мо- 
жет ломаться и изменять направление, сколько кривая выгибаться, сколь- 
ко новых можно ввести украшений, которых еще ни один архитектор не 
вносил в свой кодекс! — В нашем веке есть такие приобретения и такие 
новые, совершенно ему принадлежащие стихии, из которых бездну можно 
заимствовать никогда прежде не воздвигаемых зданий. Возьмем, напри- 
мер, те висящие украшения, которые начали появляться недавно. Пока- 
мест висящая архитектура только показывается в ложах, балконах? и в 
небольших мостиках. Но если целые этажи повиснут, если перекинутся 
смелые арки, если целые массы вместо тяжелых колонн очутятся на 
сквозных чугунных подпорах, если дом обвесится снизу доверху балкона- 
ми с узорными чугунными перилами, и от них висящие чугунные укра- 
шения в тысячах разнообразных видов облекут его своей легкою сетью, и 
он будет глядеть сквозь них, как сквозь прозрачный вуаль, когда эти чу- 
гунные сквозные украшения, обвитые около круглой прекрасной башни, 
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полетят вместе с нею на небо, — какую легкость, какую эстетическую 
воздушность приобретут тогда дома наши! Но какое множество есть раз- 
бросанных на всем намеков, могущих зародить совершенно необыкновен- 
ную живую идею в голове архитектора, если только этот архитектор — 
творец и поэт“. 


1831 


* Статья эта писана давно. В последнее время вкус в Европе улучшился, и особенно в на- 
шей любезной России. Многие архитекторы уже ей делают честь, из них должно упомянуть о 
Брюлове20, которого здания исполнены истинного вкуса и оригинальности. 


АЛ-МАМУН 


(историческая характеристика) 


Ни один государь не принимал правления в такую блестящую эпоху 
своего государства, как Ал-Мамун. Грозный калифат величественно воз- 
вышался на классической земле древнего мира. Он обнимал на востоке 
всю цветущую юго-западную Азию и замыкался Индиею, на западе он 
простирался по берегам Африки до Гибралтара. Сильный флот покрывал 
Средиземное море. Багдад, столица этого нового чудесного мира', видел 
повеления свои исполняющимися в отдаленных краях провинции; Бассо- 
ра, Нигабур и Куфа зрели новообращенную Азию, стекающуюся в свои 
блестящие школы?; Дамаск мог одеть всех сластолюбцев дорогими тканя- 
ми и снабдить всю Ёвропу стальными мечами?, и араб уже думал, как бы 
осуществить на земле рай Магомета, создавал водопроводы, дворцы, це- 
лые леса пальм, где сладострастно били фонтаны и дымились благовония 
Востока. И к такому развитию роскоши еще не успела привиться ни одна 
нравственная болезнь политического общества. Все части этой великой 
империи, этого магометанского мира, были связаны довольно сильно, и 
связь эта укреплена была волею необыкновенного Гаруна“, который по- 
стигнул все разнообразные способности своего народа. Он не был исклю- 
чительно государь-философ, государь-политик, государь-воин или госу- 
дарь-литератор. Он соединял в себе все, умел ровно разлить свои дейст- 
вия на все и не доставить перевеса ни одной отрасли над другою. 
Просвещение чужеземное он прививал к своей нации в такой только сте- 
пени, чтобы помочь развитию ее собственного. Уже арабы перешли эпоху 
своего фанатизма и завоеваний, но все еще были ‘исполнены энтузиазма, и 
огненные страницы Корана перелистывались с тем же благоговением, ис- 
полнялись так же раболепно. Гарун умел ускорить весь административ- 
ный государственный ход и исполнение повелений страхом своей везде- 
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сущности. Наместники и эмиры, из которых каждый обыкновенно стре- 
мится быть деспотом, опасались встретить всезрящего, переодетого 
калифа — и правление без законов двигалось крепко и определенно. 
В таком виде принял государство Ал-Мамун, государь, которого Царьград 
назвал великодушным покровителем наук, которого имя история внесла в 
число благодетелей человеческого рода и который замыслил государство 
политическое превратить в государство муз. Он был одарен всею живо- 
стию и способностию к долгому изучению. Его характер исполнен был 
благородства. {Желание истины было его девизом. Он был влюблен в нау- 
ку, и влюблен совершенно бескорыстно: он любил науку для нее же са- 
мой, не думая о ее пели и применении. Он предался ей с исключительною 
страстью. 'Гогда аравитяне только что открыли Аристотеля. Многообъ- 
емлющий и точный философ Греции не мог сойтись с их воображением, 
слишком стремительным, слишком колоссальным и восточным; но ара- 
вийские ученые, занимаясь долгое время копотливою работою, уже не- 
сколько привыкнули к точности и формальности и оттого принялись за 
него с ученым энтузиазмом. Эти бесконечные выводы, это облечение в ви- 
димость и порядок того, что они прежде чувствовали в душе пламенными 
отрывками, не могли не околдовать тогдашних ученых. Воспитанный под 
их влиянием, Ал-Мамун, исполненный истинной жажды просвещения, 
употреблял все старания ввести в свое государство этот чуждый дотоле 
греческий мир. Багдад распростер дружелюбные длани всему ученому 
тогдашнему свету. Милости калифа были открыты всякому, кто принад- 
лежал к какому бы то ни было званию, какой бы ни был он религии, ка- 
ких бы ни был исполнен противоречащих начал. Естественно, что тогда 
более всего приносили свои познания в Багдад те, которые еще сохраняли 
в душе своей образ политеизма, облеченного христианскими формами, ко- 
торые готовы были стать грудью за Аммония Саккаса, Плотина и других 
последователей новоплатонизма?, которые уже не находили поля для сво- 
их ученых ристаний в Царьграде, слишком занятом спорами о догмах 
Христианства. Багдад превратился в республику разнородных отраслей 
познаний и мнений. Венценосный араб вслушивался внимательно в усыпи- 
тельную музыку ученых толкований и тонкостей. Правители государст- 
венных мест не могли не увлечься примером государя, и тогда высшие 
ступени государства обняла какая-то литературная мономания. Визири и 
эмиры старались окружить свой двор учеными пришельцами. Очевидно, 
что административная часть была как будто чем-то второстепенным, что 
правители должны были многое, относящееся к управлению, поверять 
усмотрению своих секретарей и любимцев, что эти любимцы были иногда 
вовсе невежды, часто получали пронырствами места, что все это должно 
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было отозваться на народе и впоследствии времени обрушиться на самих 
правителей. Толпа теоретических философов и поэтов, занявших прави- 
тельственные места, не может доставить государству твердого правления. 
Их сфера совершенно отдельна; они пользуются верховным покровитель- 
ством и текут по своей дороге. Отсюда исключаются те великие поэты, 
которые соединяют в себе и философа, и поэта, и историка, которые вы- 
пытали природу и человека, проникли минувшее и прозрели будущее, ко- 
торых глагол слышится всем народом. Они — великие жрецы. Мудрые 
властители чествуют их своею беседою, берегут их драгоценную жизнь и 
опасаются подавить ее многосторонней деятельностью правителя. Их 
призывают они только в важные государственные совещания, как ведате- 
лей глубины человеческого сердцаб. 

Благородный Ал-Мамун истинно желал сделать счастливыми своих 
подданных. Он знал, что верный путеводитель к тому — науки, клоня- 
щиеся к развитию человека. Он всеми силами заставлял своих подданных 
принимать вводимое им просвещение. Но просвещение, вводимое 
Ал-Мамуном, менее всего отвечало природным элементам и колоссально- 
сти воображения арабов. Лишенные энергии начала политеизма, обратив- 
шиеся в кучу слов, дерзко обезображенные идеи Христианства, странно 
озарившие тогдашние науки, не слившиеся с ними, но, можно сказать, 
уничтожившие их своим преобладанием, представляли совершенный кон- 
траст пламенной природе араба, у которого воображение слишком потоп- 
ляло тощие выводы холодного ума. Этот чудный народ не шел, а летел к 
своему развитию. Гений его вдруг оказывался в войне, торговле, искус- 
ствах, мануфактурах и в роскошной поэзии Востока. Ёго доселе небывалые 
в истории человечества стихии вспыхнули богато, ярко, странно и совер- 
шенно оригинально. Казалось, этот народ обещал дотоле невиданное со- 
вершенство нации. Но Ал-Мамун не понял его. Он упустил из вида вели- 
кую истину, что образование черпается из самого же народа, что просве- 
щение наносное должно быть в такой степени заимствовано, сколько 
может оно помогать собственному развитию, но что развиваться народ 
должен из своих же национальных стихий. Но для араба поле подвигов 
было заграждено этим бесплодным чужестранным просвещением. Самый 
космополитизм Ал-Мамуна, открывавшего вход в государство ученым 
всех партий, уже зашел несколько далеко. Выгоды, которые в государст- 
ве получали христиане, не могли не возродить в собственных его поддан- 
ных ненависти, а вместе и презрения к самым даже полезным их учреж- 
дениям, — и народ уже терял любовь к своему калифу. В правлении 
Ал-Мамун был больше философ-теоретик, нежели философ-практик, ка- 
ким бы должен быть государь. Он знал жизнь своего народа из описа- 


108 Н. В. Гоголь. Арабески. Часть первая 


НИЙ, из рассказов других, а не изведал сам, как очевидец, как изведал его 
великий Гарун. В азиатских образах правления, не имеющих определен- 
ных законов, вся административная часть падает на самого монарха, и по- 
тому деятельность его должна быть необыкновенна, внимание его должно 
быть вечно напряжено; он не может ввериться совершенно никому, и глаз 
его должен иметь многосторонность Аргуса”: минуту засни он — и его 
полномочные наместники вдруг возрастают, и государство наполняется 
миллионами деспотов. Но Ал-Мамун в своем Багдаде жил как в государ- 
стве муз, им же самим созданном и совершенно отдельном от мира поли- 
тического. Христиане, которые стали наконец вмешиваться в администра- 
тивные должности, не могли узнать народного духа и обычаев земли. 
Притом самое иноверство их было невыносимо для араба, еще сохраняв- 
шего энтузиазм и нетерпимость. И когда имя Ал-Мамуна повторялось на 
устах всех ученых тогдашнего века, когда его гостеприимство привлекало 
пестрые флаги к берегам сирийским, власть его внутри государства стано- 
вилась между тем слабее. (КВители провинций, никогда не видавшие сво- 
его калифа, мало дорожили его именем. Военная сила ослабла. Просвеще- 
ние обыкновенно стремилось из Багдада, как из центра, уменьшаясь и 
угасая по мере приближения к отдаленным границам. На границах арабы 
еще сохраняли свой первый период. На границах стояли войска, еще пол- 
ные фанатизма, еще стремившиеся огнем и мечом водружать веру Маго-. 
мета. Сильные эмиры их, почувствовавши слабость связи Багдада, дума- 
ли о независимости, и Ал-Мамун уже при жизни своей видел отторжение 
Персии, Индии и дальних провинций Африки. Но, может быть, все это 
неверное направление администрации было бы еще исправимое зло, если 
бы Ал-Мамун не простер уже слишком далеко своей любви к истине. Он 
захотел быть религиозным реформатором своей нации. Исполненный ума 
чисто теоретического, будучи выше суеверий и предрассудков, будучи 
ближе познакомлен с некоторыми догмами Христианства, нежели его 
предшественники, он не мог не видеть всех бесчисленных противоречии, 
пламенных нелепостей, которые вырывались всеместно в постановлениях 
исступленного творца Корана. Он решился очистить и преобразовать свя- 
щенную книгу магометан — и в то самое время, когда еще все низшие го- 
сударственные ступени, вся чернь была уверена, что она принесена с 
неба, и когда усомниться в маловажном постановлении ее уже считалось 
величайшим преступлением. Полугреческий образ мыслей Ал-Мамуна 
чуждался совершенно слепого энтузиазма его подданных. Первым шагом 
к образованию своего народа он почитал истребление энтузиазма, того 
энтузиазма, который составлял существование народа аравийского, того 
энтузиазма, которому он обязан был всем своим развитием и блестящею 
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эпохою, подорвать который — значило подорвать политический состав 
всего государства. Ёму нелепее, несообразнее всего казался Магометов 
рай, куда араб переносил всю чувственную земную жизнь свою, жизнь, 
назначенную для наслаждения и сладострастия. Но Ал-Мамун не принял 
в соображение того, что это постановление изверглось из огненного ара- 
вийского климата, из огненной природы араба, что этот рай для магомета- 
нина есть великий оаз среди пустыни его жизни, что надежда в этот рай 
одна только заставляла чувственного араба терпеливо сносить бедность, 
притеснение, подавлять в душе своей зависть при виде утопающего в рос- 
коши сибарита. Мысль, что и он будет наконец находиться среди гурий, 
среди роскоши, превышающей роскошь земных владык, одна могла быть 
доступна для такой чувственности и цветистости воображения, каким 
природа наделила араба, и что, может быть, с дальнейшим только разви- 
тием его могла нечувствительно очиститься его вера. Но Ал-Мамун не 
постигал азиатской природы своих подданных. 

Можно себе представить силу негодования многочисленного класса 
народа, когда распространились вести о преобразованиях калифовых. Как 
должен был принять это народ, который уже за одно покровительство 
христианам и привязанность к иностранцам обвинял гласно калифа в мо- 
тализме или ереси? Грубая толпа прежних точных исполнителей Корана 
жестоким упорством своим наконец заставила калифа взяться за оружие. 
И благородный, великодушный Ал-Мамун, проникнутый истинною лю- 
бовию к человечеству, явился гонителем своих подданных. [`онением сво- 
им он воскресил опять в арабах дикий фанатизм, но уже не тот фанатизм, 
который сдвинул прежде кочевых обитателей Аравии в одну массу, — он 
произвел оппозиционный фанатизм, который растерзал массу, который 
посеял плевелы в недрах государства, который разбудил дикие страсти 
араба, который дал нож и яд ненависти в руки исступленных последовате- 
лей ислама, который произвел множество ослепленных сект и ужаснее 
всего секту карматианов, долго еще свирепствовавшую под именем Си- 
рийских Убийц во время крестовых походов?. Среди волнений, оказывав- 
шихся в разных концах государства, среди смут и партий, рассыпая од- 
ною рукою благодеяния и милости на школы, фабрики, искусства, пора- 
жая другою непокорных, исступленных своих подданных, умер 
благородный Ал-Мамун. Умер, не поняв своего народа, не понятый сво- 
им народом. Во всяком случае, он дал поучительный урок. Он показал 
собою государя, который при всем желании блага, при всей кротости 
сердца, при самоотвержении и необыкновенной страсти к наукам был, 
между прочим, невольно одною из главных пружин, ускоривших падение 
государства. 


Часть вторая 


ВИЗНЬ 


Бедному сыну пустыни снился сон. 

Лежит и расстилается великое Средиземное море, и с трех разных 
сторон глядят в него: палящие берега Африки с тонкими пальмами, 
сирийские голые пустыни и многолюдный, весь изрытый морем берег Ев- 
ропы. 

Стоит в углу над неподвижным морем древний Египет. Пирамида. 
над пирамидою; граниты глядят серыми очами, обтесанные в сфинксов; 
идут бесчисленные ступени. Стоит он`величавый, питаемый великим 
Нилом, весь убранный таинственными знаками и священными зверями. 
Стоит и неподвижен, как очарованный, как мумия, несокрушимая тле- 
нием. 

Раскинула вольные колонии веселая Греция. Кишат на Средиземном 
море острова, потопленные зелеными рощами; кинамон, виноградные 
лозы, смоковницы! помавают облитыми медом ветвями; колонны, белые, 
как перси девы, круглятся в роскошном мраке древесном; мрамор страст- 
ный дышит, зажженный чудным резцом, и стыдливо любуется своею 
прекрасною наготою; увитая гроздиями, с тирсами? и чашами в руках, она 
остановилась в шумной пляске. (Ирицы, молодые и стройные, с разметан- 
ными кудрями, вдохновенно вонзили свои черные очи. Гростник, связан- 
ный в цевницу, тимпаны, мусикийские орудия мелькают, перевитые плю- 
щом. Корабли как мухи толпятся близ Родоса и Корциры*, подставляя 
сладострастно выгибающийся флаг дыханию ветра. И все стоит непо- 
движно, как бы в окаменелом величии. 

Стоит и распростирается железный Рим, устремляя лес копий и свер- 
кая грозною сталью мечей, вперив на все завистливые очи и протянув: 
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свою жилистую десницу. Но он неподвижен, как и все, и не тронется 
львиными членами. 

Весь воздух небесного океана висел сжатый и душный. Великое Сре- 
диземное море не шелохнет, как будто бы царства предстали все на 
Страшный суд перед кончиною мира. 

И говорит Египет, помавая тонкими пальмами, жилицами его равнин, 
и устремляя иглы своих обелисков: «Народы, слушайте! я один постиг и 
проник тайну жизни и тайну человека. Все тлен. Низки искусства, жалки 
наслаждения, еще жалче слава и подвиги. Смерть, смерть властвует над 
миром и человеком! Все пожирает смерть, все живет для смерти. Далеко, 
далеко до воскресения, да и будет ли когда воскресение. Прочь жела- 
ния и наслаждения! Выше строй пирамиду, бедный человек, чтобы хоть 
сколько-нибудь продлить свое бедное существование». 

говорит ясный, как небо, как утро, как юность, светлый мир греков, 
и, казалось, вместо слов слышалось дыхание цевницы: «изнь сотворена для 
жизни. Развивай жизнь свою и развивай вместе с нею ее наслаждения. 
Все неси ему. Гляди, как выпукло и прекрасно все в природе, как дышит 
все согласием. Все в мире; все, чем ни владеют боги, все в нем; умей нахо- 
дить его. Наслаждайся, богоподобный и гордый обладатель мира; венчай ду- 
бом и лавром прекрасное чело свое! мчись на колеснице, проворно правя 
конями, на блистательных играх! Далее корысть и жадность от вольной и 
гордой души! резец, палитра и цевница созданы быть властителями мира, 
а властительницею их — красота. Увивай плющом и гроздием свою бла- 
говонную главу и прекрасную главу стыдливой подруги. Шизнь создана 
для жизни, для наслаждения — умей быть достойным наслаждения!» 

И говорит покрытый железом Рим, потрясая блестящим лесом копий: 
«Я постигнул тайну жизни человека. Низко спокойствие для человека; 
оно уничтожает его в самом себе. Мал для души размер искусств и на- 
слаждений. Наслаждение в гигантском желании. Презренна жизнь наро- 
дов и человека без громких подвигов. Славы, славы жаждай, человек! 
В порыве нерассказанного веселия, оглушенный звуком железа, несись на 
сомкнутых щитах бранноносных легионов! Слышишь ли, как у ног твоих 
собрался весь мир и, потрясая копьями, слился в одно восклицание? Слы- 
шишь ли, как твое имя замирает страхом на устах племен, живущих на 
краю мира? Все, что ни объемлет взор твой, наполняй своим именем. 
Стремись вечно: нет границ миру — нет границ и желанию. Дикий и су- 
ровый, далее и далее захватывай мир — ты завоюешь наконец Небо». 

Но остановился Рим и вперил орлиные очи свои на восток. К. востоку 
обратила и Греция свои влажные от наслаждения, прекрасные очи; к вос- 
току обратил Египет свои мутные, бесцветные очи. 
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Камениста земля; презренен народ; немноголюдная весь прислонила- 
ся к обнаженным холмам, изредка, неровно оттененным иссохшею смо- 
ковницею. За низкою и ветхою оградою стоит ослица. В деревянных яс- 
лях лежит Младенец; над Ним склонилась Непорочная Мать и глядит на 
Него исполненными слез очами; над Ним высоко в небе стоит звезда’ и 
весь мир осияла чудным светом. 

Задумался древний Египет, увитый иероглифами, понижая ниже свои 
пирамиды; беспокойно глянула прекрасная Греция; опустил очи Рим на 
железные свои копья; приникла ухом великая Азия с народами-пастыря- 
ми; нагнулся Арарат, древний прапращур земли...8 


1831 


ШЛЕЦЕР, 
МИЛЛЕР И ГЕРДЕР 


Шлепцер, Миллер и Гердер были великие зодчие всеобщей истории. 
Мысль о ней была их любимою мыслью и не оставляла их во все время 
разнообразного их поприща. ПЬепер, можно сказать, первый почувствовал 
идею об одном великом целом, об одной единице, к которой должны быть 
приведены и в которую должны слиться все времена и народы. Он хотел 
одним взглядом обнять весь мир, все живущее. Казалось, как будто бы 
он силился иметь сто аргусовых глаз”, для того чтобы разом видеть сбы- 
вающееся во всех отдаленных углах мира. Его слог — молния, почти вдруг 
блещущая то там, то здесь и освещающая предметы на одно мгновение, 
но зато в ослепительной ясности. Я не знаю, исполнил ли бы он в самом 
деле то, что резко показывал другим, но, по крайней мере, никто так сильно 
не поражен был сам своим предметом, как он. Он имел достоинство в 
высшей степени сжимать все в малообъемный фокус и двумя, тремя яр- 
кими чертами, часто даже одним эпитетом обозначать вдруг событие и 
народ. Его эпитеты удивительно горячи, дерзки, кажутся плодом одной 
счастливой минуты, одного внезапного вдохновения и так исполнены рез- 
кой, поражающей правды, что не скоро бы пришли на ум определившему 
себя на долгое, глубокое исследование, выключая только, если этот иссле- 
дователь будет сам Шлецер. Он не был историк, и я думаю даже, что он 
не мог быть историком. Его мысли слишком отрывисты, слишком горячи, 
чтобы улечься в гармоническую, стройную текучесть повествования. Он 
анализировал мир и все отжившие и живущие народы, а не описывал их; 
он рассекал весь мир анатомическим ножом, резал и делил на массивные 
части, располагал и отделял народы таким же образом, как ботаник рас- 
пределяет растения по известным ему признакам. И оттого начертание 
его истории, казалось бы, должно быть слишком скелетным и сухим; но, 
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к удивлению, все у него сверкает такими резкими чертами, могуществен- 
ный удар его глаза так верен, что, читая этот сжатый эскиз мира, замеча- 
ешь с изумлением, что собственное воображение горит, расширяется и до- 
полняет все по такому же самому закону, который определил Шлецер од- 
ним всемогущим словом, иногда оно стремится еще далее, потому что ему 
указана смелая дорога. Будучи одним из первых, тревожимых мыслью о 
величине и истинной цели всеобщей истории, он долженствовал быть не- 
пременно гением оппозиционным. Это положение сообщило ему сильную 
энергию, жар и даже досаду на близорукость предшественников, проры- 
вающиеся очень часто в его сочинениях. Он уничтожает их одним громовым 
словом, и в этом одном слове соединяется и наслаждение, и сардоническая 
усмешка над пораженным, и вместе несокрушимая правда; его справедли- 
вее, нежели Канта, можно назвать все сокрушающим?. Всегда действую- 
щие в оппозиционном духе слишком увлекаются своим положением и в 
энтузиастическом порыве держатся только одного правила: противоре- 
чить всему прежнему. В этом случае нельзя упрекнуть Шлецера: герман- 
ский дух его стал неколебим на своем месте. Он как строгий, всезрящий 
судия; его суждения резки, коротки и справедливы. Может быть, некото- 
рым покажется странным, что я говорю о Шлецере как о великом Зодчем 
всеобщей истории, тогда как его мысли и труды по этой части улеглись в 
небольшой книжке, изданной им для студентов”, — но эта маленькая. 
книжка принадлежит к числу тех, читая которые, кажется, читаешь целые 
томы; ее можно сравнить с небольшим окошком, к которому приставивши 
глаз поближе, можно увидеть весь мир. Он вдруг осеняет светом и пока- 
зывает, как нужно понять, и тогда сам собою наконец видишь все. 
иллер представляет собою историка совершенно в другом роде. 
Спокойный, тихий, размышляющий, он представляет противоположность 
[ШЛлецеру. Он с какою-то очаровательною, особенною любовью предается 
своему предмету. Его слог не блестит тем резким отличием, каким озна- 
чен слог [Шлецера; нет тех порывов, того меткого лаконизма, какими ис- 
полнен Шлецер. Он не схватывает вдруг за одним взглядом всего и не 
сжимает его мощною рукою, но он исследывает все, находящееся в мире, 
спокойно, поочередно, не показывая той быстроты и поспешности, с ка- 
кою выражается автор, опасающийся, чтобы у него не перехватил кто-ни- 
будь мысли и не предупредил его. Слово «исследование» весьма идет к 
его стилю; его повествование именно исследовательное. Как человек госу- 
дарственный, он более всего занимается изложением форм правления и 
законов существующих и минувших государств; но он не предпочитает 
эту сторону до такой степени, чтобы оставить совершенно в тени все дру- 
гие, к чему способен бывает историк односторонний и чего не мог избе- 
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жать и [Геренз, напротив того, он обращает внимание и на все сопредельное. 
Все, что не ясно в истории, что менее разоблачено, все это более другого 
подвергается его исследованию. Заметно даже, что он охотнее занимается 
временами первобытными и вообще теми эпохами, когда народ еще не был 
подвержен образованности и порокам, сохранял свои простые нравы и не- 
зависимость. Это время изображает он с ясною подробностию, с тихим 
жаром, как будто позабываясь и воображая видеть себя среди своих доб- 
рых швейцарцев. Главный результат, царствующий в его истории, есть 
тот, что народ тогда только достигает своего счастия, когда сохраняет 
свято обычаи своей старины, свои простые нравы и свою независимость. 
Везде в нем видны старческая мудрость и младенческая ясность души. 
Благородство мыслей и любовь к свободе проникают все его творение. 
Мысль о единстве и нераздельной целости не служит такою целью, к ко- 
торой бы явно устремлялось его повествование; он даже никогда не гово- 
рит о нем, но единство чувствуется в целом творении, несмотря на то что он, 
кажется, забывает вовсе дела всего мира, занявшись одним народом. Ис- 
тория его не состоит из непрерывной движущейся цепи происшествий; 
драматического искусства в нем нет; везде виден размышляющий мудрец. 
Он не высказывает слишком ярко своих мыслей; они у него таятся так 
скромно, иногда в таком незаметном уголке, что не ищущий не найдет их 
никогда; но зато они так высоки и глубоки, что открывшему их открыва- 
ется, по выражению Вагнера в «Фаусте», на земле небоб. Этот скромный, 
незаметный слог его и отсутствие ослепляющей яркости производит в ду- 
ше невольное сожаление: чрез него Миллер очень мало известен или, лучше 
сказать, не так известен, как должен бы быть. Одни сильно проникнутые 
мыслью о истории и способные к тонкому развитию могут только вполне 
понимать его, другим же он кажется легким и не глубокомысленным. 
Гердер представляет совершенно отличный образ воззрения. Он ви- 
дит уже совершенно духовными глазами. У него владычество идеи вовсе 
поглощает осязательные формы. Везде он видит одного человека как 
представителя всего человечества. Он выпытывает глубоко, вдохновенно, 
как брамин7 природы, — название, которое придают ему немцы. У него 
крупнее группируются события; его мысли все высоки, глубоки и всемир- 
ны. Они у него являются мало соединенными с видимою природою и как 
будто извлеченными из одного только чистого ее горнила. Оттого они у 
него не имеют исторической осязательности и видимости. Если событие 
колоссально и заключается в идее — оно у него развертывается все, со 
всеми своими сокровенными явлениями; но если слишком коснулось жиз- 
ни и практического, оно у него не получает определенного колорита. Если 
он нисходит до частных лиц и деятелей истории, они у него не так ярки, 
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как общие группы; они принимают слишком общую физиогномию; они у 
него или добрые, или злые; все бесчисленные оттенки характеров, все 
смешение и разнообразие качеств, познание которых достается в удел 
взирающему с недоверчивостию на других, все эти оттенки у него исчезли. 
н мудрец в познании идеального человека и человечества, но младенец в 
познании человека, по весьма естественному ходу вещей, как всегда муд- 
рец бывает велик в своих мыслях и невежа в мелочных занятиях жизни. 
Как поэт, он выше [Шлецера и Миллера. Как поэт, он все создает и перева- 
ривает в себе, в своем уединенном кабинете, полный высшего откровения, 
избирая только одно прекрасное и высокое, потому что это уже принад- 
лежность его возвышенной и чистой души. Но высокое и прекрасное вы- 
рываются часто из низкой и презренной жизни или же вызываются натис- 
ком тех бесчисленных и разнохарактерных явлений, которые беспрестанно 
пестрят жизнь человеческую и которых познание редко дается отвлечен- 
ному от жизни мудрецу. Стиль его более, нежели у кого другого, исполнен 
живописи и широкого размера, потому что он поэт и этим резко отличается 
от Миллера, философа-законодателя, всегда спокойного и размышляющего, 
и Шлецера, философа-критика, всегда почти резкого и недовольного. 
не кажется, что если бы глубокость результатов Гердера, нисходя- 
щих до самого начала человечества, соединить с быстрым, огненным взгля- 
дом Шлецера и изыскательною, расторопною мудростию Миллера, тогда бы 
вышел такой историк, который бы мог написать всеобщую историю. Но 
при всем том ему бы еще много кое-чего недоставало: ему бы недоставало 
высокого драматического искусства, которого не видно ни у Шлецера, ни 
у Миллера, ни у Гердера. Я разумею, однако ж, под словом «драматиче- 
ского искусства» не то искусство, которое состоит в умении вести разго- 
вор, но в драматическом интересе всего творения, который сообщил бы 
ему неодолимую увлекательность, тот интерес, который иногда дышит в 
исторических отрывках Шиллера и особенно в « Гридцатилетней войне»8 
и которым отличается почти всякое немногосложное происшествие. Я бы 
к этому присоединил еще в некоторой степени занимательность рассказа 
Вальтера Скотта и его умение замечать самые тонкие оттенки; к этому 
присоединил бы шекспировское искусство развивать крупные черты ха- 
рактеров в тесных границах, и тогда бы, мне кажется, составился такой 
историк, какого требует всеобщая история. Но до того времени Миллер, 
[Шлецер и Гердер долго останутся великими путеводителями. Они много, 
очень много осветили всеобщую историю, и если в нынешнее время мы 
имеем несколько замечательных сочинений, то. этим обязаны им одним. 


1832 


НЕВСКИЙ ПРОСПЕКТ 
ПОВЕСТЬ 


Нет ничего лучше Невского проспекта, по крайней мере в Петербур- 
ге; для него он составляет всё. Чем не блестит эта улица-красавица нашей 
столицы! Я знаю, что ни один из бледных и чиновных ее жителей не про- 
меняет на все блага Невского проспекта. Не только кто имеет’ двадцать 
пять лет от роду, прекрасные усы и удивительно сшитый сюртук, но даже 
тот, у кого на подбородке выскакивают белые волоса и голова гладка, как 
серебряное блюдо, и тот в восторге от Невского проспекта. А дамы! — 
О, дамам еще больше приятен Невский проспект. Да и кому же он не 
приятен? Едва только взойдешь на Невский проспект, как уже пахнет од- 
ним гуляньем. Жотя бы имел какое-нибудь нужное, необходимое дело, но, 
взошедши на него, верно, позабудешь о всяком деле. Здесь единственное 
место, где показываются люди не по необходимости, куда не загнала их 
надобность и меркантильный интерес, объемлющий весь Петербург. Ка- 
жется, человек, встреченный на Невском проспекте, менее эгоист, нежели 
в Морской, Гороховой, Литейной, Мещанской! и других улицах, где жад- 
ность, и корысть, и надобность выражаются на идущих и летящих в каре- 
тах и на дрожках?. Невский проспект есть всеобщая коммуникация Пе- 
тербурга. Здесь житель Петербургской или Выборгской части, несколько 
лет не бывавший у своего приятеля на Песках или у Московской заста- 
выЗ, может быть уверен, что встретится с ним непременно. Никакой ад- 
рес-календарь* и справочное место не доставят такого верного известия, 
как Невский проспект. Всемогущий Невский проспект! Единственное 
развлечение бедного на гулянье Петербурга! Как чисто подметены его 
тротуары, и, Боже, сколько ног оставило на нем следы свои! И неуклю- 
жий грязный сапог отставного солдата, под тяжестию которого, кажется, 
трескается самый гранит, и миниатюрный, легкий, как дым, башмачок мо- 
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лоденькой дамы, оборачивающей свою головку к блестящим окнам мага- 
зина, как подсолнечник к солнцу, и гремящая сабля исполненного надежд 
прапорщика, проводящая по нем резкую царапину, — всё вымещает на 
нем могущество силы или могущество слабости. Какая быстрая соверша- 
ется на нем фантасмагория в течение одного только дня! Сколько вытер- 
пит он перемен в течение одних суток! Начнем с самого раннего утра, ког- 
да весь Петербург пахнет горячими, только что выпеченными хлебами и 
наполнен старухами в изодранных платьях и салопах, совершающими 
свои наезды на перкви и на сострадательных прохожих. Тогда Невский 
проспект пуст: плотные содержатели магазинов и их коммиб еще спят в 
своих голландских рубашках’ или мылят свою благородную щеку и пьют 
кофий; нищие собираются у дверей кондитерских, где сонный ганимед, 
летавший вчера, как муха, с шоколадом, вылезает с метлой в руке без гал- 
стуха и швыряет им черствые пироги и объедки. По улицам плетется 
нужный народ: иногда переходят ее русские мужики, спешащие на рабо- 
ту, в сапогах, запачканных известью, которых и Ёкатерининский канал, 
известный своею чистотою»), не в состоянии бы был обмыть. В это время 
обыкновенно неприлично ходить дамам, потому что русский народ любит 
изъясняться такими резкими выражениями, каких они, верно, не услышат 
даже в театре. Иногда сонный чиновник проплетется с портфелем под 
мышкою, если через Невский проспект лежит ему дорога в департамент. . 
Можно сказать решительно, что в это время, т. е. до 12 часов, Невский 
проспект не составляет ни для кого цели, он служит только средством: он 
постепенно наполняется лицами, имеющими свои занятия, свои заботы, 
свои досады, но вовсе не думающими о нем. Русский мужик говорит о 
гривне или о семи грошах медий, старики и старухи размахивают руками 
или говорят сами с собою, иногда с довольно разительными жестами, но 
никто их не слушает и не смеется над ними, выключая только разве маль- 
чишек в пестрядевых! халатах, с пустыми штофами? или готовыми сапо- 
гами в руках, бегущих молниями по Невскому проспекту. В это время, 
что бы вы на себя ни надели, хотя бы даже вместо шляпы картуз был у 
вас на голове, хотя бы воротнички слишком далеко высунулись из вашего 
галстуха, — никто этого не заметит. 

В 12 часов на Невский проспект делают набеги гувернеры всех наций 
с своими питомцами в батистовых воротничках. Английские Джонсы и 
французские Коки идут под руку с вверенными их родительскому попече- 
нию питомцами и с приличною солидностию изъясняют им, что вывески 
над магазинами делаются для того, чтобы можно было посредством их уз- 
нать, что находится в самых магазинах. Гувернантки, бледные миссы и 
розовые славянки, идут величаво позади своих легеньких, вертлявых дев- 
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чонок, приказывая им поднимать несколько выше плечо и держаться пря- 
мее; короче сказать, в это время Невский проспект — педагогический 
Невский проспект. Но чем ближе к двум часам, тем уменьшается число 
гувернеров, педагогов и детей: они наконец вытесняются нежными их ро- 
дителями, идущими под руку с своими пестрыми, разноцветными, слабо- 
нервными подругами. Мало-помалу присоединяются к их обществу все, 
окончившие довольно важные домашние занятия, как то: поговорившие с 
своим доктором о погоде и о неболыпом прыщике, вскочившем на носу, 
узнавшие о здоровье лошадей и детей своих, впрочем показывающих 
большие дарования, прочитавшие афишу и важную статью в газетах о 
приезжающих и отъезжающихб, наконец выпивших чашку кофию и чаю; 
к ним присоединяются и те, которых завидная судьба наделила благосло- 
венным званием чиновников по особенным поручениям". К. ним присо- 
единяются и те, которые служат в иностранной коллегии" и отличаются 
благородством своих занятий и привычек. Боже, какие есть прекрасные 
должности и службы! как они возвышают и услаждают душу! но, увы, я 
не служу! и лишен удовольствия видеть тонкое обращение с собою на- 
чальников. Все, что вы ни встретите на Невском проспекте, все исполне- 
но приличия: мужчины в длинных сюртуках, с заложенными в карманы 
руками, дамы в розовых, белых и бледно-голубых атласных рединготах? 
и шляпках. Вы здесь встретите бакенбарды единственные, пропущенные 
с необыкновенным и изумительным искусством под галстух, бакенбарды 
бархатные, атласные, черные, как соболь или уголь, но, увы, принадлежа- 
щие только одной иностранной коллегии. Служащим в других департа- 
ментах ПГровидение отказало в черных бакенбардах, они должны, к вели- 
чайшей неприятности своей, носить рыжие. Здесь вы встретите усы чуд- 
ные, никаким пером, никакою кистью не изобразимые; усы, которым 
посвящена лучшая половина жизни, — предмет долгих бдений во время 
дня и ночи, усы, на которые излились восхитительнейшие духи и ароматы 
и которых умастили все драгоценнейшие и редчайшие сорты помад, усы, 
которые заворачиваются на ночь тонкою веленевою бумагою?0, усы, к ко- 
торым дышит самая трогательная привязанность их посессоров?! и кото- 
рым завидуют проходящие. Тысячи сортов шляпок, платьев, платков — 
пестрых, легких, к которым иногда в течение целых двух дней сохраняет- 
ся привязанность их владетельниц, — ослепят хоть кого на Невском про- 
спекте. Кажется, как будто целое море мотыльков поднялось вдруг со 
стеблей и волнуется блестящею тучею над черными жуками мужеского 
пола. Здесь вы встретите такие талии, какие даже вам не снились никог- 
да: тоненькие, узенькие талии, никак не толще бутылочной шейки, встре- 
тясь с которыми, вы почтительно отоидете к сторонке, чтобы как-нибудь 
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неосторожно не толкнуть невежливым локтем; сердцем вашим овладеет 
робость и страх, чтобы как-нибудь от неосторожного даже дыхания ва- 
шего не переломилось прелестнейшее произведение природы и искусства. 
А какие встретите вы дамские рукава на Невском проспекте! Ах, какая 
прелесть! Они несколько похожи на два воздухоплавательные шара, так 
что дама вдруг бы поднялась на воздух, если бы не поддерживал ее муж- 
чина; потому что даму так же легко и приятно поднять на воздух, как 
подносимый ко рту бокал, наполненный шампанским. Нигде при взаим- 
ной встрече не раскланиваются так благородно и непринужденно, как на 
Невском проспекте. Здесь вы встретите улыбку единственную, улыбку 
верх искусства, иногда такую, что можно растаять от удовольствия, ино- 
гда такую, что увидите себя вдруг ниже травы и потупите голову, иногда 
такую, что почувствуете себя выше адмиралтейского шпица и поднимете 
ее вверх. Здесь вы встретите разговаривающих о концерте или о погоде с 
необыкновенным благородством и чувством собственного достоинства. 
Тут вы встретите тысячу непостижимых характеров и явлений. Созда- 
тель! какие странные характеры встречаются на Невском проспекте! Есть 
множество таких людей, которые, встретившись с вами, непременно по- 
смотрят на сапоги ваши, и, если вы пройдете, они оборотятся назад, что- 
бы посмотреть на ваши фалды. Я до сих пор не могу понять, отчего это 
бывает. Сначала я думал, что они сапожники, но, однако же, ничуть не. 
бывало: они большею частию служат в разных департаментах, многие из 
них превосходным образом могут написать отношение из одного казенно- 
го места в другое; или же люди, занимающиеся прогулками, чтением газет 
по кондитерским, — словом, большею частию всё порядочные люди. 
В это благословенное время от 2-х до 3-х часов пополудни, которое может 
назваться движущеюся столицею Невского проспекта, происходит глав- 
ная выставка всех лучших произведений человека. Один показывает ще- 
гольский сюртук с лучшим бобром, другой — греческий прекрасный нос, 
третий несет превосходные бакенбарды, четвертая — пару хорошеньких 
глазок и удивительную шляпку, пятый — перстень с талисманом на ще- 
гольском мизинце, шестая — ножку в очаровательном башмачке, седь- 
мой — галстух, возбуждающий удивление, осьмой — усы, повергающие 
в изумление. Но бьет три часа, и выставка оканчивается, толпа редеет... 

В три часа — новая перемена. На Невском проспекте вдруг настает вес- 
на: он покрывается весь чиновниками в зеленых вицмундирах?2. [Голодные 
титулярные, надворные и прочие советники стараются всеми силами уско- 
рить свой ход. Молодые коллежские регистраторы, губернские и коллеж- 
ские секретари? спешат еще воспользоваться временем и пройтиться по 
Невскому проспекту с осанкою, показывающею, что они вовсе не сидели 
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6 часов в присутствии. Но старые коллежские секретари, титулярные и 
надворные советники идут скоро, потупивши голову: им не до того, чтобы 
заниматься рассматриванием прохожих; они еще не вполне оторвались от 
забот своих; в их голове ералаш и целый архив начатых и неоконченных 
дел; им долго вместо вывески показывается картонка с бумагами или пол- 
ное лицо правителя канцелярии. 

четырех часов Невский проспект пуст, и вряд ли вы встретите на 
нем хотя одного чиновника. Какая-нибудь швея из магазина перебежит 
через Невский проспект с коробкою в руках, какая-нибудь жалкая добы- 
ча человеколюбивого повытчика, пущенная по миру во фризовой шине- 
ли?*, какой-нибудь заезжий чудак, которому все часы равны, какая-ни- 
будь длинная высокая англичанка с ридикюлем и книжкою в руках, ка- 
кой-нибудь артельщик, русский человек в демикотоновом сюртуке?? с та- 
лией на спине, с узенькою бородою, живущий всю жизнь на живую нит- 
ку, в котором все шевелится: спина, и руки, и ноги, и голова, когда он 
учтиво проходит по тротуару; иногда низкий ремесленник; больше никого 
не встретите вы на Невском проспекте. 

Но как только сумерки упадут на домы и улицы и будочник?6, на- 
крывшись рогожею, вскарабкается на лестницу зажигать фонарь, а из ни- 
зеньких окошек магазинов выглянут те эстампы, которые не смеют пока- 
заться среди дня, тогда Невский проспект опять оживает и начинает ше- 
велиться. Гогда настает то таинственное время, когда лампы дают всему 
какой-то заманчивый, чудесный свет. Вы встретите очень много молодых 
людей, большею частию холостых, в теплых сюртуках и шинелях. В это 
время чувствуется какая-то цель или, лучше, что-то похожее на цель, 
что-то чрезвычайно безотчетное; шаги всех ускоряются и становятся во- 
обще очень неровны. Длинные тени мелькают по стенам и мостовой и 
чуть не достигают головами Полицейского моста?7. Молодые коллежские 
регистраторы, губернские и коллежские секретари очень долго прохажи- 
ваются; но старые коллежские регистраторы, титулярные и надворные со- 
ветники большею частию сидят дома, или потому что это народ женатый, 
или потому что им очень хорошо готовят кушанье живущие у них в домах 
кухарки-немки. Здесь вы встретите почтенных стариков, которые с такою 
важностью и с таким удивительным благородством прогуливались в два 
часа по Невскому проспекту. Вы их увидите бегущими так же, как моло- 
дые коллежские регистраторы, с тем, чтобы заглянуть под шляпку издали 
завиденной дамы, которой толстые губы и щеки, нащекатуренные румя- 
нами, так нравятся многим гуляющим, а более всего сидельцам?8, артель- 
щикам, купцам, всегда в немецких сюртуках гуляющим целою толпою и 
обыкновенно под руку. 
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— Стой! — закричал в это время поручик Пирогов, дернув шедшего 
с ним молодого человека во фраке и плаще. — Видел? 

— Видел, чудная, совершенно Перуджинова Бианка?. 

— Да ты о ком говоришь? 

— Об ней, о той, что с темными волосами. И какие глаза, Боже, ка- 
кие глаза| всё положение, и контура, и оклад лица — чудеса. 

— Я говорю тебе о блондинке, что прошла за ней в ту сторону. Что ж 
ты не идешь за брюнеткою, когда она так тебе понравилась? 

— О, как можно! — воскликнул, закрасневшись, молодой человек во 
фраке. — Как будто она из тех, которые ходят ввечеру по Невскому про- 
спекту; это должна быть очень знатная дама, — продолжал он, вздох- 
нувши, — один плащ на ней стоит рублей восемьдесят! 

— Простак! — закричал Пирогов, насильно толкнувши его в ту сто- 
рону, где развевался яркий плащ ее. — Ступай, простофиля, прозеваешь! 
а я пойду за блондинкою. 

Оба приятеля разошлись. 

«Знаем мы вас всех», — думал про себя с самодовольною и самона- 
деянною улыбкою Пирогов, уверенный, что нет красоты, могшей бы ему 
противиться. 

Молодой человек во фраке и плаще робким и трепетным шагом пошел 
в ту сторону, где развевался вдали пестрый плащ, то окидывавшийся яр-. 
ким блеском по мере приближения к свету фонаря, то мгновенно покры- 
вавшийся тьмою по удалении от него. Сердце его билось, и он невольно 
ускорял шаг свой. Он не смел и думать о том, чтобы получить какое-ни- 
будь право на внимание улетавшей вдали красавицы, тем более допустить 
такую черную мысль, о какой намекал ему поручик Пирогов; но ему хоте- 
лось только видеть дом, заметить, где имеет жилище это прелестное су- 
щество, которое, казалось, слетело с Неба прямо на Невский проспект и, 
верно, улетит неизвестно куда. Он летел так скоро, что сталкивал беспре- 
станно с тротуара солидных господ с седыми бакенбардами. Этот моло- 
дой человек принадлежал к тому классу, который составляет у нас до- 
вольно странное явление и столько же принадлежит к гражданам Петер- 
бурга, сколько лицо, являющееся нам в сновидении, принадлежит к 
существенному миру. Это исключительное сословие очень необыкновенно 
в том городе, где все или чиновники, или купцы, или мастеровые немцы. 
Это был художник. Не правда ли, странное явление? Художник петер- 
бургский! художник в земле снегов, художник в стране финнов, где все 
мокро, гладко, ровно, бледно, серо, туманно. Эти художники вовсе не по- 
хожи на художников итальячских, гордых, горячих, как Италия и ее небо; 
напротив того, это большею частию добрый, кроткий народ, застенчивый, 
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беспечный, любящий тихо свое искусство, пьющий чай с двумя приятеля- 
ми своими в маленькой комнате, скромно толкующий о любимом предме- 
те и вовсе небрегущий об излишнем. Он вечно зазовет к себе какую-ни- 
будь нищую старуху и заставит ее просидеть битых часов шесть, с тем 
чтобы перевести на полотно ее жалкую, бесчувственную мину. Он рисует 
перспективу своей комнаты, в которой является всякий художественный 
вздор: гипсовые руки и ноги, сделавшиеся кофейными от времени и пыли, 
изломанные живописные станки, опрокинутая палитра, приятель, игра- 
ющий на гитаре, стены, запачканные красками, с растворенным окном, 
сквозь которое мелькает бледная Нева и бедные рыбаки в красных ру- 
башках. У них всегда почти на всем серенький мутный колорит — неиз- 
гладимая печать севера. При всем том они с истинным наслаждением тру- 
дятся над своею работою. Они часто питают в себе истинный талант, и 
если бы только дунул на них свежий воздух Италии, он бы, верно, раз- 
вился так же вольно, широко и ярко, как растение, которое выносят нако- 
нец из комнаты на чистый воздух. Они вообще очень робки: звезда и 
толстый эполет приводят их в такое замешательство, что они невольно 
понижают цену своих произведений. Они любят иногда пощеголять, но 
щегольство это всегда кажется на них слишком резким и несколько похо- 
дит на заплату. На них встретите вы иногда отличный фрак и запачкан- 
ный плащ, дорогой бархатный жилет и сюртук весь в красках. Гаким же 
самым образом, как на неоконченном их пейзаже увидите вы иногда на- 
рисованную вниз головою нимфу, которую он, не найдя другого места, 
набросал на запачканном грунте прежнего своего произведения, когда-то 
писанного им с наслаждением. Он никогда не глядит вам прямо в глаза, 
если же глядит, то как-то мутно, неопределенно; он не вонзает в вас яст- 
ребиного взора наблюдателя или соколиного взгляда кавалерийского офи- 
пера. Это происходит оттого, что он в одно и то же время видит и ваши 
черты, и черты какого-нибудь гипсового Геркулеса, стоящего в его ком- 
нате, или ему представляется его же собственная картина, которую он еще 
думает произвесть. От этого он отвечает часто несвязно, иногда невпо- 
пад, и мешающиеся в его голове предметы еще более увеличивают его ро- 
бость. К такому роду принадлежал описанный нами молодой человек, ху- 
дожник Пискарев, застенчивый, робкий, но в душе своей носивший иск- 
ры чувства, готовые при удобном случае превратиться в пламя. С тайным 
трепетом спешил он за своим предметом, так сильно его поразившим, и, 
казалось, дивился сам своей дерзости. Незнакомое существо, к которому 
так прильнули его глаза, мысли и чувства, вдруг поворотило голову и 
взглянуло на него. Боже, какие божественные черты! Ослепительной бе- 
лизны прелестнейший лоб осенен был прекрасными, как агат30, волосами. 
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Они вились, эти чудные локоны, и часть их, падая из-под шляпки, ка- 
салась щеки, тронутой тонким свежим румянцем, проступившим от ве- 
чернего холода. Уста были замкнуты целым роем прелестнейших грез. 
Всё, что остается от воспоминания о детстве, что дает мечтание и тихое 
вдохновение при светящейся лампаде, — всё это, казалось, совокупилось, 
слилось и отразилось в ее гармонических устах. Она взглянула на Писка- 
рева, и при этом взгляде затрепетало его сердце; она взглянула сурово, 
чувство негодования проступило у ней на лице при виде такого наглого 
преследования; но на этом прекрасном лице и самый гнев был обворожи- 
телен. Постигнутый стыдом и робостью, он остановился, потупив глаза; 
но как утерять это божество и не узнать даже той святыни, где оно опус- 
тилось гостить? Гакие мысли пришли в голову молодому мечтателю, и он 
‚решился преследовать. Но, чтобы не дать этого заметить, он отдалился на 
дальнее расстояние, беспечно глядел по сторонам и рассматривал вывес- 
ки, а между тем не упускал из виду ни одного шага незнакомки. Прохо- 
дящие реже начали мелькать, улица становилась тише; красавица огляну- 
лась, и ему показалось, как будто легкая улыбка сверкнула на губах ее. 
н весь задрожал и не верил своим глазам. Нет, это фонарь обманчивым 
светом своим выразил на лице ее подобие улыбки; нет, это собственные 
мечты смеются над ним. Но дыхание занялось в его груди, все в нем об- 
ратилось в неопределенный трепет, все чувства его горели, и всё перед. 
ним окинулось каким-то туманом. Гротуар несся под ним, кареты со ска- 
чущими лошадьми казались недвижимы, мост растягивался и ломался на 
своей арке, дом стоял крышею вниз, будка валилась к нему навстречу, и 
алебарда часового?! вместе с золотыми словами вывески и нарисованными 
ножницами блестела, казалось, на самой реснице его глаз. И всё это про- 
извел один взгляд, один поворот хорошенькой головки. Не слыша, не 
видя, не внимая, он несся по легким следам прекрасных ножек, стараясь 
сам умерить быстроту своего шага, летевшего под такт сердца. Иногда 
овладевало им сомнение: точно ли выражение лица ее было так благо- 
склонно, и тогда он на минуту останавливался, но сердечное биение, не- 
преодолимая сила и тревога всех чувств стремила его вперед. Он даже не 
заметил, как вдруг возвысился перед ним четырехэтажный дом, все четы- 
ре ряда окон, светившиеся огнем, глянули на него разом, и перилы у 
подъезда противупоставили ему железный толчок свой. Он видел, как не- 
знакомка летела по лестнице, оглянулась, положила на губы палец и дала 
знак следовать за собой. Колени его дрожали; чувства, мысли горели; 
молния радости нестерпимым острием вонзилась в его сердце. Нет, это 
уже не мечта! Боже! столько счастия в один миг! такая чудесная жизнь в 
двух минутах! | | 
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Но не во сне ли это всё? ужели та, за один небесный взгляд которой 
он готов бы был отдать всю жизнь, приблизиться к жилищу которой уже 
он почитал за неизъяснимое блаженство, ужели та была сейчас так благо- 
склонна и внимательна к нему? Он взлетел на лестницу. Он не чувство- 
вал никакой земной мысли; он не был разогрет пламенем земной страсти, 
нет, он был в эту минуту чист и непорочен, как девственный юноша, еще 
дышащий неопределенною духовною потребностью любви. И то, что воз- 
будило бы в развратном человеке дерзкие помышления, то самое, напро- 
тив, еще более освятило их. Это доверие, которое оказало ему слабое пре- 
красное существо, это доверие наложило на него обет строгости рыцар- 
ской, обет рабски исполнять все повеления ее. Он только желал, чтоб эти 
веления были как можно более трудны и неудобоисполняемы, чтобы с 
большим напряжением сил лететь преодолевать их. Он не сомневался, что 
какое-нибудь тайное и вместе важное происшествие заставило незнаком- 
ку ему ввериться; что от него, верно, будут требоваться значительные 
услуги, и он чувствовал уже в себе силу и решимость на все. 

естница вилась, и вместе с нею вились его быстрые мечты. «Идите 


осторожнее!» — зазвучал, как арфа, голос и наполнил все жилы его но- 
вым трепетом. В темной вышине четвертого этажа незнакомка постучала 
в дверь — она отворилась, и они вошли вместе. Венщина довольно не- 


дурной наружности встретила их со свечою в руке, но так странно и нагло 
посмотрела на Пискарева, что он опустил невольно свои глаза. Они во- 
шли в комнату. Три женские фигуры в разных углах представились его 
глазам. Одна раскладывала карты; другая сидела за фортепианом и игра- 
ла двумя пальцами какое-то жалкое подобие старинного полонеза; третья 
сидела перед зеркалом, расчесывая гребнем свои длинные волосы, и вовсе 
не думала оставить туалета своего при входе незнакомого лица. Какой-то 
неприятный беспорядок, который можно встретить только в беспечной 
комнате холостяка, царствовал во всем. Мебели довольно хорошие были 
покрыты пылью; паук застилал своею паутиною лепной карниз; сквозь 
непритворенную дверь другой комнаты блестел сапог со шпорой и красне- 
ла выпушка мундира3?; громкий мужской голос и женский смех раздава- 
лись без всякого принуждения. 

Боже, куда зашел он! Сначала он не хотел верить и начал пристальнее 
всматриваться в предметы, наполнявшие комнату; но голые стены и окна 
без занавес не показывали никакого присутствия заботливой хозяйки; из- 
ношенные лица этих жалких созданий, из которых одна села почти перед 
его носом и так же спокойно его рассматривала, как пятно на чужом 
платье, — всё это уверило его, что он зашел в тот отвратительный приют, 
где основал свое жилище жалкий разврат, порожденный мишурною обра- 
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зованностию и страшным многолюдством столицы. Гот приют, где чело- 
век святотатственно подавил и посмеялся над всем чистым и святым, 
украшающим жизнь, где женщина, эта красавица мира, венец творения, 
обратилась в какое-то странное, двусмысленное существо, где она вместе 
с чистотою души лишилась всего женского и отвратительно присвоила 
себе ухватки и наглости мужчины и уже перестала быть тем слабым, тем 
прекрасным и так отличным от нас существом. Пискарев мерил ее с ног 
до головы изумленными глазами, как бы еще желая увериться, та ли это, 
которая так околдовала и унесла его на Невском проспекте. Но она стоя- 
ла перед ним так же хороша; волосы ее были так же прекрасны; глаза ее 
казались все еще небесными. Она была свежа; ей было только 17 лет; 
видно было, что еще недавно настигнул ее ужасный разврат; он еще не 
смел коснуться к ее щекам, они были свежи и легко оттенены тонким ру- 
мянцем, — она была прекрасна. 

Он неподвижно стоял перед нею и уже готов был так же простодушно 
позабыться, как позабылся прежде. Но красавица наскучила таким дол- 
гим молчанием и значительно улыбнулась, глядя ему прямо в глаза. Но 
эта улыбка была исполнена какой-то жалкой наглости: она так была 
странна и так же шла к ее лицу, как идет выражение набожности роже 
взяточника или бухгалтерская книга поэту. — Он содрогнулся. Она рас- 
крыла свои хорошенькие уста и стала говорить что-то, но все это было 
так глупо, так пошло... Как будто вместе с непорочностью оставляет и ум 
человека. Он уже ничего не хотел слышать. Он был чрезвычайно смешон 
и прост, как дитя. Вместо того чтобы воспользоваться такою благосклон- 
ностью, вместо того чтобы обрадоваться такому случаю, какому, без со- 
мнения, обрадовался бы на его месте всякий другой, он бросился со всех 
ног, как дикая коза, и выбежал на улицу. 

Повесивши голову и опустивши руки, сидел он в своей комнате, как 
бедняк, нашедший бесценную жемчужину и тут же выронивший ее в 
море. «Такая красавица, такие божественные черты — и где же? в каком 
месте?..» Вот всё, что он мог выговорить. 

В самом деле, никогда жалость так сильно не овладевает нами, как 
при виде красоты, тронутой тлетворным дыханием разврата. Пусть бы 
еще безобразие дружилось с ним, но красота, красота нежная... она толь- 
ко с одной непорочностью и чистотой сливается в наших мыслях. Краса- 
вица, так околдовавшая бедного Пискарева, была действительно чудес- 
ное, необыкновенное явление. Ёе пребывание в этом презренном кругу 
еще более казалось необыкновенным. Все черты ее были так чисто обра- 
зованы. всё выражение прекрасного лица ее было означено таким благо- 
родством, что никак бы нельзя было думать, чтобы разврат распустил над 
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нею страшные свои когти. Она бы составила неоцененный перл, весь мир, 
весь рай, всё богатство страстного супруга; она была бы прекрасной тихой 
звездой в незаметном семейном кругу и одним движением прекрасных уст 
своих давала бы сладкие приказания. Она бы составила божество в мно- 
голюдном зале на светлом паркете при блеске свечей, при безмолвном 
благоговении толпы поверженных у ног ее поклонников, — но, увы! она 
была какою-то ужасною волею адского духа, жаждущего разрушить гар- 
монию жизни, брошена с хохотом в его пучину. 

Проникнутый разрывающею жалостью, сидел он перед нагоревшею 
свечою. Уже и полночь давно минула, колокол башни бил половину пер- 
вого, а он сидел неподвижный, без сна, без деятельного бдения. Дремота, 
воспользовавшись его неподвижностью, уже было начала тихонько одо- 
левать его, уже комната начала исчезать, один только огонь свечи просве- 
чивал сквозь одолевавшие его грезы, как вдруг стук у дверей заставил его 
вздрогнуть и очнуться. Дверь отворилась, и вошел лакей в богатой лив- 
рее. В его уединенную комнату никогда не заглядывала богатая ливрея, 
притом в такое необыкновенное время... Он недоумевал и с нетерпеливым 
любопытством смотрел на пришедшего лакея. 

— Та барыня, — произнес с учтивым поклоном лакей, — у которой 
вы изволили за несколько часов пред сим быть, приказала просить вас к 
себе и прислала за вами карету. 

Пискарев стоял в безмолвном удивлении: «Карету, лакей в ливрее!.. 
Нет, здесь, верно, есть какая-нибудь ошибка...». 

— Послушайте, любезный, — произнес он с робостью, — вы, верно, 
не туда изволили зайти. Вас барыня, без сомнения, прислала за кем-ни- 
будь другим, а не за мною. 

— Нет, сударь, я не ошибся. Ведь вы изволили проводить барыню 
пешком к дому, что в Литейной, в комнату четвертого этажа? 

— Ну, так пожалуйте поскорее, барыня непременно желает видеть 
вас и просит вас уже пожаловать прямо к ним на дом. 

Пискарев сбежал с лестницы. На дворе точно стояла карета. Он сел в 
нее, дверцы хлопнули, камни мостовой загремели под колесами и копыта- 
ми — и освещенная перспектива домов с яркими вывесками понеслась 
мимо каретных окон. Пискарев думал во всю дорогу и не знал, как разре- 
шить это приключение. Собственный дом, карета, лакей в богатой лив- 
рее... — всё это он никак не мог согласить с комнатою в четвертом эта- 
же, пыльными окнами и расстроенным фортепианом. 

Карета остановилась перед ярко освещенным подъездом, и его разом 
поразили: ряд экипажей, говор кучеров, ярко освещенные окна и звуки 
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музыки. Лакей в богатой ливрее высадил его из кареты и почтительно 
проводил в сени с мраморными колоннами, с облитым золотом швейца- 
ром, с разбросанными плащами и шубами, с яркою лампою. Воздушная 
лестница с блестящими перилами, надушенная ароматами, неслась вверх. 
Он уже был на ней, уже взошел в первую залу, испугавшись и попятив- 
шись с первым шагом от ужасного многолюдства. Необыкновенная пест- 
рота лиц привела его в совершенное замешательство; ему казалось, что 
какой-то демон искрошил весь мир на множество разных кусков и все эти 
куски без смысла, без толку смешал вместе. Сверкающие дамские плеча и 
черные фраки, люстры, лампы, воздушные летящие газы?“, эфирные лен- 
ты и толстый контрабас, выглядывавший из-за перил великолепных хо- 
ров, — всё было для него блистательно. Он увидел за одним разом 
столько почтенных стариков и полустариков с звездами на фраках, дам, 
так легко, гордо и грациозно выступавших по паркету или сидевших ряда- 
ми, он услышал столько слов французских и английских; к тому же моло- 
дые люди в черных фраках были исполнены такого благородства, с таким 
достоинством говорили и молчали, так не умели сказать ничего лишнего, 
так величаво шутили, так почтительно улыбались, такие превосходные 
носили бакенбарды, так искусно умели показывать отличные руки, по- 
правляя галстух, дамы так были воздушны, так погружены в совершенное 
самодовольство и упоение, так очаровательно потупляли глаза, что... но 
один уже смиренный вид Пискарева, прислонившегося с боязнию к ко- 
лонне, показывал, что он растерялся вовсе. В это время толпа обступила 
танцующую группу. Они неслись, увитые прозрачным созданием ГПари- 
жа, в платьях, сотканных из самого воздуха; небрежно касались они блес- 
тящими ножками паркета и были более эфирны, нежели если бы вовсе его 
не касались. Но одна между ими всех лучше, всех роскошнее и блиста- 
тельнее одета. Невыразимое, самое тонкое сочетание вкуса разлилось во 
всем ее уборе, и при всем том она, казалось, вовсе о нем не заботилась 
и оно вылилось невольно, само собою. Она и глядела и не глядела на об- 
ступившую толпу зрителей, прекрасные длинные ресницы опустились 
равнодушно, и сверкающая белизна лица ее еще ослепительнее бросилась 
в глаза, когда легкая тень осенила при наклоне головы очаровательный 
лоб ее. 

Пискарев употребил все усилия, чтобы раздвинуть толпу и рассмот- 
реть ее; но, к величайшей досаде, какая-то огромная голова с темными 
курчавыми волосами заслоняла ее беспрестанно; притом толпа его притис- 
нула так, что он не смел податься вперед, не смел попятиться назад, опа- 
саясь толкнуть каким-нибудь образом какого-нибудь таиного советника?. 
Но вот он продрался-таки вперед и взглянул на свое платье, желая при- 
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лично оправиться. Творец Небесный, что это! На нем был сюртук и весь 
запачканный красками: спеша ехать, он позабыл даже переодеться в при- 
стойное платье. Он покраснел до ушей и, потупив голову, хотел прова- 
литься, но провалиться решительно было некуда: камер-юнкерыз6 в блес- 
тящем костюме сдвинулись позади его совершенною стеною. Он уже желал 
быть как можно подалее от красавицы с прекрасным лбом и ресницами. 
Со страхом поднял он глаза посмотреть, не глядит ли она на него: Боже! 
она стоит перед ним... Но что это? что это? «Это она|» — вскрикнул он 
почти во весь голос. В самом деле, это была она, та самая, которую встре- 
тил он на Невском и которую проводил к ее жилищу. 

Она подняла между тем свои ресницы и глянула на всех своим ясным 
взглядом. «Ай, ай, ай, как хороша!..» — мог только выговорить он с за- 
хватившимся дыханием. Она обвела своими глазами весь круг, наперерыв 
жаждавший остановить ее внимание, но с каким-то утомлением и невни- 
манием она скоро отвратила их и встретилась с глазами Пискарева. 
О, какое Небо! какой рай! дай силы, Создатель, перенести это! жизнь не 
вместит его, он разрушит и унесет душу! Она подала знак, но не рукою, 
не наклонением головы, нет, в ее сокрушительных глазах выразился этот 
знак таким тонким незаметным выражением, что никто не мог его видеть, 
но он видел, он понял его. Ганец длился долго; утомленная музыка, каза- 
лось, вовсе погасала и замирала, и опять вырывалась, визжала и гремела; 
наконец — конец! Она села, грудь ее воздымалась под тонким дымом 
газа; рука ее (Создатель, какая чудесная рука|) упала на колени, сжала 
под собою ее воздушное платье, и платье под нею, казалось, стало ды- 
шать музыкою, и тонкий сиреневый цвет его еще виднее означил яркую 
белизну этой прекрасной руки. Коснуться бы только ее — и ничего боль- 


ше! никаких других желаний — они все дерзки... Он стоял у ней за сту- 
лом, не смея говорить, не смея дышать. 

— Вам было скучно? — произнесла она. — Я также скучала. Я за- 
мечаю, что вы меня ненавидите... — прибавила она, потупив свои длин- 
ные ресницы. 

— Вас ненавидеть? мне? я... — хотел было произнесть совершенно 


потерявшийся [[искарев и наговорил бы, верно, кучу самых несвязных 
слов, но в это время подошел камергер?’ с острыми и приятными замеча- 
ниями, с прекрасным завитым на голове хохлом. Он довольно приятно 
показывал ряд довольно недурных зубов и каждою остротою своею вби- 
вал острый гвоздь в его сердце. Наконец кто-то из посторонних, к счас- 
тию, обратился к камергеру с каким-то вопросом. 

— Как это несносно! — сказала она, подняв на него свои небесные 
глаза. — Я сяду на другом конце зала; будьте там! 
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Она проскользнула между толпою и исчезла. Он как помешанный 
растолкал толпу и был уже там. 

Так, это она! она сидела, как царица, всех лучше, всех прекраснее, и 
искала его глазами. 

— Вы здесь, — произнесла она тихо. — Я буду откровенна перед 
вами: вам, верно, странными показались обстоятельства нашей встречи. 
Неужели вы думаете, что я могу принадлежать к тому презренному клас- 
су творений, в котором вы встретили меня? Вам кажутся странными мои 


поступки, но я вам открою тайну: будете ли вы в состоянии, — произ- 
несла она, устремив пристально на его глаза свои, — никогда не изме- 
нить ей? 


— О, буду! буду! буду!.. 

Но в это время подошел довольно пожилой человек, заговорил с ней 
на каком-то непонятном для Пискарева языке и подал ей руку. Она умо- 
ляющим взглядом посмотрела на Гискарева и дала знак остаться на 
своем месте и ожидать ее прихода, но в припадке нетерпения он не в си- 
лах был слушать никаких приказаний даже из ее уст. Он отправился 
вслед за нею; но толпа разделила их. Он уже не видел сиреневого платья; 
с беспокойством проходил он из комнаты в комнату и толкал без мило- 
сердия всех встречных, но во всех комнатах всё сидели тузы за вистом, 
погруженные в мертвое молчание. В одном углу комнаты спорило не-. 
сколько пожилых людей о преимуществе военной службы перед статскою; в 
другом люди в превосходных фраках бросали легкие замечания о много- 
томных трудах поэта-труженика. Пискарев чувствовал, что один пожилой 
человек с почтенною наружностью схватил за пуговицу его фрака и пред- 
ставлял на его суждение одно весьма справедливое свое замечание, но он 
грубо оттолкнул его, даже не заметивши, что у него на шее был довольно 
значительный орден. Он перебежал в другую комнату — и там нет ее. 
В третью — тоже нет. «Где же она? дайте ее мне! о, я не могу жить, не 
взглянувши на нее| мне хочется выслушать, что она хотела сказать», — 
но все поиски его оставались тщетными. Беспокойный, утомленный, он 
прижался к углу и смотрел на толпу; но напряженные глаза его начали 
ему представлять все в каком-то неясном виде. Наконец ему начали явст- 
венно показываться стены его комнаты. Он поднял глаза; перед ним сто- 
ял подсвечник с огнем, почти потухавшим в глубине его; вся свеча иста- 
яла; сало было налито на столе его. 

Так это он спал! Боже, какой сон! И зачем было просыпаться? зачем 
было одной минуты не подождать: она бы, верно, опять явилась! Досад- 
ный свет неприятным своим тусклым сиянием глядел в его окна. Комната 
в таком сером, таком мутном беспорядке... О, как отвратительна действи- 
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тельность! Что она против мечты? Он разделся наскоро и лег в постель, 
закутавшись одеялом, желая на миг призвать улетевшее сновидение. 
Сон, точно, не замедлил к нему явиться, но представлял ему вовсе не то, 
что бы желал он видеть: то поручик Пирогов являлся с трубкою, то ака- 
демический сторож, то действительный статский советник, то голова чу- 
хонки??, с которой он когда-то рисовал портрет, и тому подобная чепуха. 

До самого полудня пролежал он в постеле, желая заснуть; но она не 
являлась. Жотя бы на минуту показала прекрасные черты свои, хотя бы 
на минуту зашумела ее легкая походка, хотя бы ее обнаженная, яркая, как 
заоблачный снег, рука мелькнула перед ним. 

Все откинувши, все позабывши, сидел он с сокрушенным, с безнадеж- 
ным видом, полный только одного сновидения. Ни к чему не думал он 
притронуться; глаза его без всякого участия, без всякой жизни глядели в 
окно, обращенное в двор, где грязный водовоз лил воду, мерзнувшую на 
воздухе, и козлиный голос разносчика дребезжал: старого платья про- 
дать. Вседневное и действительное странно поражало его слух. 'Гак про- 
сидел он до самого вечера и с жадностию бросился в постель. Долго 
боролся он с бессонницею, наконец пересилил ее. Опять какой-то сон, 
какой-то пошлый, гадкий сон. «Боже, умилосердись: хотя на минуту, 
хотя на одну минуту покажи ее!» Он опять ожидал вечера, опять заснул, 
опять снился какой-то чиновник, который был вместе и чиновник, и фа- 
гот. О, это нестерпимо! Наконец она явилась! ее головка и локоны... она 
глядит... О, как ненадолго! опять туман, опять какое-то глупое сно- 
видение. 

Наконец сновидения сделались его жизнию, и с этого времени вся 
жизнь его приняла странный оборот: он, можно сказать, спал наяву и 
бодрствовал во сне. Если бы его кто-нибудь видел сидящим безмолвно 
перед пустым столом или шедшим по улице, то, верно бы, принял его за 
лунатика или разрушенного крепкими напитками; взгляд его был вовсе 
без всякого значения, природная рассеянность наконец развилась и влас- 
тительно изгоняла на лице его все чувства, все движения. Он оживлялся 
только при наступлении ночи. 

Такое состояние расстроило его силы, и самым ужасным мучением 
было для него то, что наконец сон начал его оставлять вовсе. Велая спас- 
ти это единственное свое богатство, он употреблял все средства восстано- 
вить его. Он слышал, что есть средство восстановить сон, — для этого 
нужно принять только опиум. Но где достать этого опиума? Он вспомнил 
про одного персиянина, содержавшего магазин шалей, который всегда 
почти, когда ни встречал его, просил нарисовать ему красавицу. Он ре- 
шился отправиться к нему, предполагая, что у него, без сомнения, есть 
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этот опиум. Персиянин принял его, сидя на диване и поджавши под себя 
ноги. 

— На что тебе опиум? — спросил он его. Пискарев рассказал ему 
про свою бессонницу. — Хорошо, я дам тебе опиуму, только нарисуй мне 
красавицу. Чтоб хорошая была красавица! чтобы брови были черные и 
очи большие, как маслины; а я сама чтобы лежала возле нее и курила 
трубку! слышишь, чтобы хорошая была! чтобы была красавица! 

Пискарев обещал всё. Персиянин на минуту вышел и возвратился с 
баночкою, наполненною темною жидкостью, бережно отлил часть ее в 
другую баночку и дал Пискареву с наставлением употреблять не больше, 
как по семи капель в воде. С жадностию схватил он эту драгоценную ба- 
ночку, которую не отдал бы за груду золота, и опрометью побежал домой. 

Пришедши домой, он отлил несколько капель в стакан с водою и, 
проглотив, завалился спать. 

Боже, какая радость! Она! опять она! но уже совершенно в другом 
виде. О, как хорошо сидит она у окна деревенского светлого домика! на- 
ряд ее дышит такою простотою, в какую только облекается мысль поэта. 
Прическа на голове ее... Создатель, как проста эта прическа и как она 
идет к ней! Коротенькая косынка была слегка накинута на стройной ее 
шейке; всё в ней скромно, всё в ней — тайное, неизъяснимое чувство вку- 
са. Как мила ее грациозная походка! как музыкален шум ее шагов и про-. 
стенького платья! как хороша рука ее, стиснутая волосяным браслетом!4% 
Она говорит ему со слезою на глазах: «Не презирайте меня: я вовсе не та, 
за которую вы принимаете меня. Взгляните на меня, взгляните присталь- 
нее и скажите: разве я способна к тому, что вы думаете?» — «О! нет, 
нет! пусть тот, кто осмелится подумать, пусть тот...» Но он проснулся! 
растроганный, растерзанный, с слезами на глазах. «Лучше бы ты вовсе не 
существовала! не жила в мире, а была бы создание вдохновенного худож- 
ника! Я бы не отходил от холста, я бы вечно глядел на тебя и целовал бы 
тебя. Я бы жил и дышал тобою, как прекраснейшею мечтою, и я бы был 
тогда счастлив. Никаких бы желаний не простирал далее. Я бы призывал 
тебя, как ангела-хранителя, пред сном и бдением, и тебя бы ждал я, когда 
бы случилось изобразить божественное и святое. Но теперь... какая 
ужасная жизнь! Что пользы в том, что она живет? Разве жизнь сума- 
сшедшего приятна его родственникам и друзьям, некогда его любившим? 
Боже, что за жизнь наша! вечный раздор мечты с существенностью!ь 
Почти такие мысли занимали его беспрестанно. Ни о чем он не думал, 
даже почти ничего не ел и с нетерпением, со страстию любовника ожидал 
вечера и желанного видения. Беспрестанное устремление мыслей к одно- 
му, наконец, взяло такую власть над всем бытием его и воображением, 
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что желанный образ являлся ему почти каждый день, всегда в положении, 
противуположном действительности, потому что мысли его были совер- 
шенно чисты, как мысли ребенка. Чрез эти сновидения самый предмет 
как-то более делался чистым и вовсе преображался. 

Приемы опиума еще более раскалили его мысли, и если был когда-ни- 
будь влюбленный до последнего градуса безумия, стремительно, ужасно, 
разрушительно, мятежно, то этот несчастный был он. 

Из всех сновидений одно было радостнее для него всех: ему предста- 
вилась его мастерская, он так был весел, с таким наслаждением сидел с 
палитрою в руках! И она тут же. Она была уже его женою. Она сидела 
возле него, облокотившись прелестным локотком своим на спинку его 
стула, и смотрела на его работу. В ее глазах, томных, усталых, написано 
было бремя блаженства; всё в комнате его дышало раем; было так светло, 
так убрано. Создатель! она склонила к нему на грудь прелестную свою го- 
ловку... Лучшего сна он еще никогда не видывал. Он встал после него 
как-то свежее и менее рассеянный, нежели прежде. В голове его родились 
странные мысли. «Может быть, — думал он, — она вовлечена ка- 
ким-нибудь невольным ужасным случаем в разврат; может быть, движе- 
ния души ее склонны к раскаянию; может быть, она желала бы сама вы- 
рваться из ужасного состояния своего. И неужели равнодушно допустить 
ее гибель, и притом тогда, когда только стоит подать руку, чтобы спасти 
ее от потопленияд» Мысли его простирались еще далее. «Меня никто не 
знает, — говорил он сам себе, — да и кому какое до меня дело, да и мне 
тоже нет до них дела. Если она изъявит чистое раскаяние и переменит 
жизнь свою, я женюсь тогда на ней. Я должен на ней жениться и, верно, 
сделаю гораздо лучше, нежели многие, которые женятся на своих ключ- 
ницах и даже часто на самых презренных тварях. Но мой подвиг будет 
бескорыстен и может быть даже великим. Я возвращу миру прекрасней- 
шее его украшение». 

Составивши такой легкомысленный план, он почувствовал краску, 
вспыхнувшую на его лице; он подошел к зеркалу и испугался сам впалых 
щек и бледности своего лица. Тщательно начал он принаряжаться; при- 
умылся, пригладил волоса, надел новый фрак, щегольский жилет, на- 
бросил плащ и вышел на улицу. Он дохнул свежим воздухом и почувст- 
вовал свежесть на сердце, как выздоравливающий, решившийся выйти в 
первый раз после продолжительной болезни. Сердце его билось, когда он 
подходил к той улице, на которой нога его не была со времени роковой 
встречи. 

Долго он искал дома; казалось, память ему изменила. Он два раза 
прошел улицу и не знал, перед которым остановиться. Наконец один по- 
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казался ему похожим. Он быстро взбежал на лестницу, постучал в дверь: 
дверь отворилась, и кто же вышел к нему навстречу? Его идеал, его таин- 
ственный образ, оригинал мечтательных картин, та, которою он жил, так 
ужасно, так страдательно, так сладко жил. Она сама стояла перед ним: он 
затрепетал; он едва мог удержаться на ногах от слабости, обхваченный 
порывом радости. Она стояла перед ним так же прекрасна, хотя глаза ее 
были заспаны, хотя бледность кралась на лице ее, уже не так свежем, но 
оиа всё была прекрасна. 

— А! — вскрикнула она, увидевши [Пискарева и протирая глаза свои 
(тогда было уже два часа). — Зачем вы убежали тогда от нас? 

Он в изнеможении сел на стул и глядел на нее. 

— А я только что теперь проснулась; меня привезли в семь часов 
утра. Я была совсем пьяна, — прибавила она с улыбкою. 

О, лучше бы ты была нема и лишена вовсе языка, чем произносить 
такие речи! Она вдруг показала ему, как в панораме, всю жизнь ее. Од- 
нако ж, несмотря на это, скрепившись сердцем, решился попробовать он, 
не будут ли иметь над нею действия его увещания. Собравшись с духом, 
он дрожащим и вместе пламенным голосом начал представлять ей ужас- 
ное ее положение. Она слушала его с внимательным видом и с тем чувст- 
вом удивления, которое мы изъявляем при виде чего-нибудь неожиданно- 
го и странного. Она взглянула, легко улыбнувшись, на сидевшую в углу 
свою приятельницу, которая, оставивши вычищать гребешок, тоже слу- 
шала со вниманием нового проповедника. 

— Правда, я беден, — сказал наконец после долгого и поучительного 
увещания [ [искарев, — но мы станем трудиться; мы постараемся напере- 
рыв, один перед другим, улучшить нашу жизнь. Нет ничего приятнее, как 
быть обязану во всем самому себе. Я буду сидеть за картинами, ты бу- 
дешь, сидя возле меня, одушевлять мои труды, вышивать или заниматься 
другим рукоделием, и мы ни в чем не будем иметь недостатка. 

— Как можно! — прервала она речь с выражением какого-то презре- 
ния. — Я не прачка и не швея, чтобы стала заниматься работою. 

Боже! в этих словах выразилась вся низкая, вся презренная жизнь — 
жизнь, исполненная пустоты и праздности, верных спутников разврата. 

— {КВенитесь на мне! — подхватила с наглым видом молчавшая дото- 
ле в углу ее приятельница. — Если я буду женою, я буду сидеть вот как! 

При этом она сделала какую-то глупую мину на жалком лице своем, 
которою чрезвычайно рассмешила красавицу. 

‚ это уже слишком! этого нет сил перенести. Он бросился вон, поте- 
рявши чувства и мысли. Ум его помутилсяв: глупо, без цели, не видя ни- 
чего, не слыша, не чувствуя, бродил он весь день. Никто не мог знать, 
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ночевал он где-нибудь или нет; на другой только день каким-то глупым 
инстинктом зашел он на свою квартиру, бледный, с ужасным видом, с 
растрепанными волосами, с признаками безумия на лице. Он заперся в 
свою комнату и никого не впускал, ничего не требовал. Протекли четыре 
дня, и его запертая комната ни разу не отворялась; наконец прошла неде- 
ля, и комната все так же была заперта. Бросились к дверям, начали звать 
его, но никакого не было ответа; наконец выломали дверь и нашли безды- 
ханный труп его с перерезанным горлом. Окровавленная бритва валялась 
на полу. [Го судорожно раскинутым рукам и по страшно искаженному 
виду можно было заключить, что рука его была неверна и что он долго 
еще мучился, прежде нежели грешная душа его оставила тело. 

Так погиб, жертва безумной страсти, бедный Пискарев, тихий, роб- 
кий, скромный, детски простодушный, носивший в себе искру таланта, 
быть может, со временем бы вспыхнувшего широко и ярко. Никто не по- 
плакал над ним; никого не видно было возле его бездушного трупа, кроме 
обыкновенной фигуры квартального надзирателя” и равнодушной мины 
городового лекаря. Гроб его тихо, даже без обрядов религии, повезли на 
Охту42; за ним идучи, плакал один только солдат-сторож, и то потому, 
что выпил лишний штоф водки. Даже поручик Пирогов не пришел по- 
смотреть на труп несчастного бедняка, которому он при жизни оказывал 
свое высокое покровительство. Впрочем, ему было вовсе не до того: он 
был занят чрезвычайным происшествием. Но обратимся к нему. 

Я не люблю трупов и покойников, и мне всегда неприятно, когда пе- 
реходит мою дорогу длинная погребальная процессия и инвалидный сол- 
дат, одетый каким-то капуцином*, нюхает левою рукою табак, потому 
что правая занята факелом. Я всегда чувствую на душе досаду при виде 
богатого катафалка и бархатного гроба; но досада моя смешивается с гру- 
стью, когда я вижу, как ломовой извозчик тащит красный, ничем не по- 
крытый гроб бедняка“ и только одна какая-нибудь нищая, встретившись 
на перекрестке, плетется за ним, не имея другого дела. 

Мы, кажется, оставили поручика ирогова на том, как он расстался с 
бедным Пискаревым и устремился за блондинкою. Эта блондинка была 
легенькое, довольно интересное созданьице. Она останавливалась перед 
каждым магазином и заглядывалась на выставленные в окнах кушаки, ко- 
сынки, серьги, перчатки и другие безделушки, беспрестанно вертелась, 
глазела во все стороны и оглядывалась назад. « Гы, голубушка, моя!» — 
говорил с самоуверенностию Гирогов, продолжая свое преследование и 
закутавши лицо свое воротником шинели, чтобы не встретить кого-ни- 
будь из знакомых. Но не мешает известить читателей, кто таков был по- 
ручик Пирогов. 
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Но прежде нежели мы скажем, кто таков был поручик Пирогов, не 
мешает кое-что рассказать о том обществе, к которому принадлежал Пи- 
рогов. Есть офицеры, составляющие в Петербурге какой-то средний 
класс общества. На вечере, на обеде у статского советника или у действи- 
тельного статского, который выслужил этот чин сорокалетними трудами, 
вы всегда найдете одного из них. Несколько бледных, совершенно бес- 
цветных, как Петербург, дочерей, из которых иные перезрели, чайный 
столик, фортепиано, домашние танцы — всё это бывает нераздельно с 
светлым эполетом, который блещет при лампе, между благонравной блон- 
динкой и черным фраком братца или домашнего знакомого. Этих хладно- 
кровных девиц чрезвычайно трудно расшевелить и заставить смеяться; 
для этого нужно большое искусство или, лучше сказать, совсем не иметь 
никакого искусства. Нужно говорить так, чтобы не было ни слишком 
умно, ни слишком смешно, чтобы во всем была та мелочь, которую любят 
женщины. В этом надобно отдать справедливость означенным господам. 

ни имеют особенный дар заставлять смеяться и слушать этих бесцвет- 
ных красавиц. Восклицания, задушаемые смехом: «Ах, перестаньте! не 
стыдно ли вам так смешить» — бывают им часто лучшею наградою. 
В высшем классе они попадаются очень редко или, лучше сказать, никог- 
да. Оттуда они совершенно вытеснены тем, что называют в этом обще- 
стве аристократами; впрочем, они считаются учеными и воспитанными. 
людьми. Они любят потолковать об литературе; хвалят Булгарина, Пуш- 
кина и Греча и говорят с презрением и остроумными колкостями об 
А. А. Орлове$. Они не пропускают ни одной публичной лекции, будь 
она о бухгалтерии или даже о лесоводстве. В театре, какая бы ни была 
пиэса, вы всегда найдете одного из них, выключая разве если уже игра- 
ются какие-нибудь «Филатки»“, которыми очень оскорбляется их раз- 
борчивый вкус. В театре они бессменно. Это самые выгодные люди для 
театральной дирекции. Они особенно любят в пиэсе хорошие стихи, так- 
же очень любят громко вызывать актеров; многие из них, преподавая в 
казенных заведениях или приготовляя к казенным заведениям, заводятся 
наконец кабриолетом“ и парою лошадей. Тогда круг их становится об- 
ширнее; они достигают, наконец, до того, что женятся на купеческой до- 
чери, умеющей играть на фортепиано, с сотнею тысяч или около того на- 
личных и кучею брадатой родни. Однако ж этой чести они не прежде мо- 
гут достигнуть, как выслуживши, по краиней мере, до полковничьего 
чина. Потому что русские бородки, несмотря на то, что от них еще не- 
сколько отзывается капустою, никаким образом не хотят видеть дочерей 
своих ни за кем, кроме генералов или, по крайней мере, полковников. Га- 
ковы главные черты этого сорта молодых людей. Но поручик Пирогов 
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имел множество талантов, собственно ему принадлежавших. Он превос- 
ходно декламировал стихи из «Димитрия Донского» и «Горе от Ума», 
имел особенное искусство пускать из трубки дым кольцами так удачно, 
что вдруг мог нанизать их около десяти одно на другое. Умел очень при- 
ятно рассказать анекдот о том, что пушка сама по себе, а единорог сам по 
себе. Впрочем, оно несколько трудно перечесть все таланты, которыми 
судьба наградила Пирогова. Он любил поговорить об актрисе и танцов- 
щице, но уже не так резко, как обыкновенно изъясняется об этом предме- 
те молодой прапорщик. Он был очень доволен своим чином, в который 
был произведен недавно, и хотя иногда, ложась на диван, он говорил: 
«Ох, ох! суета, всё суета! что из этого, что я поручик? »50 — но втайне его 
очень льстило это новое достоинство; он в разговоре часто старался на- 
мекнуть о нем обиняком, и один раз, когда попался ему на улице какой-то 
писарь, показавшийся ему невежливым, он немедленно остановил его и в 
немногих, но резких словах дал заметить ему, что перед ним стоял пору- 
чик, а не другой какой офицер. Тем более старался он изложить это крас- 
норечивее, что тогда проходили мимо его две весьма недурные дамы. Пи- 
рогов вообще показывал страсть ко всему изящному и поощрял художни- 
ка [[искарева; впрочем, это происходило, может быть, оттого, что ему 
весьма желалось видеть мужественную физиогномию свою на портрете. 
Но довольно о качествах Пирогова. Человек такое дивное существо, что 
никогда не можно исчислить вдруг всех его достоинств, и чем более в него 
всматриваешься, тем более является новых особенностей, и описание их 
было бы бесконечно. 

Итак, Пирогов не переставал преследовать незнакомку, от времени до 
времени занимая ее вопросами, на которые она отвечала резко, отрывисто 
и какими-то неясными звуками. Они вошли темными Казанскими ворота- 
ми! в Мещанскую улицу, улицу табачных и мелочных лавок, немцев-ре- 
месленников и чухонских нимф. Блондинка бежала скорее и впорхнула в 
ворота одного довольно запачканного дома. Пирогов — за нею. Она 
взбежала по узенькой темной лестнице и вошла в дверь, в которую тоже 
смело пробрался Пирогов. Он увидел себя в большой комнате с черными 
стенами, с закопченным потолком. Куча железных винтов, слесарных ин- 
струментов, блестящих кофеиников и подсвечников была на столе; пол 
был засорен медными и железными опилками. Пирогов тотчас смекнул, 
что это была квартира мастерового. Незнакомка порхнула далее в боко- 
вую дверь. Он было на минуту задумался, но, следуя русскому правилу, 
решился идти вперед. Он вошел в комнату, вовсе не похожую на первую, 
убранную очень опрятно, показывавшую, что хозяин был немец. Он был 
поражен необыкновенно странным видом. 
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Перед ним сидел Шиллер, не тот Шиллер, который написал «Виль- 
гельма Телля» и «Историю Тридцатилетней войны», но известный 
Шиллер, жестяных дел мастер в Мещанской улице. Возле Шиллера 
стоял Гофман, не писатель Гофман??, но довольно хороший сапожник 
с Офицерской улицы?3, большой приятель Шиллера. Шиллер был пьян 
и сидел на стуле, топая ногою и говоря что-то с жаром. Всё это еще бы 
не удивило Пирогова, но удивило его чрезвычайно странное положение 
фигур. Шиллер сидел, выставив свой довольно толстый нос и под- 
нявши вверх голову; а Гофман держал его за этот нос двумя пальцами 
и вертел лезвием своего сапожнического ножа на самой его поверх- 
ности. Обе особы говорили на немецком языке, и потому поручик Пи- 
рогов, который знал по-немецки только «гут-морген»?, ничего не мог по- 
нять из всей этой истории. Впрочем, слова [Шиллера заключались вот 
в чем. 

«Я не хочу, мне не нужен нос! — говорил он, размахивая руками. — 
У меня на один нос выходит три фунта табаку в месяц. И я плачу в рус- 
ский скверный магазин, потому что немецкий магазин не держит русского 
табаку, я плачу в русский скверный магазин за каждый фунт по 40 копе- 
ек; это будет рубль двадцать копеек; {двенадцать раз рубль двадцать ко- 
пеек) — это будет четырнадцать рублей сорок копеек. Слышишь, друг 
мой Гофман? на один нос четырнадцать рублей сорок копеек! Да по 
праздникам я нюхаю рапе”, потому что я не хочу нюхать по праздникам 
русский скверный табак. В год я нюхаю два фунта рапе, по два рубля 
фунт. Шесть да четырнадцать — двадцать рублей сорок копеек на один 
табак! Это разбой, я спрашиваю тебя, мой друг Гофман, не так ли? (Гоф- 
ман, который сам был пьян, отвечал утвердительно). Двадцать рублей со- 
рок копеек! Я швабский немец; у меня есть король в Германии”. Я не 
хочу носа| режь мне нос! вот мой нос!» 

И если бы не внезапное появление поручика Пирогова, то, без всяко- 
го сомнения, Гофман отрезал бы ни за что ни про что Шиллеру нос, пото- 
му что он уже привел нож свой в такое положение, как бы хотел кроить 
подошву. 

[Шиллеру показалось очень досадно, что вдруг незнакомое, непроше- 
ное лицо так некстати ему помешало. Он, несмотря на то что был в упои- 
тельном чаду пива и вина, чувствовал, что несколько неприлично в таком 
виде и при таком действии находиться в присутствии постороннего свиде- 
теля. Между тем Пирогов слегка наклонился и с свойственною ему при- 
ятностию сказал: 

— Вы извините меня... 

— Пошел вон! — отвечал протяжно Шиллер. 
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Это озадачило поручика Пирогова. 'Гакое обращение ему было совер- 
шенно ново. Улыбка, слегка было показавшаяся на его лице, вдруг пропа- 
ла. С чувством огорченного достоинства он сказал: 

— Мне странно, милостивый государь... вы, верно, не заметили... я 
офицер... 

— Что такое офицер! Я — швабский немец. Мой сам (при этом 
Шиллер ударил кулаком по столу) будет офицер: полтора года юнкер, 
два года поручик, и я завтра сейчас офицер. Но я не хочу служить. Я с 
офицером сделает этак: фу! (при этом Шиллер подставил ладонь и фук- 
нул на нее). 

Поручик Пирогов увидел, что ему больше ничего не оставалось, как 
только удалиться; однако ж такое обхождение, вовсе не приличное его 
званию, ему было неприятно. Он несколько раз останавливался на лест- 
нице, как бы желая собраться с духом и подумать о том, каким бы обра- 
зом дать почувствовать Шиллеру его дерзость. Наконец рассудил, что 
Шиллера можно извинить, потому что голова его была наполнена пивом; 
к тому же представилась ему хорошенькая блондинка, и он решился пре- 
дать это забвению. На другой день поручик Пирогов рано поутру явился 
в мастерской жестяных дел мастера. В передней комнате встретила его 
хорошенькая блондинка и довольно суровым голосом, который очень шел 
к ее личику, спросила: 

— Что вам угодно? 

— А, здравствуйте, моя миленькая| вы меня не узнали? плутовочка, 
какие хорошенькие глазки! — при этом поручик Пирогов хотел очень 
мило поднять пальцем ее подбородок. Но блондинка произнесла пугливое 
восклицание и с тою же суровостию спросила: 

— Что вам угодно? 

— Вас видеть, больше ничего мне не угодно, — произнес поручик 
Пирогов, довольно приятно улыбаясь и подступая ближе; но, заметив, 
что пугливая блондинка хотела проскользнуть в дверь, прибавил: — Мне 
нужно, моя миленькая, заказать шпоры. Вы можете мне сделать шпоры? 
хотя для того, чтобы любить вас, вовсе не нужно шпор, а скорее бы уз- 
дечку. Какие миленькие ручки! 

Поручик Пирогов всегда бывал очень любезен в изъяснениях подоб- 
ного рода. 

— Я сейчас позову моего мужа, — вскрикнула немка и ушла, и через 
несколько минут Пирогов увидел Шиллера, выходившего с заспанными 
глазами, едва очнувшегося от вчерашнего похмелья. Взглянувши на 
офицера, он припомнил, как в смутном сне, происшествие вчерашнего 
дня. Он ничего не помнил в Таком виде, в каком было, но чувствовал, 
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что сделал какую-то глупость, и потому принял офицера с очень суровым 
видом. 

— Я за шпоры не могу взять меньше пятнадцати рублей, — произнес 
он, желая отделаться от Пирогова, потому что ему, как честному немцу, 
очень совестно было смотреть на того, кто видел его в неприличном поло- 
жении. Шиллер любил пить совершенно без свидетелей, с двумя, тремя 
приятелями, и запирался на это время даже от своих работников. 

— Зачем же так дорого? — ласково сказал Пирогов. 

— Немецкая работа, — хладнокровно произнес Шиллер, поглаживая 
подбородок. — Русский возьмется сделать за два рубля. 

— Извольте, чтобы доказать, что я вас люблю и желаю с вами позна- 
комиться, я плачу пятнадцать рублей! 

Шиллер минуту оставался в размышлении: ему, как честному немцу, 
сделалось немного совестно. Велая сам отклонить его от заказывания, он 
объявил, что раньше двух недель не может сделать. Но Пирогов без вся- 
кого прекословия изъявил совершенное согласие. 

Немец задумался и стал размышлять о том, как бы лучше сделать 
свою работу, чтобы она действительно стоила пятнадцати рублей. В это 
время блондинка вошла в мастерскую и начала рыться на столе, уставлен- 
ном кофейниками. Поручик воспользовался задумчивостию Шиллера, 
подступил к ней и пожал ручку, обнаженную до самого плеча. Это ШИил-. 
леру очень не понравилось. 

— Мейн фрау| — закричал он. 

ас волен зи дох? — отвечала блондинка. 

— Гензи на кухня! 

Блондинка удалилась. 

— Так через две недели? — сказал Пирогов. 

— Да, через две недели, — отвечал в размышлении Шиллер, — у 
меня теперь очень много работы. 

— До свидания! я к вам зайду! 

— До свидания, — отвечал Шиллер, запирая за ним дверь. 

Поручик Пирогов решился не оставлять своих исканий, несмотря на 
то, что немка оказала явный отпор. Он не мог понять, чтобы можно было 
ему противиться, тем более что любезность его и блестящий чин давали 
полное право на внимание. Надобно, однако же, сказать и то, что жена 

иллера, при всей миловидности своей, была очень глупа. Впрочем, глу- 
пость составляет особенную прелесть в хорошенькой жене. [То крайней 
мере, я знал много мужей, которые в восторге от глупости своих жен и 
видят в ней все признаки младенческой невинности. Красота производит 
совершенные чудеса. Все душевные недостатки в красавице, вместо того 
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чтобы произвести отвращение, становятся как-то необыкновенно привле- 
кательны; самый порок дышит в них миловидностью; но исчезни она — и 
женщине нужно быть в двадцать раз умнее мужчины, чтобы внушить к 
себе если не любовь, то, по крайней мере, уважение. Впрочем, жена 
Шиллера, при всей глупости, была всегда верна своей обязанности, и по- 
тому Пирогову довольно трудно было успеть в смелом своем предприя- 
тии; но с победою препятствий всегда соединяется наслаждение, и блон- 
динка становилась для него интереснее день ото дня. Он начал довольно 
часто осведомляться о шпорах, так что Шиллеру это наконец наскучило. 
Он употреблял все усилия, чтобы окончить скорее начатые шпоры; нако- 
нец шпоры были готовы. 

— Ах, какая отличная работа! — закричал поручик Пирогов, увидев- 
ши шпоры. — Господи, как это хорошо сделано! У нашего генерала нет 
эдаких шпор. 

Чувство самодовольствия распустилось по душе Шиллера. Глаза его 
начали глядеть довольно весело, и он совершенно примирился с Пирого- 
вым. «Русский офицер — умный человек», — думал он сам про себя. 

— Так вы, стало быть, можете сделать и оправу, например, к кинжа- 
лу или другим вещам? 

— О, очень могу, — сказал Шиллер с улыбкою. 

— Так сделайте мне оправу к кинжалу. Я вам принесу; у меня очень 
хороший турецкий кинжал, но мне бы хотелось оправу к нему сделать 
другую. 

Шиллера это как бомбою хватило. Лоб его вдруг наморщился. «Вот 
тебе на!» — подумал он про себя, внутренне ругая себя за то, что накли- 
кал сам работу. Отказаться он почитал уже бесчестным, притом же рус- 
ский офицер похвалил его работу. — Он, несколько покачавши головою, 
изъявил свое согласие; но поцелуй, который, уходя, Пирогов влепил на- 
хально в самые губки хорошенькой блондинки, поверг его в совершенное 
недоумение. 

Я почитаю не излишним познакомить читателя несколько покороче с 
Шиллером. Шиллер был совершенный немец, в полном смысле всего 
этого слова. Еще с двадцатилетнего возраста, с того счастливого времени, 
в которое русский живет на фу-фу, уже Шиллер размерил всю свою 
жизнь и никакого, ни в каком случае, не делал исключения. Он положил 
вставать в семь часов, обедать в два, быть точным во всем и быть пьяным 
каждое воскресенье. Он положил себе в течение 10 лет составить капитал 
из пятидесяти тысяч, и уже это было так верно и неотразимо, как судьба, 
потому что скорее чиновник позабудет заглянуть в швейцарскую своего 
начальника, нежели немец решится переменить свое слово. Ни в каком 
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случае не увеличивал он своих издержек, и если цена на картофель слиш- 
ком поднималась против обыкновенного, он не прибавлял ни одной ко- 
пейки, но уменьшал только количество, и хотя оставался иногда несколько 
голодным, но, однако же, привыкал к этому. Аккуратность его простира- 
лась до того, что он положил целовать жену свою в сутки не более двух 
раз, а чтобы как-нибудь не поцеловать лишний раз, он никогда не клал 
перцу более одной ложечки в свой суп; впрочем, в воскресный день это 
правило не так строго исполнялось, потому что Шиллер выпивал тогда 
две бутылки пива и одну бутылку тминной водки, которую, однако же, он 
всегда бранил. Пил он вовсе не так, как англичанин, который тотчас пос- 
ле обеда запирает дверь на крючок и нарезывается один. Напротив, он, 
как немец, пил всегда вдохновенно, или с сапожником Гофманом, или с 
столяром Кунцом6, тоже немцем и большим пьяницею. Таков был харак- 
тер благородного Шиллераб!, который наконец был приведен в чрезвы- 
чайно затруднительное положение. Хотя он был флегматик и немец, од- 
нако ж поступки Пирогова возбудили в нем что-то похожее на ревность. 
Он ломал голову и не мог придумать, каким образом ему избавиться от 
этого русского офицера. Между тем Пирогов, куря трубку в кругу своих 
товарищей, — потому что уже так Провидение устроило, что где офи- 
церы, там и трубки, — куря трубку в кругу своих товарищей, намекал 
значительно и с приятною улыбкою об интрижке с хорошенькою немкою, . 
с которою, по словам его, он уже совершенно был накоротке и которую 
он на самом деле едва ли не терял уже надежды преклонить на свою сто- 
рону. 

один день прохаживался он по Мещанской, поглядывая на дом, на 
котором красовалась вывеска [Шиллера с кофейниками и самоварами; к 
величайшей радости своей, увидел он головку блондинки, свесившуюся в 
окошко и разглядывавшую прохожих. Он остановился, сделал ей ручкою 
и сказал: «Гут морген!» Блондинка поклонилась ему как знакомому. 

— Что, ваш муж дома? 


— Дома, — отвечала блондинка. 

— А когда он не бывает дома? 

— Он по воскресеньям не бывает дома, — сказала глупенькая блон- 
Динка. 

«Это недурно, — подумал про себя Пирогов, — этим нужно вос- 
пользоваться». 


И в следующее воскресенье как снег на голову явился пред блондин- 
кою. Шиллера действительно не было дома. Хорошенькая хозяйка испу- 
галась; но Пирогов поступил на этот раз довольно осторожно, обошелся 
очень почтительно и, раскланявшись, показал всю красоту своего гибкого. 
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перетянутого стана. Он очень приятно и учтиво шутил, но глупенькая 
немка отвечала на всё односложными словами. Наконец, заходивши со 
всех сторон и видя, что ничто не может занять ее, он предложил ей танце- 
вать. Немка согласилась в одну минуту, потому что немки всегда охотни- 
цы до танцев. На этом Пирогов очень много основывал свою надежду: 
во-первых, это уже доставляло ей удовольствие, во-вторых, это могло по- 
казать его торнюруб? и ловкость, в-третьих, в танцах ближе всего можно 
сойтись, обнять хорошенькую немку и проложить начало всему; короче, 
он выводил из этого совершенный успех. Он начал какой-то гавотё3, зная, 
что немкам нужна постепенность. Хорошенькая немка выступила на сре- 
дину комнаты и подняла прекрасную ножку. Это положение так восхити- 
ло Пирогова, что он бросился ее целовать. Немка начала кричать и этим 
еще более увеличила свою прелесть в глазах Пирогова; он ее засыпал по- 
пелуями. Как вдруг дверь отворилась, и вошел Шиллер с Гофманом и 
столяром Кунцом. Все эти достойные ремесленники были пьяны как са- 
пожники. 

Но я предоставляю самим читателям судить о гневе и негодовании 

иллера. 

— Грубиян| — закричал он в величайшем негодовании, — как ты 
смеешь целовать мою жену? Ты подлец, а не русский офицер. Черт побе- 
ри, мой друг Гофман, я немец, а не русская свинья! (Гофман отвечал 
утвердительно). О, я не хочу иметь роги! бери его, мой друг Гофман, за 
воротник, я не хочу, — продолжал он, сильно размахивая руками, причем 
лицо его было похоже на красное сукно его жилета. — Я восемь лет живу 
в Петербурге, у меня в Швабии мать моя, и дядя мой в Нюренберга; я 
немец, а не рогатая говядина! прочь с него всё, мой друг Гофман! держи 
его за рука и нога, камратб мой Кунц! 

И немцы схватили за руки и ноги Пирогова. Напрасно силился он от- 
биваться; эти три ремесленника были самый дюжий народ из всех петер- 
бургских немцев. Если бы Пирогов был в полной форме, то, вероятно, 
почтение к его чину и званию остановило бы буйных тевтонов. Но он 
прибыл совершенно как частный приватный человек в сюртучке и без 
эполетов. (Немцы с величайшим неистовством сорвали с него все платье. 
Гофман всей тяжестью своей сел ему на ноги, Кунц схватил за голову, а 
Шиллер схватил в руку пук прутьев, служивших метлою. Я должен с 
прискорбием признаться, что поручик Пирогов был очень больно высе- 
чен)В. 

Я уверен, что Шиллер на другой день был в сильной лихорадке, что 
он дрожал как лист, ожидая с минуты на минуту прихода полиции, что он 
Бог знает чего бы не дал, чтобы всё происходившее вчера было во сне. 
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Но что уже было, того нельзя переменить. Ничто не могло сравниться с 
гневом и негодованием Пирогова. Одна мысль об таком ужасном оскорб- 
лении приводила его в бешенство. Сибирь и плети он почитал самым ма- 
лым наказанием для Шиллера. Он летел домой, чтобы, одевшись, оттуда 
идти прямо к генералу, описать ему самыми разительными красками буй- 
ство немецких ремесленников. Он разом хотел подать и письменную 
просьбу в Главный штаб. Если же Главный штаб определит недостаточ- 
ное наказание, тогда прямо в Государственный совет, а не то самому Го- 
сударюё. 

Но всё это как-то странно кончилось: по дороге он зашел в кондитер- 
скую, съел два слоеных пирожка, прочитал кое-что из «Северной Пче- 
лы»66 и вышел уже не в столь гневном положении. Притом довольно при- 
ятный прохладный вечер заставил его несколько пройтись по Невскому 
проспекту; к 9 часам он успокоился и нашел, что в воскресенье нехорошо 
беспокоить генерала, притом он, без сомнения, куда-нибудь отозван, и 
потому он отправился на вечер к одному правителю Контрольной колле- 
гииб7, где было очень приятное собрание чиновников и офицеров. Гам с 
удовольствием провел вечер и так отличился в мазуркеб8, что привел в 
восторг не только дам, но даже и кавалеров. 

«Дивно устроен свет наш! — думал я, идя третьего дня по Невскому 
проспекту и приводя на память эти два происшествия. — Как странно, 
как непостижимо играет нами судьба наша| Получаем ли мы когда-ни- 
будь то, чего желаем? Достигаем ли мы-того, к чему, кажется, нарочно 
приготовлены наши силы? Всё происходит наоборот. Гому судьба дала 
прекраснеиших лошадей, и он равнодушно катается на них, вовсе не заме- 
чая их красоты, тогда как другой, которого сердце горит лошадиною стра- 
стью, идет пешком и довольствуется только тем, что пощелкивает язы- 
ком, когда мимо его проводят рысака. Гот имеет отличного повара, но, к 
сожалению, такой маленький рот, что больше двух кусочков никак не мо- 
жет пропустить; другой имеет рот величиною в арку Главного штабаб?, но, 
увы! должен довольствоваться каким-нибудь немецким обедом из карто- 
феля. Как странно играет нами судьба наша!»70 

Но страннее всего происшествия, случающиеся на Невском проспек- 
те. О, не верьте этому Невскому проспекту! Я всегда закутываюсь по- 
крепче плащом своим, когда иду по нем, и стараюсь вовсе не глядеть на 
встречающиеся предметы. Всё обман, всё мечта, всё не то, чем кажется! 

ы думаете, что этот господин, который гуляет в отлично сшитом сюр- 
тучке, очень богат? Ничуть не бывало: он весь состоит из своего сюртуч- 
ка. Вы воображаете, что эти два толстяка, остановившиеся перед стро- 
ящеюся церковью”, судят об архитектуре ее? Совсем нет: они говорят о’ 
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том, как странно сели две вороны одна против другой. Вы думаете, что 
этот энтузиаст, размахивающий руками, говорит о том, как жена его бро- 
сила из окна шариком в незнакомого ему вовсе офицера? Совсем нет, он 
говорит о Лафайете??В. Вы думаете, что эти дамы... но дамам меньше все- 
го верьте?3. Менее заглядывайте в окна магазинов: безделушки, в них вы- 
ставленные, прекрасны, но пахнут страшным количеством ассигнаций. Но 
Боже вас сохрани заглядывать дамам под шляпки! Как ни развевайся 
вдали плащ красавицы, я ни за что не пойду за нею любопытствовать. 
Далее, ради Бога, далее от фонаря! и скорее, сколько можно скорее, про- 
ходите мимо. Это счастие еще, если отделаетесь тем, что он зальет ще- 
гольский сюртук ваш вонючим своим маслом. Но и кроме фонаря все ды- 
шит обманом. Он лжет во всякое время, этот Невский проспект, но более 
всего тогда, когда ночь сгущенною массою наляжет на него и отделит бе- 
лые и палевые стены домов, когда весь город превратится в гром и блеск, 
мириады карет валятся с мостов, форейторы”4 кричат и прыгают на лоша- 
дях и когда сам демон зажигает лампы для того только, чтобы показать 
всё не в настоящем виде. 


О МАЛОРОССИЙСКИХ ПЕСНЯХ 


Только в последние годы, в эти времена стремления к самобытности и 
собственной народной поэзии, обратили на себя внимание малороссийские 
песни, бывшие до того скрытыми от образованного общества и держав- 
шиеся в одном народе!. До того времени одна только очаровательная му- 
зыка их изредка заносилась в высший круг, слова же оставались без вни- 
мания и почти ни в ком не возбуждали любопытства. Даже музыка их не 
появлялась никогда вполне. Бездарный композитор безжалостно разры- 
вал ее и клеил в свое бесчувственное, деревянное создание“. Но лучшие 
песни и голоса слышали только одни украинские степи: только там, под 
сенью низеньких глиняных хат, увенчанных шелковицами и черешнями, 
при блеске утра, полудня и вечера, при лимонной желтизне падающих ко- 
лосьев пшеницы, они раздаются, прерываемые одними степными чайка- 
ми, вереницами жаворонков и стенящими иволгами. 

не распространяюсь о важности народных песен. Это народная Ис- 
тория, живая, яркая, исполненная красок, истины, обнажающая всю 
жизнь народа. Если его жизнь была деятельна, разнообразна, своеволь- 
на, исполнена всего поэтического и он, при всей многосторонности ее, не 
получил высшей цивилизации, то весь пыл, все сильное, юное бытие его 
выливается в народных песнях. Они — надгробный памятник былого, бо- 
лее нежели надгробный памятник: камень с красноречивым рельефом, с 
историческою надписью — ничто против этой живой, говорящей, звуча- 
щей о прошедшем летописи. В этом отношении песни для Малороссии — 
всё: и Поэзия, и История, и отцовская могила. Кто не проникнул в них 
глубоко, тот ничего не узнает о протекшем быте этой цветущей части 


* Впрочем, любители музыки и поэзии могут несколько утешиться: недавно издано пре- 
красное собрание песен Максимовичем, и при нем голоса, переложенные Алябьевым2. 
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России. Историк не должен искать в них показания дня и числа битвы 
или точного объяснения места, верной реляции?: в этом отношении немно- 
гие песни помогут ему. Но когда он захочет узнать верный быт, стихии 
характера, все изгибы и оттенки чувств, волнений, страданий, веселий 
изображаемого народа, когда захочет выпытать дух минувшего века, об- 
щий характер всего целого и порознь каждого частного, тогда он будет 
удовлетворен вполне: история народа разоблачится перед ним в ясном ве- 
лИчии. 

Песни малороссийские могут вполне назваться историческими, пото- 
му что они не отрываются ни на миг от жизни и всегда верны тогдашней 
минуте и тогдашнему состоянию чувств. Везде проникает их, везде в них 
дышит эта широкая воля козацкой жизни“. Везде видна та сила, радость, 
могущество, с какою козак бросает тишину и беспечность жизни домо- 
витой, чтобы вдаться во всю поэзию битв, опасностей и разгульного пир- 
шества с товарищами. Ни чернобровая подруга, пылающая свежестью, 
с карими очами, с ослепительным блеском зубов, вся преданная любви, 
удерживающая за стремя коня его, ни престарелая мать, разливающаяся, 
как ручей, слезами, которой всем существованием завладело одно мате- 
ринское чувство, — ничто не в силах удержать его. Упрямый, непреклон- 
ный, он спешит в степи, в вольницу товарищей. Его жену, мать, сестру, 
братьев — все заменяет ватага гульливых рыцарей набегов. Узы этого 
братства для него выше всего, сильнее любви. Сверкает Черное море; 
вся чудесная, неизмеримая степь от Тамана до Дуная — дикий океан 
цветов колышется одним налетом ветра; в беспредельной глубине неба то- 
нут лебеди и журавли; умирающий козак лежит среди этой свежести 
девственной природы и собирает все силы, чтобы не умереть, не взглянув 
еще раз на своих товарищей. 


То ще добре козацька голова знала, 
|Цо без ыйска Козацького не вмирала. 


Увидевши их, он насыщается и умирает. Выступает ли козацкое вой- 
ско в поход с тишиною и повиновением; извергает ли из самопалов потоп 
дыма и пуль; кружает ли вольно мед, вино; описывается ли ужасная казнь 
гетмана, от которой дыбом подымается волос, мщение ли козаков, вид ли 
убитого козака с широко раскинутыми руками на траве, с разметанным 
чубом, клекты ли орлов в небе, спорящих о том, кому из них выдирать 
козацкие очиб, — все это живет в песнях и окинуто смелыми красками. 
Остальная половина песней изображает другую половину жизни народа: 
в них разбросаны черты быта домашнего; здесь во всем совершенная про- 
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тивуположность. Там одни козаки, одна военная, бивачная и суровая 
жизнь; здесь, напротив, один женский мир, нежный, тоскливый, дышу- 
щий любовию. Эти два пола виделись между собою самое короткое время 
и потом разлучались на целые годы. Годы эти были проводимы женщина- 
ми в тоске, в ожидании своих мужей, любовников, мелькнувших перед 
ними в своем пышном военном убранстве, как сновидение, как мечта. От- 
того любовь их делается чрезвычайно поэтическою. Свежая, невинная, 
как голубка, молодая супруга вдруг узнала все блаженство, весь рай жен- 
щины, которая вся создана для любви. Все начало весны ее, проведенное 
с этим мощным, вольным питомцем войны, столпило для нее радость всей 
жизни в одно быстро мелькнувшее мгновение. Против него ничто вся 
остальная жизнь; она живет одним этим мгновением. Тоскуя, ждет она с 
утра до вечера возврата своего чернобрового супруга. 


Ой чорные бровенята! 
Лыхо мини з вами: 
Не хочете ночеваты 
Ни ноченьки сами. 


Она вся живет воспоминанием. Все, на что они глядели вместе, куда 
они вместе ходили, что вместе говорили, — все это припоминает она, не 
упуская ни одной мелкой черты. Она обращается ко всему, что ни видитв ` 
природе, дышащей жизнью, и даже к бесчувственным предметам, и всем 
им говорит и жалуется. 

И как просты, как поэтически-просты ее исполненные души речи! Ко 
всему применяет она состояние свое и не может наговориться, потому что 
человек многоречив всегда, когда в его грусти заключается тайная сла- 
дость. Наконец с тихим, но безнадежным отчаянием говорит она: 


Да вжеж мини не ходыты, 
Куды я ходыла| 

Да вжеж мини не любиты, 
Кого я любила! 

Да вжеж мини не ходыты 
Ранком по-пид замком! 

Да вжеж мини не стояты 
И з моим коханком! 

Да вжеж мини не ходыты 
В лиски по оришки! 

Да вжеж мини минулися 
Дивоцкие смишки!7 
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Чтобы сколько-нибудь сделать доступною для не знающих малорос- 
сийского языка глубину чувств, рассыпанных в этих песнях, привожу 
одну из них в переводе: 


Рассердился, разгневался на меня мой милый! Вот он седлает своего воро- 
ного коня и едет далеко-далеко от меня. 

Куда же ты, мой милый, голубчик мои сизый, куда ты уезжаешь? Кому ты 
меня, беззащитную, молодую, кому оставляешь? 

«Оставляю тебя, моя милая, одному Богу. Ади меня, пока не возвращусь 
из дальней дороги». 

О, если б я знала, если бы видела, откуда будет ехать мой милый: я бы ему 
по всей дороге мостила мосты из зеленого тростника и все бы ждала его в гости. 

Боже Всесильный! Выровняй все долины и горы, чтобы везде было ровно, 
чтобы оттоле ему до самого дому было хорошо ехать. 

Чу! луга шумят, берега звенят, по дороге зеленеет трава — это он! это мой 
милый едет! 

Чу! луга шумят, берега звенят, расцветает калина, — верно, где-нибудь мой 
милый, голубчик мой сизый, с другою разговаривает. 

Зачем же ты не приехал, зачем не прилетел, как я тебе говорила? Коня ли 
не имел, дороги ли не знал, или мать не велела тебе? 

«Я коня имею; я и дорогу знаю, и мать еще вчера с вечера велела мне сед- 
лать коня. — 

Но только лишь сяду на коня, только лишь выеду за ворота, как уже бежит 
за мною другая и так жалко стонет, так плачет, что тоска ее хватает за самое 


сердце». 


Можно привесть до тысячи подобных песен, может быть даже гораз- 
до лучших. Все они благозвучны, душисты, разнообразны чрезвычайно. 
Везде новые краски, везде простота и невыразимая нежность чувств. Где 
же мысли в них коснулись религиозного, там они необыкновенно поэтиче- 
ски(е). Они не изумляются колоссальным созданиям вечного Творца: 
это изумление принадлежит уже ступившему на высшую ступень самопо- 
знания; но их вера так невинна, так трогательна, так непорочна, как непо- 
рочна душа младенца. Они обращаются к Богу, как дети к отцу; они вводят 
Его часто в быт своей жизни с такою невинною простотою, что безыскус- 
ственное Его изображение становится у них величественным в самой про- 
стоте своей. От этого самые обыкновенные предметы в песнях их облека- 
ются невыразимою поэзией, чему еще более помогают остатки обрядов 
древней славянской мифологии, которые они покорили Жристианству. 
Часто тоскующая дева умоляет Бога, чтобы Он засветил на небе воско- 
вую свечку, пока ее милый перебредет через реку Дунай. На всем печать 
чистого первоначального младенчества, стало быть и высокой поэзии. 
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Изложение песней их, как женских так и козацких, почти всегда драма- 
тическое — признак развития народного духа и деятельной, беспокойной 
жизни, долго обнимавшей народ. Песни их почти никогда не обращаются 
в описательные и не занимаются долго изображением природы. Природа 
у них едва только скользит в куплете; но тем не менее черты ее так новы, 
тонки, резки, что представляют весь предмет. Впрочем, к ним прибегают 
для того только, чтобы сильнее выразить чувства души, и потому явления 
природы послушно влекутся у них за явлениями чувства. То же самое у 
них представляется разом и во внешнем и во внутреннем мире. Часто вме- 
сто целого внешнего находится только одна резкая черта, одна часть его. 
В них нигде нельзя найти подобной фразы: был вечер; но вместо этого го- 
ворится то, что бывает вечером, например: 


[Шли коровы из дубровы, а овечки с поля. 
Выплакала кари очи, край милого стояё. 


Оттого весьма многие, не поняв, считали подобные обороты бессмыс- 
лицей. Чувство у них выражается вдруг, сильно, резко и никогда не 
охлаждается длинным периодом. Во многих песнях нет одной общей мыс- 
ли, так что они походят на ряд куплетов, из которых каждый заключает в 
себе отдельную мысль. Иногда они кажутся совершенно беспорядочны- 
ми, потому что сочиняются мгновенно; и так как взгляд народа жив, то’ 
обыкновенно те предметы, которые первые бросаются на глаза, первые 
помещаются и в песни. Но зато из этой пестрой кучи вышибаются такие 
куплеты, которые поражают самою очаровательною безотчетностью поэ- 
зии. Самая яркая и верная живопись и самая звонкая звучность слов ра- 
зом соединяются в них. Песня сочиняется не с пером в руке, не на бумаге, 
не с строгим расчетом, но в вихре, в забвении, когда душа звучит и все 
члены, разрушая равнодушное, обыкновенное положение, становятся сво- 
боднее, руки вольно вскидываются на воздух и дикие волны веселья уно- 
сят его от всего. Это примечается даже в самых заунывных песнях, кото- 
рых раздирающие звуки с болью касаются сердца. Они никогда не могли 
излиться из души человека в обыкновенном состоянии, при настоящем 
воззрении на предмет. Только тогда, когда вино перемешает и разрушит 
весь прозаический порядок мыслей, когда мысли непостижимо-странно в 
разногласии звучат внутренним согласием, — в таком-то разгуле, торже- 
ственном, больше нежели веселом, душа, к непостижимой загадке, изли- 
вается нестерпимо-унылыми звуками. Тогда прочь дума и бдение! Весь 
таинственный состав его требует звуков, одних звуков. Оттого поэзия в 
песнях неуловима, очаровательна, грациозна, как музыка. Поэзия мыслей 
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более доступна каждому, нежели поэзия звуков, или, лучше сказать, поэ- 
зия [[оэзии. Ее один только избранный, один истинный в душе поэт по- 
нимает; и потому-то часто самая лучшая песня остается незамеченною, 
тогда как незавидная выигрывает своим содержанием. 

Стихосложение малороссийское самое выгодное для песен: в нем со- 
единяются вместе и размер, и тоника, и рифма. Падение звуков? в них 
скоро, быстро; оттого строка никогда почти не бывает слишком длинна; 
если же это и случается, то цезура посередине, с звонкою рифмою, пере- 
резывает ее. Чистые, протяжные ямбы редко попадаются; большею частию 
быстрые хореи, дактили, амфибрахии летят шибко один за другим, при- 
хотливо и вольно мешаются между собою, производят новые размеры и 
разнообразят их до чрезвычайности. Рифмы звучат и сшибаются одна с 
другою, как серебряные подковы танцующих. Верность и музыкальность 
уха — общая принадлежность их. Часто вся строка созвукивается с дру- 
гою, несмотря, что иногда у обеих даже рифмы нет. Близость рифм изу- 
мительна. Часто строка два раза терпит цезуру и два раза рифмуется до 
замыкающей рифмы, которой сверх того дает ответ вторая строка, тоже 
два раза созвукнувшись на середине. Иногда встречается такая рифма, 
которую, по-видимому, нельзя назвать рифмою, но она так верна своим 
отголоском звуков, что нравится иногда более, нежели рифма, и никогда 
бы не пришла в голову поэту с пером в руке. 

Характер музыки нельзя определить одним словом: она необыкновен- 
но разнообразна. Во многих песнях она легка, грациозна, едва только ка- 
сается земли и, кажется, шалит, резвится звуками. Иногда звуки ее при- 
нимают мужественную физиогномию, становятся сильны, могучи, крепки; 
стопы тяжело ударяют в землю, и кажется, как будто бы под них можно 
плясать одного только гопака. Иногда же звуки ее становятся чрезвычай- 
но вольны, широки, взмахи гигантские, силящиеся обхватить бездну про- 
странства, вслушиваясь в которые танцующий чувствует себя исполином: 
душа его и все существование раздвигается, расширяется до беспредель- 
ности. Он отделяется вдруг от земли, чтобы сильнее ударить в нее блес- 
тящими подковами и взнестись опять на воздух. Что же касается до му- 
зыки грусти, то она нигде не слышна так, как у них. Госка ли это о пре- 
рванной юности, которой не дали довеселиться; жалобы ли это на 
бесприютное положение тогдашней Малороссии... но звуки ее живут, 
жгут, раздирают душу. Русская заунывная музыка выражает, как спра- 
ведливо заметил М. Максимович, забвение жизни: она стремится уйти 
от нее и заглушить вседневные нужды и заботы; но в малороссийских 
песнях она слилась с жизнью: звуки ее так живы, что, кажется, не звучат, 
а говорят, — говорят словами, выговаривают речи, и каждое слово этой 
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яркой речи проходит душу. Взвизги ее иногда так похожи на крик сердца, 
что оно вдруг и внезапно вздрагивает, как будто бы коснулось к нему ост- 
рое железо. Безотрадное, равнодушное отчаяние иногда слышится в ней 
так сильно, что заслушавшийся забывается и чувствует, что надежда дав- 
но улетела из мира. В другом месте отрывистые стенания, вопли, такие 
яркие, живые, что с трепетом спрашиваешь себя: звуки ли это? Это невы- 
носимый вопль матери, у которой свирепое насилие вырывает младенца, 
чтобы с зверским смехом расшибить его о камень. Ничто не может быть 
сильнее народной музыки, если только народ имел поэтическое располо- 
жение, разнообразие и деятельность жизни; если натиски насилии и не- 
преодолимых вечных препятствий не давали ему ни на минуту уснуть и 
вынуждали из него жалобы и если эти жалобы не могли иначе и нигде 
выразиться, как только в его песнях. Такова была беззащитная Малорос- 
сия в ту годину, когда хищно ворвалась в нее Уния". [[о ним, по этим 
звукам, можно догадываться о ее минувших страданиях, так точно, как о 
бывшей буре с градом и проливным дождем можно узнать по бриллиан- 
товым слезам, унизывающим с низу до вершины освеженные деревья, 
когда солнце мечет вечерний луч, разреженный воздух чист, вдали звонко 
дребезжит мычание стад, голубоватый дым — вестник деревенского 
ужина и довольства — несется светлыми кольцами к небу, и вечер, ти- 
хий, ясный вечер обнимает успокоенную землю. 


1833 


МЫСЛИ О ГЕОГРАФИИ 


(для детского возраста) 


Велика и поразительна область географии: край, где кипит юг и каж- 
дое творение бьется двойною жизнью, и край, где в искаженных чертах 
природы прочитывается ужас и земля превращается в оледенелый труп; 
исполины-горы, парящие в небо, наброшенный небрежно, дышащий всею 
роскошью растительной силы и разнообразия вид, и раскаленные пусты- 
ни и степи, оторванный кусок земли посреди безграничного моря, люди и 
искусство, и предел всего живущего! — Где найдутся предметы, сильнее 
говорящие юному воображению! Какая другая наука может быть пре- 
краснее для детей, может быстрее возвысить поэзию младенческой души 
их! И не больно ли, если показывают им вместо всего этого какой-то без- 
жизненный, сухой скелет, холодно говоря: «Вот земля, на которой живем 
мы, вот тот прекрасный мир, подаренный нам Непостижимым его Зод- 
чим!» — Этого мало: его совершенно скрывают от них и дают им вместо 
того грызть политическое тело, превышающее мир их понятий и несвяз- 
ное даже для ума, обладающего высшими идеями. — Невольно при этом 
приходит на мысль: неужели великий Гумбольт! и те отважные исследо- 
ватели, принесшие так много сведений в область науки, истолковавшие 
дивные иероглифы, коими покрыт мир наш, — должны быть доступны 
не многому числу ученых? а возраст, более других нуждающийся в ясно- 
сти и определительности, должен видеть перед собою одни непонятные 
изображения? 


Детский возраст есть еще одна жажда, одно безотчетное стремление к 
познанию. Он всего требует, все хочет узнать. Его более всего интересу- 
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ют отдаленные земли: как там? что там такое? какие там люди? как жи- 
вут? — эти вопросы стремятся у него толпою, и все они относятся прямо 
к физической географии, и потому мир в его физическом состоянии — ве- 
личественный, роскошный, грозный, пленительный — должен более и 
обширнее занять его?В. 


Во многих заведениях наших, по невозможности воспитанников уз- 
нать в один год всей географии, читают ее в двух и даже в трех классах?. 
Это хорошо, и география стоит, чтоб ее проходили не в одном классе; но 
преподаватели впадают в большую ошибку: размежевывают земной шар 
на две или, смотря по классам, на три части, и самому начальному классу 
достается Европа, рассматриваемая обыкновенно в политическом отноше- 
нии с подробнеишими подробностями, тогда как высшие классы блужда- 
ют по степям и пескам африканским“ и беседуют с дикарями. Не говоря 
уже о безрассудности и странной форме такого преподавания, нужно 
иметь необыкновенную память, чтобы удержать в ней всю эту нестрой- 
ную массу. Если же и допустить такой феномен в природе, то в голове 
этого феномена никогда не удержится одно прекрасное целое. — Это бу- 
дут тщательно отделанные, разрозненные части, которыми не управляет 
одна мощная жизнь, бьющая ровным пульсом по всем жилам. Это народ, ' 
созданный для монархического правления: и утративший его в буре поли- 
тических потрясений. 

Гораздо лучше, если воспитанник будет проходить географию в два 
разных периода своего возраста. В первом он должен узнать один только 
великий очерк всего мира, но очерк такой, который бы пробудил всю вни- 
мательность его, который бы показал всю обширность и колоссальность 
географического мира. В этот курс должны ниспослать от себя дань и ес- 
тественная история, и физика, и статистика, и все, что только соприкаса- 
ется к миру, чтобы мир составил одну яркую, живописную поэму, чтобы 
сколько возможно открыть ему все концы его. Ничего в подробности; но 
только одни резкие черты, но только, чтобы он чувствовал, где стужа, где 
более растительность, где выше мануфактурность, где сильнее образован- 
ность, где глубже невежество, где ниже земля, где стремительнее 
горы. — Во втором периоде его возраста этот мир должен быть перед 
ним раздвинут. Он должен рассмотреть в микроскоп те предметы, кото- 
рые доселе видел простым глазом°. 'Гогда уже он узнает все исключения и 
переходы, менее резкие и более исполненные тонкого отличияв. 


Мысли о географии 155 


Воспитанник не должен иметь вовсе у себя книги. Она, какая бы ни 
была, будет сжимать его и умерщвлять воображение: перед ним должна 
быть одна только карта. Ни одного географического явления не нужно 
объяснять, не укрепивши на месте, хотя бы это было только яркое, живо- 
писное описание. Чтобы воспитанник, внимая ему, глядел на место в 
своей карте и чтобы эта маленькая точка как бы раздвигалась перед ним и 
вместила бы в себе все те картины, которые он видит в речах преподава- 
теля. Тогда можно быть уверенным, что они останутся в памяти его веч- 
но: и, взглянувши на скелетный очерк земли, он его вмиг наполнит крас- 
ками. 


Фигура земли прежде всего должна удержаться в его памяти. Черче- 
ние карт, над которым заставляют воспитанников трудиться, мало прино- 
сит пользы. Множество мелких подробностей, множество отдельных го- 
сударств может только в голове их уничтожиться одно другим. Гораздо 
лучше дать им прежде сильную, резкую идею о виде земли: для этого я 
бы советовал сделать всю воду белою и всю землю черноюб, чтобы они 
совершенно отделились, резкостью своею невольно вторгнулись в мысли 
их и преследовали бы их неотступно неправильною своею фигурою. По- 
сле этого будет им гораздо легче начертить вид земли, но никак не допус- 
кать до подробностей, то есть означать все мелкие мысы и искривления 
берегов. Пусть лучше они вначале совсем не знают их, но зато удержат 


общий вид землиё. 


Гораздо лучше проходить вначале разом весь мир, глядеть разом на 
все части света, чрез это очевиднее будут их взаимные противуположно- 
сти. Заметивши их в общей массе, они могут тогда погрузиться глубже в 
каждую часть света. Но в порядке частей света я бы советовал лучше сле- 
довать за постепенным развитием человека, стало быть, вместе и за по- 
степенным открытием земли: начать с Азии, с его колыбели, с его мла- 
денчества, перейти в Африку, в его пламенное и вместе грубое юношест: 
во’, обратиться к Европе, к его быстрому разоблачению и зрелости ума, 
шагнуть вместе с ним в Америку, где, развитый и властительный, встре- 
тился он с первообразным и чувственным, и окончить разрозненными по 
необозримому океану островамив. 

акое разделение, мне кажется, будет гораздо естественнее. [Прежде 
всего воспитанник должен составить себе общее характеристическое по- 
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нятие о каждой из нихВ. Во-первых, об Азии, где все так велико и об- 
ширно, где люди так важны, так холодны с вида и вдруг кипят неукро- 
тимыми страстями; при детском уме своем думают, что они умнее всех; 
где все гордость и рабство; где все одевается и вооружается легко и сво- 
бодно, все наездничает; где турок рад просидеть целый век, поджав ноги 
и куря кальян свой, и где бедуин, как вихорь, мчится по пустыне; где вера 
переходит в фанатизм, и вся страна — страна вероисповеданий, раз- 
лившихся отсюда по всему миру. Об Африке, где солнце жжет и океаны 
песчаных степей растягиваются на неизмеримое пространство, львы, тиг- 
ры, кокосы, пальмы и человек, мало чем разнящийся наружностью и сво- 
ими чувственными наклонностями от обезьян, кочующих по ней ордами, 
и так далее. 


Начертив вид части света, воспитанник указывает все высочайшие и 
низменные места на ней, рассказывает, как разветвляются по ней горы и 
протягивают свои длинные, безобразные цепи. В этом смысле можно с 
пользою употреблять Риттерево барельефное изображение Европы, хотя 
оно не совсем еще удобно для детей, по причине неясного отделения света 
от теней’. Всего бы лучше на этот случай отлить из крепкой глины или из 
металла настоящий барельеф. Тогда воспитаннику стоило бы только‘ 
взглянуть на него, чтобы сохранить навсегда в памяти все высокие и низ- 
менные места. 


Так как горы сообщили форму всей земле!, то познание их должно 
составить, так сказать, начало всей географии. Показав разветвление их 
по лицу земли, должно показать вид их, форму, состав, образование и, 
наконец, характер и отличие каждой цепи, все это не сухо, не с подроб- 
ною ученостью, но так, чтобы он знал, что такая-то цепь из темных и 
твердых гранитов, что внутренность другой белая, известковая или глини- 
стая, рыхлая, желтая, темная, красная или, наконец, самых ярких цветов 
земель и камней. Можно даже рассказать, как в них лежат металлы и 
руды и в каком виде, — и можно рассказать занимательно. Что же каса- 
ется до поверхности их, то само собою разумеется, что нужно показать 
высочайшие точки, примечательные явления на них и высоту, до которой 
подымался человек. | 
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Не мешало бы коснуться слегка подземной географиий. Мне кажется, 
нет предмета более поэтического, как она, хотя совершенно понять ее мо- 
жет только возраст высший. Тут все явления и факты дышат исполин- 
скою колоссальностью. Здесь встречаются целые массы. Тут на всем от- 
печаток величественных потрясений земли; душа сильнее чувствует вели- 
кие дела Гворца. Тут лежат погребенными целые цепи подземных лесов. 
Тут лежит в глубоком уединении раковина и уже превращается в мрамор. 
Тут дышат вечные огни, и от взрыва их изменяется поверхность земли. 
Часть этих явлений, будучи слегка открыта юному воспитаннику, нельзя 
чтоб не тронула его воображения. 


Процесс и расселение растительной силы по земле должно показать 
на карте лестницею градусов: где растение Юга — хозяин, куда пере- 
шло оно как гость, под каким градусом умирает, где начинается растение 
Севера, где и оно, наконец, гибнет, прозябение прекращается", природа 
обмирает в объятиях студеного океана, и чудный полюс закутывается не- 
доступными для человека льдами. Гаким же образом и расселение живот- 
ных. Но почва требует другого разделения земли по полосам, из которых 
каждая должна заключать в себе особенный вид ееВ. 


Произведения искусства вообще являются доселе у географов отры- 
висто. Перехода нет никакого от природы к произведениям человека. 
Они отрублены, как топором, от своего источника. Я уже не говорю о 
том, что у них не представлен вовсе этот брачный союз человека с приро- 
дою, от которого рождается мануфактурность. Итак, прежде нежели вос- 
питанник приступит к обозрению мануфактур и произведений рук челове- 
ка, нужно, чтобы он был приуготовлен к тому произведениями земли, 
чтобы он сам собою мог вывесть, какие мануфактуры должны быть в та- 
ком-то государстве; если же встретится исключение, тогда необходимо 
показать, отчего оно произошло, может быть, беспечный характер на- 
рода, может, сторонние обстоятельства: или излишнее богатство соседей, 
или невозможность дальнейших сообщений, или другие, подобные им, 
воспрепятствовали. Приуготовивши себя мануфактурностью, он может 
уже переходить к торговле, которая без того будет тоже незанимательна 
и непонятна. 
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При исчислении народов преподаватель необходимо обязан показать 
каждого физиогномию и те отпечатки, которые принял его характер, так 
сказать, от географических причин. Все народы мира он должен сгруппи- 
ровать в большие семейства и представить прежде общие черты каждой 
группы, потом уже разветвление их. И потом физическую их историю, то 
есть историю изменения их характера, чтоб объяснилось, отчего, напри- 
мер, тевтонское племя среди своей Германии означено твердостью флег- 
матического характера и отчего оно, перейдя Альпы, напротив, принимает 
всю игривость характера легкого? В. 


Весьма полезны для детей карты, изображающие расселение просве- 
щения по земному шару. Эта польза превращается в необходимость, 
когда проходят они Европу. Но как у нас нет таких карт, то преподавате- 
лю небольшого труда стоит сделать оные самому. Места, где просвеще- 
ние достигло высочайшей степени, означать светом и бросать легкие тени, 
где оно ниже. Тени сии становятся чем далее, тем крепче и, наконец, пре- 
вращаются в мрак, по мере того как природа дичает и человек оканчива- 
ется бездушным эскимосомё. 

Величину земель, государств, никогда нельзя заучивать исчислением 
квадратных миль. Нужно только смотреть на карту — вот одно средство, 
узнать ее. Не мешало бы вырезать каждое государство особенно, так, 
чтобы оно составляло отдельный кусок и, будучи сложено с другими, со- 
ставило бы часть мирай. Тогда будет видима и величина их и формав. 


При изображении каждого города непременно должно означить резко 
его местоположение: подымается ли он на горе, опрокинут ли вниз; его 
жизнь, его значительность, его средства — и вообще сильными и немно- 
гими чертами обозначить характер егоВв. Преподаватель обязан исторг- 
нуть из обширного материала все, что бросает на город отличие и отменя- 
ет его от множества других. Пусть воспитанник знает, что такое Рим, что 
Париж, что Петербург. Пусть не меряет своим масштабом, составившим- 
ся в его понятиях при виде Петербурга, — других городов Европы. Все 
общее городам должно быть исключено в определении отдельно каждого 
города. Во многих наших географиях и до сих пор еще в определениях гу- 
бернского города рассказывается, что в нем есть гимназия, соборная цер- 
ковь; уездного — что в нем есть уездное училище и т. п. К. чему? воспи- 
таннику довольно сказать сначала, что у нас гимназии во всех губернских 
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городах, церкви также. Но Кремля, Ватикана, [але-Рояля, Фальконето- 
ва Петра, Киево-Печерской лавры, Кинг-Бенча! нет других в мире. Об 
них дитя, верно, потребует подробного сведения. Не нужно заниматься 
ничтожным и скучным для воспитанника вычислением числа домов, церк- 
вей, разве только в таком случае, когда оно, по своей величине или отри- 
цательно, выходит из категории обыкновенного. Вместо этого можно за- 
нять его архитектурой города, в каком вкусе он выстроен, колоссальны 
ли, прекрасны ли его строения. Если он древний, то как величественна 
даже в самой странности своей его старинная, повитая столетиями и на 
чудо взлелеянная самими потрясениями архитектура и как, напротив того, 
легка и изящна архитектура другого города, созданного одним столетием. 
При мысли о каком-нибудь германском городке ученик тотчас должен 
представить себе тесные улицы, небольшие, узенькие и высокие домики, 
где все так просто, так мило, так буколически, и рядом с ними угловатые, 
просекающие острием воздух шпицы церквей. При мысли о Риме, где 
глухо отозвался весь канувший в пучину столетий древний мир, у него 
должна быть неразлучна с тем мысль о зданиях-исполинах?, которые, 
свободно поднявшись от земли и опершись на стройные портики и гигант- 
ские колонны, дряхлеют, как бы размышляя об утекших событиях вели- 
кой своей юности. Для этого не мешает чаще показывать фасады приме- 
чательнейших зданий: тогда необыкновенный вид их врежется в памяти, 
притом это послужит невольно и нечувствительно к образованию юного 
вкуса. 


История изредка должна только озарять воспоминаниями географиче- 
ский мир их. Протекшее должно быть слишком разительно и разве уже 
происходить из чисто географических причин, чтобы заставить вызывать 
его. Но если воспитанник проходит в это время и историю, тогда ему не- 
обходимо показать область ее действия, — тогда география сливается и 
составляет одно тело с историей?0. 


Слог преподавателя должен быть увлекающий, живописный; все по- 
разительные местоположения, великие явления природы должны быть 
окинуты яркими красками. Что действует сильно на воображение, то не 
скоро выбьется из головы. Слог его должен более подходить к слогу пу- 
тешественника. Строгая аналитическая систематика не может удержаться 
в голове отрока, особливо если она распространена в мелочах. Дитя тогда 
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только удерживает систему, когда не видит ее глазами, когда она искусно 
скрыта от него. Его система — интерес, нить происшествий или нить 
описаний. Все, что истинно нужно, что более относится к нашей жизни, 
что более можем мы впоследствии приспособить к себе, все это уже инте- 
ресно. Да впрочем, что не интересно в географии? Она такое глубокое 
море, так раздвигает наши самые действия и, несмотря на то, что показы- 
вает границы каждой земли, так скрывает свои собственные, что даже 
для взрослого представляет философически-увлекательный предмет. Ко- 
роче, нужно стараться познакомить сколько можно более с миром, со 
всем бесчисленным разнообразием его, но чтобы это никак не обременило 
памяти, а представлялось бы светло нарисованною картиноюВ. Богатый 
для сего запас заключается в описаниях путешественников, которых мно- 
жество и из которых, кажется, доныне в этом отношении мало умели из- 
влекать пользы. 


Леность и непонятливость воспитанника обращаются в вину педагога 
и суть только вывески его собственного нерадения; он не умел, он не хо- 
тел овладеть вниманием своих юных слушателей; он заставил их с отвра- 
щением принимать горькие свои пилюли. Совершенной неспособности не- 
возможно предполагать в дитяти. Мне часто случалось быть свидетелем, 
как ребенок, признанный за неспособного ни к чему, обиженного приро- 
дою, — слушал с неразвлекаемым вниманием страшную сказку, и на лице 
его, почти бездушном, не оживляемом до того никаким чувством участия, 
попеременно прорывались черты беспокойства и боязни?!. Неужели нель- 
зя задобрить такого внимания в пользу науки? 


1829 


ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ПОМПЕИ 
(Картина Брюлова) 


Картина Брюлова — одно из ярких явлений 19 века. Это светлое вос- 
кресение живописи, пребывавшей долгое время в каком-то полулетарги- 
ческом состоянии. Не стану говорить о причине этого необыкновенного 
застоя, хотя она представляет занимательный предмет для исследования; 
замечу только, что если конец 18 столетия и начало 19 ничего не произве- 
ли полного и колоссального в живописи, то зато они много разработали ее 
части. Она распалась на бесчисленные атомы и части. Каждый из этих 
атомов развит и постигнут несравненно глубже, нежели в прежние време- 
на. Заметили такие тайные явления, каких прежде никто не подозревал. 
Вся та природа, которую чаще видит человек, которая его окружает и жи- 
вет с ним, вся эта видимая природа, вся эта мелочь, которою пренебрега- 
ли великие художники, достигла изумительной истины и совершенства. 
Все наперерыв старались заметить тот живой колорит, которым дышит 
природа. Все тайное в ее лоне, весь этот немой язык пейзажа подмечены, 
или, лучше сказать, украдены, вырваны из самой природы, хотя все это 
украдено отрывками, хотя все произведения этого века похожи более на 
опыты, или, лучше сказать, записки, материалы, свежие мысли, которые 
наскоро вносит путешественник в свою книгу с тем, чтобы не позабыть их 
и чтобы составить из них после нечто целое. (Кивопись раздробилась на 
низшие ограниченные ступени: гравировка, литография и многие мелкие 
явления были с жадностью разработываемы в частях. Этим обязаны мы 
19 веку. Колорит, употребляемый 19 веком, показывает великий шаг в 
знании природы. Взгляните на эти беспрестанно появляющиеся отрывки, 
перспективы, пейзажи, которые решительно в 19 веке определили сли- 
яние человека с окружающею природою: как в них делится и выходит 
окинутая мраком и освещенная светом перспектива строений! как сквозит 
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освещенная вода, как дышит она в сумраке ветвей! как ярко и знойно ухо- 
дит прекрасное небо и оставляет предметы перед самыми глазами зрите- 
ля| какое смелое, какое дерзкое употребление теней там, где прежде вовсе 
их не подозревали! и вместе, при всей этой резкости, какая роскошная 
нежность, какая подмечена тайная музыка в предметах обыкновенных, 
бесчувственных! Но что сильнее всего постигнуто в наше время, так это 
освещение. Освещение придает такую силу и, можно сказать, единство 
всем нашим творениям, что они, не имея слишком глубокого достоинства, 
показывающего гений, необыкновенно приятны для глаз. Они общим вы- 
ражением своим не могут не поразить, хотя, внимательно рассматривая, 
иногда увидишь в творце их необширное познание искусства. 
Возьмите все беспрестанно являющиеся гравюры, эти отпрыски ярко- 
го таланта, в которых дышит и веет природа так, что они кажутся как 
будто оцвечены колоритом. В них заря так тонко светлеет на небе, что, 
всматриваясь, кажется, видишь алый отблеск вечера; деревья, облитые 
сиянием солнца, как будто покрыты тонкою пылью; в них яркая белизна 
сладострастно сверкает в самом глубоком мраке тени. Рассматривая их, 
кажется, боишься дохнуть на них. Весь этот эффект, который разлит в 
природе, который происходит от сражения света с тенью, весь этот эф- 
фект сделался целью и стремлением всех наших артистов. Можно ска- 
зать, что 19 век есть век эффектов'!. Всякий, от первого до последнего, то- 
ропится произвесть эффект, начиная от поэта до кондитера, так что эти 
эффекты, право, уже надоедают и, может быть, ХИХ век, по странной 
причуде своей, наконец обратится ко всему безэффектному. Впрочем, 
можно сказать, что эффекты более всего выгодны в живописи и вообще 
во всем том, что видим нашими глазами. Гам, если они будут ложны и 
неуместны, то их ложность и неуместность тотчас видна всякому. Но в 
произведениях, подверженных духовному оку, совершенно другое дело. 
Там они, если ложны, то вредны тем, что распространяют ложь, потому 
что простодушная толпа без рассуждения кидается на блестящее. В руках 
истинного таланта они верны и превращают человека в исполина, но когда 
они в руках поддельного таланта, то для истинного понимателя они отвра- 
тительны, как отвратителен карло, одетый в платье великана, как отвра- 
тителен подлый человек, пользующийся незаслуженным знаком отличия. 
Но все это, однако ж, не относится к нынешнему делу. Должно при- 
знаться, что в общей массе стремление к эффектам более полезно, нежели 
вредно: оно более двигает вперед, нежели назад, и даже в последнее 
время подвинуло все к усовершенствованию. Желая произвести эффект, 
многие более стали рассматривать предмет свой, сильнее напрягать умст- 
венные способности. И если верный эффект оказывался большею частию 
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только в мелком, то этому виною безлюдие крупных гениев, а не огромное 
раздробление жизни и познаний, которым (это) обыкновенно приписы- 
вают. Притом стремление к эффектам обделало многие мелкие части 
чрезвычайно удовлетворительно и резкою своею очевидностию сделало их 
доступными для всех. Не помню, кто-то сказал, что в 19 веке невозмож- 
но появление гения всемирного, обнявшего бы в себе всю жизнь 19 века. 
Это совершенно несправедливо, и такая мысль исполнена безнадежности 
и отзывается каким-то малодушием. Напротив: никогда полет гения не 
будет так ярок, как в нынешние времена. Никогда не были для него так 
хорошо приготовлены материалы, как в 19 веке. И его шаги уже, верно, 
будут исполински и видимы всеми от мала до велика. 

Картина Брюлова может назваться полным, всемирным созданием. 
В ней все заключилось. Го крайней мере, она захватила в область свою 
столько разнородного, сколько до него никто не захватывал. Мысль ее 
принадлежит совершенно вкусу нашего века, который вообще, как бы сам 
чувствуя свое страшное раздробление, стремится совокуплять все явления 
в общие группы и выбирает сильные кризисы, чувствуемые целою мас- 
сою. Всякому известны прекрасные создания, к которым принадлежат 
«Видение Валтазара», «Разрушение Ниневии»? и несколько других, где в 
страшном величии представлены великие катастрофы, которые составля- 
ют совершенство освещения; где молния в грозном величии озаряет ужас- 
ный мрак и скользит по верхушкам голов молящегося народа. Общее вы- 
ражение этих картин поразительно и исполнено необыкновенного единст- 
ва. Но в них вообще только одна идея этой мысли. Они похожи на 
отдаленные виды; в них только общее выражение. Мы чувствуем только 
страшное положение всей толпы, но не видим человека, в лице которого 
был бы весь ужас им самим зримого разрушения. Гу мысль, которая ви- 
делась нам в такой отдаленной перспективе, Брюлов вдруг поставил пе- 
ред самыми нашими глазами. Эта мысль у него разрослась огромно и как 
будто нас самих захватила в свой мир. Создание и обстановку своей мыс- 
ли произвел он необыкновенным и дерзким образом: он схватил молнию и 
бросил ее целым потопом на свою картину. Молния у него залила и пото- 
пила все, как будто бы с тем, чтобы все выказать, чтобы ни один предмет 
не укрылся от зрителя. Оттого на всем у него разлита необыкновенная 
яркость. Фигуры он кинул сильно такою рукою, какою мечет только мо- 
гущественный гений: эта вся группа, остановившаяся в минуту удара и 
выразившая тысячи разных чувств; этот гордый атлет, издавший крик 
ужаса, силы, гордости и бессилия, закрывшийся плащом от летящего вих- 
ря каменьев; эта грянувшая на мостовую женщина, кинувшая свою чудес- 
ную, еще никогда не являвшуюся в такой красоте руку; этот ребенок, вон- 


164 Н. В. Гоголь. Арабески. Часть вторая 


зивший в зрителя взор свой; этот несомый детьми старик, в страшном 
теле которого дышит уже могила, оглушенный ударом, которого рука ока- 
менела в воздухе с распростертыми пальцами; мать, уже не желающая бе- 
жать и непреклонная на моления сына, которого просьбы, кажется, слы- 
шит зритель; толпа, с ужасом отступающая от строений и со страхом, с 
диким забвением страха взирающая на страшное явление, наконец знаме- 
нующее конец мира; жрец в белом саване, с безнадежною яростью мечу- 
щий взгляд свой на весь мир, — все это у него так мощно, так смело, так 
гармонически сведено в одно, как только могло это возникнуть в голове 
гения всеобщегов. 

Я не стану изъяснять содержание картины и приводить толкования и 
пояснения на изображенные события. Для этого у всякого есть глаз и ме- 
рило чувства; притом же это слишком очевидно, слишком касается жизни 
человека и той природы, которую он видит и понимает, потому-то они до- 
ступны всем от мала до велика; я замечу только те достоинства, те резкие 
отличия, которые имеет в себе стиль Брюлова, тем более что эти замеча- 
ния, вероятно, сделали немногие. Брюлов первый из живописцев, у кото- 
рого пластика достигла верховного совершенства. Ёго фигуры, несмотря 
на ужас всеобщего события и своего положения, не вмещают в себе того 
дикого ужаса, наводящего содрогание, каким дышат суровые создания 
Микеля-Анжелаз. У него нет также того высокого преобладания небес- 
но-непостижимых и тонких чувств, которыми весь исполнен Рафаэль“. 
Его фигуры прекрасны при всем ужасе ‘своего положения. Они заглуша- 
ют его своею красотою. У него не так, как у Микеля-Анжела, у которого 
тело только служило для того, чтобы показать одну силу души, ее страда- 
ния, ее вопль, ее грозные явления; у которого пластика погибала, контура 
человека приобретала исполинский размер, потому что служила только 
одеждою мысли, эмблемою; у которого являлся не человек, но только его 
страсти. Напротив того, у Брюлова является человек для того, чтобы по- 
казать всю красоту свою, все верховное изящество своей природы. Стра- 
сти, чувства, верные, огненные, выражаются на таком прекрасном облике, 
в таком прекрасном человеке, что наслаждаешься до упоения. Когда я 
глядел в третий, в четвертый раз, мне казалось, что скульптура, которая 
была постигнута в таком пластическом совершенстве древними, — что 
скульптура эта перешла наконец в живопись и сверх того проникнулась 
какой-то тайной музыкой. Ёго человек исполнен прекрасно-гордых дви- 
жений, женщина его блещет, но она не женщина Рафаэля, с тонкими, не- 
заметными, ангельскими чертами, — она женщина страстная, сверкающая, 
южная, итальянская во всеи красе полудня, мощная, крепкая, пылающая 
всею роскошью страсти, всем могуществом красоты, — прекрасная как 
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женщина. Нет ни одной фигуры у него, которая бы не дышала красотою, 
где бы человек не был прекрасен. Все общие движения групп его дышат 
мощным размером и в своем общем движении уже составляют красоту. 
В создании их он так же крепко и сильно правит своим воображением, 
как житель пустыни арабским бегуном своим. Оттого вся картина упруга 
и роскошна. 

Вообще во всей картине выказывается отсутствие идеальности, то 
есть идеальности отвлеченной, и в этом-то состоит ее первое достоинство. 
Явись идеальность, явись перевес мысли, и она бы имела совершенно 
другое выражение, она бы не произвела того впечатления; чувство жало- 
сти и страстного трепета не наполнило бы души зрителя, и мысль пре- 
красная, полная любви, художества и верной истины, утратилась бы во- 
все. Нам не разрушение, не смерть страшны — напротив, в этой минуте 
есть что-то поэтическое, стремящее вихрем душевное наслаждение, — 
нам жалка наша милая чувственность, нам жалка прекрасная земля наша. 
Он постигнул во всей силе эту мысль. Он представил человека как можно 
прекраснее; его женщина дышит всем, что есть лучшего в мире. Ее глаза, 
светлые, как звезды, ее дышащая негою и силою грудь обещают роскошь 
блаженства. И эта прекрасная, этот венец творения, идеал земли, должна 
погибнуть в общей гибели наряду с последним презренным творением, 
которое недостойно было и ползать у ног ее. Слезы, испуг, рыдание — 
все в ней прекрасно”. 

Видимое отличие, или манера Брюлова, уже представляет тоже совер- 
шенно оригинальный, совершенно особенный шаг. В его картинах целое 
море блеска. Это его характер. Тени его резки, сильны, но в общей массе 
тонут и исчезают в свете. Они у него так же, как в природе, — незамет- 
ны. Кисть его можно назвать сверкающею, прозрачною. Выпуклость пре- 
красного тела у него как будто просвечивает и кажется фарфоровою; свет, 
обливая его сиянием, вместе проникает егоб. Свет у него так нежен, что 
кажется фосфорическим. Самая тень кажется у него как будто прозрач- 
ною и при всей крепости дышит какою-то чистою, тонкою нежностию 
и поэзией. 

Его кисть остается навеки в памяти. Я прежде видел одну только его 
картину — семейство Витгенштейна”. Она с первого раза, вдруг, врезалась в 
мое воображение и осталась в нем вечно в своем ярком блеске. Когда я 
шел смотреть картину «Разрушение Помпеи», у меня прежняя вовсе вы- 
шла из головы. Я приближался вместе с толпою к той комнате, где она 
стояла, и на минуту, как всегда бывает в подобных случаях, я позабыл во- 
все о том, что иду смотреть картину Брюлова, я даже позабыл о том, есть 
ли на свете Брюлов. Но когда я взглянул на нее, когда она блеснула пере- 
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до мною, в мыслях моих, как молния, пролетело слово: «Брюлов!» — я 
узнал его. Кисть его вмещает в себе ту поэзию, которую (только чувству- 
ешь и можешь узнать всегда:) чувства наши всегда знают и видят даже 
отличительные признаки, но слова их никогда не расскажут. Колорит его 
так ярок, каким никогда почти не являлся прежде, его краски горят и ме- 
чутся в глаза. Они были бы нестерпимы, если бы явились у художника 
градусом ниже Брюлова, но у него они облечены в ту гармонию и дышат 
тою внутреннею музыкою, которой исполнены живые предметы природы. 

Но главный признак и что выше всего в Брюлове — так это необык- 
новенная многосторонность и обширность гения. Он ничем не пренебре- 
гает; все у него, начиная от общей мысли и главных фигур, до последнего 
камня на мостовой, — живо и свежо. Он силится обхватить все предметы 
и на всех разлить могучую печать своего таланта. Обыкновенно художник 
прежних времен всегда почти избирал себе какую-нибудь одну сторону и 
в нее погружал весь талант свой, развивавшийся оттого в необыкновен- 
ном и каком-то отвлеченном величии. Рафаэль обыкновенно писал одни 
только лица, одно развитие на них небесных страстей и помышлений; все 
прочее, даже одежду, бросал он доделывать ученикам своим. Все другие 
великие художники, настроенные высокостью религиозною или высоко- 
стью страстей, небрегли об окружающем и второстепенном в их картинах. 
У них небо является всегда бурое; облака похожи более на копны сена или 
на гранитные массы; дерево или детски-однообразно своею правильно- 
стью, или негармонически-безобразно своею неправильностью. Но у 
Брюлова, напротив, все предметы, от великих до малых, для него драго- 
ценны. Он силится схватить природу исполинскими объятиями и сжимает 
ее с страстью любовника. Может быть, в этом ему помогла много раз- 
дробленная разработка в частях, которую приготовил для него 19 век. 
Может быть, Брюлов, явившись прежде, не получил бы такого разносто- 
роннего и вместе полного и колоссального стремления. Оттого-то его про- 
изведения, может быть, первые, которые живостью, чистым зеркалом 
природы доступны всякому. Его произведения первые, которые может 
понимать (хотя неодинаково) и художник, имеющий высшее развитие 
вкуса, и не знающий, что такое художество. Они первые, которым суж- 
ден завидный удел пользоваться всемирною славою, и высшею степенью 
их есть до сих пор — «Последний день Помпеи», которую, по необыкно- 
венной обширности и соединению в себе всего (прекрасного), можно 
сравнить разве с оперою, если только опера есть действительно соедине- 
ние тройственного мира искусств: живописи, поэзии и музыки. 


1834. Авгиста. 


ПЛЕННИК 


(Отрывок из Исторического романа) 


В 1543 году! в начале весны, ночью, тишина маленького городка Лу- 
комья? была смущена отрядом рейстровых коронных войск3. Ущерблен- 
ный месяц, вырезываясь блестящим рогом своим сквозь беспрерывно об- 
ступавшие его тучи, на мгновение освещал дно провала, в котором лепил- 
ся этот небольшой городок. К. удивлению немногих жителей, успевших 
проснуться, отряд, которого {прежде) одно уже появление служило 
предвестием буйства и грабительств, ехал с какою-то ужасающею тиши- 
ною. Заметно было, что всю силу напряженного внимания его останавли- 
вал тащившийся среди его пленник, в самом странном наряде, какой ког- 
да-либо налагало насилие на человека: он был весь с ног до головы увязан 
ружьями, вероятно, для сообщения неподвижности его телу. Пушечный 
лафет был укреплен на спине его*. Конь едва ступал под ним. Несчаст- 
ный пленник давно бы свалился, если бы толстый канат не прирастил его 
к седлу. Осветить бы месячному лучу хоть на минуту его лицо — и он 
бы, верно, блеснул в каплях кровавого пота, катившегося по щекам его! 
Но месяц не мог видеть его лица, потому что оно было заковано в желез- 
ную решетку. Любопытные жители, с разинутыми ртами, иногда реша- 
лись подступить поближе, но, увидя угрожающий кулак или саблю одного 
из провожатых, пятились и бежали в свои щедушные домики, закутыва- 
ясь покрепче в наброшенные на плеча татарские тулупы и продрогивая от 
свежести ночного воздуха. 

Отряд минул город и приближался к уединенному монастырю. Это 
строение, составленное из двух совершенно противуположных частей, 
стояло почти в конце города, на косогоре. Нижняя половина церкви была 
каменная и, можно сказать, вся состояла из трещин; обожжена, закурена 
порохом, почерневшая, позеленевшая, покрытая крапивою, хмелем и ди- 
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кими колокольчиками, носившая на себе всю летопись страны, терпевшей 
кровавые жатвы. Верх церкви с теми изгибистыми деревянными пятью 
куполами, которые установила испорченная архитектура византийская, 
еще более изуродованная варваризмом подражателей, был весь деревян- 
ный. Новые доски, желтевшие между почернелыми старыми, придавали 
ей пестроту и показывали, что еще не так давно она была починена бого- 
мольными прихожанами. Бледный луч серпорогого месяца, продравшись 
сквозь кудрявые яблони, укрывавшие ветвями в своей гуще часть здания, 
упал на низкие двери и на выдавшийся над ними вызубренный (карниз), 
покрытый небольшими, своевольно выросшими желтыми цветами, кото- 
рые на тот раз блестели и казались огнями или золотою надписью на ди- 
ком карнизе. Один из толпы с неизмеримыми, когда-либо виданными 
усами, длиннее даже локтей рук его, которого по замашкам и дерзкому 
повелительному взгляду признать можно было начальником отряда, уда- 
рил дулом ружья в дверь. Дряхлые монастырские стены отозвались и, ка- 
залось, испустили умирающий голос, уныло потерявшийся в воздухе. [о- 
сле сего молчание снова заступило свое место. Брань на разных наречиях 
посыпалась из-под огромнейших усов начальника отряда: « Герем-те-теэ, 
поповство проклятое! А то я знаю, чем вас разбудить!» Раздался писто- 
летный выстрел, пуля пробила ворота и шлепнулась в церковное окно, 
стекла которого с дребезгом посыпались во внутренность церкви. Это про- 
извело смятение в кельях, которые примыкали к церкви; показались огни; 
связка ключей загремела; ворота со скрыпом отворились — и четыре мо- 
наха, предшествуемые игуменом, предстали бледные, с крестами в руках. 

— Изыдите, нечистые! кромешники6 — произнес едва слышным 
дрожащим голосом настоятель. — Во имя Отца, и Сына, и Святого 
Духа, изыди, диаволе! 

— Але’ то еще и брешет, поганый!В — прогремел начальник языком, 
которому ни один человек не мог бы дать имени: из таких разнородных 
стихий был он составлен. — То брешешь, лайдак8, же? говоришь, что мы 
дьяволы, а то мы не дьяволы, мы коронные. 

— Что вы за люди? я не знаю вас! зачем вы пришли смущать право- 
славную церковь? 

— Я тебе, псяюха®, порохом прочищу глаза! Дай нам ключи от мона- 
стырских погребов. 

— На что вам ключи от наших погребов! 

— Я, глупый поп, не буду с тобою говорить. (Але) ты хочешь, баса- 
мазенята", поговори з моим конем{: нех! тебе отвечает из-под.. 

= Принеби им, антихристам, ключи, брат Касьян! — простонал на- 
стоятель, оборотившись к одному монаху. — Только у меня нет вина! 
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Как Бог Свят, нет! ни одной бочки, ни бочонка и ничего такого, что бы 
вам было нужно. 

— А (то) мне какое дело! Ребята (хочут) пить. Я тебе говорю, (же) 
ты, глупый поп, сена, стойла и пшеницы не дашь лошадям, то я их в кос- 
тел ваш поставлю и тебя сапогом до морды. 

Настоятель, не говоря ни слова, возвел на них оловянные свои глаза, 
которые, казалось, давно уже не принадлежали миру сему, потому что не 
выражали никакой страсти, и встретился с злобно устремившимися на 
него глазами иезуита? . (Отворотившись от него), он остановил их на 
странном пленнике с железным наличником. Вид этот, казалось, поразил 
почти бесчувственного ко всему, кроме церкви, старца. 

— За что вы схватили этого человека? Господи, накажи их трехипо- 
стасною силою“ Своею! Верно, опять какой-нибудь мученик за веру 
Христову! 

Пленник испустил только слабое стенание. 

Ключи были принесены — и при свете сонно горевшей светильни вся 
эта ватага подошла ко входу пещеры, находившейся за перковью. Как толь- 
ко опустились они под земляные безобразные своды, могильная сырость 
обдала всех. В молчании шел начальствовавший отрядом, и непосто- 
янный огонь светильни, окруженный туманным кружком, бросал в лицо 
ему какое-то бледное привидение света, тогда как тень от бесконечных 
усов его подымалась вверх и двумя длинными полосами покрывала всех. 
Одни только грубо закругленные оконечности лица его были опреде- 
лительно тронуты светом и давали разглядеть глубоко бесчувственное 
выражение его, показывавшее, что все мягкое умерло и застыло в этой 
душе, что жизнь и смерть — трын-трава, что величайшее наслажде- 
ние — табак и водка, что блаженство там, где все дребезжит и валится от 
пьяной руки. Это было какое-то смешение пограничных наций. Родом 
серб, буйно искоренивший из себя всё человеческое в венгерских попой- 
ках и грабительствах, по костюму и несколько по языку поляк, по жадно- 
сти к золоту жид, по расточительности его козак, по железному равноду- 
шию дьявол. Во всё время казался он спокоен; по временам только шуме- 
ла между усами его обыкновенная брань, особенно когда неровный 
земляной пол, час от часу уходивший глубже вниз, заставлял его осту- 
паться. Тщательно осматривал он находившиеся в земляных стенах норы, 
совершенно обсыпавшиеся, служившие когда-то кельями и единственны- 
ми убежищами в той земле, где в редкий год не проходило по степям и 
полям разрушение, где никто не строил крепких строений и замков, зная, 
как непрочно их существование. Наконец, показалась деревянная, зарос- 
шая мхом, зацвевшая гнилью дверь, закиданная тяжелыми бревнами и ка- 
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меньями. Пред ней остановился он и оглянул ее значительно снизу довер- 
ху. «А ну|» — сказал он, мигнувши бровью на дверь, и от его волосистой 
брови, казалось, пахнул ветер. Несколько человек принялись и не без 
труда отвалили бревна. Дверь отворилась. Боже, какое ужасное обитали- 
ще открылось глазам! Присутствовавшие взглянули безмолвно друг на 
друга прежде, нежели осмелились войти туда. Есть что-то могиль- 
но-страшное во внутренности земли. 'Гам царствует в оцепенелом величии 
смерть, распустившая свои костистые члены под всеми цветущими весями 
и городами, под всем веселящимся, живущим миром. Но если эта дышу- 
щая смертью внутренность земли населена еще живущими, теми адскими 
гномами, которых один вид уже наводит содрогание, тогда она еще ужас- 
нее. Запах гнили пахнул так сильно, что сначала заняло у всех дух. Почти 
исполинского роста жаба остановилась неподвижно, выпучив свои страш- 
ные глаза на нарушителей ее уединения. Это была четырехугольная, без 
всякого другого выхода, пещера. Целые лоскутья паутины висели темны- 
ми клоками с земляного свода, служившего потолком. Обсыпавшаяся со 
сводов земля лежала кучами на полу. На одной из них торчали человече- 
ские кости; летавшие молниями ящерицы быстро мелькали по ним. Сова 
или летучая мышь были бы здесь красавицами. 

— А чем не светлица? Светлица хорошая! — проревел предводи- 
тель. — (Терем-те-те! Лысый бес начхай тебе в кашу!) Але тебе, пся- 
юхе, тут добре будет спать. Сам ложись на ковалки®, а под голову под- 
мости ту жабу али возьми ее за женку на ночь! 

Один из коронных вздумал было засмеяться на это — но смех его так 
страшно-беззвучно отдался под сырыми сводами, что сам засмеявшийся 
испугался. [Гленник, который стоял до того неподвижно, был столкнут на 
середину и слышал только, как захрипела за ним дверь и глухо застучали 
заваливаемые бревна. Свет пропал, и мрак поглотил пещеру. 

Несчастный вздрогнул. Ему казалось, что крышка гроба захлопнула 
над ним, и стук бревен, заваливших вход его, показался стуком заступа, 
когда страшная земля валится на последний признак существования чело- 
века и могильно-равнодушная толпа говорит, как сквозь сон: «Ёго нет 
уже, но он был». После первого ужаса он предался какому-то бессмыс- 
ленному вниманию, бездушному существованию, которому предается че- 
ловек, когда удар бывает так ужасен, что он даже не собирается с духом 
подумать о нем, но вместо того устремляет глаза на какую-нибудь безде- 
лицу и рассматривает ее. Тогда он принадлежит к другому миру и ничего 
не разделяет человеческого. Видит без мыслей; чувствует не чувствуя; 
странно живет. Прежде всего внимание его впилось в темноту. Всё было 
на время забыто, и ужас ее, и мысль о погребении живого. Он всеми чув- 
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ствами вселился в темноту. И тогда пред ним развернулся совершенно 
новый, странный мир: ему начали показываться во мраке светлые 
струи — последнее воспоминание света| Эти струи принимали множество 
разных узоров и цветов. Совершенного мрака нет для глаза. Он всегда, 
как ни зажмурь его, рисует и представляет цветыВ, которые видел. Эти 
разноцветные узоры принимали или вид пестрой шали, или волнистого 
мрамора, или, наконец, тот вид, который поражает нас своею чудною не- 
обыкновенностью, когда рассматриваем в микроскопе часть крылышка 
или ножки насекомого. Иногда стройный переплет окна, — которого, 
увы! не было в его темнице, — проносился перед ним. Лазурь фантасти- 
чески мелькала в черной его раме, потом изменялась в кофейную, потом 
исчезала совсем и обращалась в черную, усеянную или желтыми, или го- 
лубыми, или неопределенного цвета крапинами. Скоро весь этот мир на- 
чал исчезать: пленник чувствовал что-то другое. Сначала чувствование 
это было безотчетное; потом начало приобретать определительность. 
Он слышал на руке своей что-то холодное; пальцы его невольно дотрону- 
лись к чему-то склизкому. Мысль о жабе вдруг осенила его!.. Он вскрик- 
нул и разом переселился в мир действительный. Мысли его окунулись 
вдруг в весь ужас существенности. К. тому еще присоединилось изнуре- 
ние сил, ужасный спертый воздух: все это повергло его в продолжитель- 
ный обморок. 

Между тем отряд коронных войск разместился в монастырских кельях 
как дома, высылал монахов подчищать конюшни и пировал, радуясь, что 
наконец схватил того, кто им был нужен. 


1830 


(КРОВАВЫЙ БАНДУРИСТУ 


— Попался, псяюха! — говорил усатый предводитель. — Жотел бы я 
знать, чего они так быстры на ноги, собачьи дети? Пойдем, хлопцы, до- 
ведаемся, кто с ним был, лысый бес начхай ему в кашу! 

Колнеры! опустились вниз и нашли пленника лежащего без чувств. 

— Дай ему понюхать чего-нибудь! 

Один из них немедленно насыпал ему на руку пороху, к которой при- 
слонилась его голова, и зажег его. Пленник чихнул и поднял голову, буд- 
то после беспокойного сна. 

— Толкните его дубиной! рассказывай, терем-те-те, бабий сын! Але 
кто с тобою разбойничал? Двенадцать дьяблов твоей матке! [де твои ре- 
бята? 

Пленник молчал. | 

— Атоя тебе спрашиваю, псяюха! Скиньте с него наличник!? Сорви- 
те с него епанчу!3 А то лайдак! Але то я знаю добре твою морду: зачем ее 
прячешь? 

Колнеры принялись — разорвали верхнюю эпанчуВ тонкого черно- 
го сукна, которою закрывался пленник, сорвали наличник... и глазам их 
мелькнули две черные косы, упавшие с головы на грудь, очаровательная 
белизна лица, бледного, как мрамор, бархат бровеи, обмершие губы и 
девственные обнаженные груди, стыдливо задрожавшие, лишенные по- 
крова. 

Начальник отряда коронных войск окаменел от изумления; команда 
тоже. 

— Але то баба? — наконец обратился он к ним с таким вопросом. 

— Баба| — отвечали некоторые. 

— А то как могла быть баба? Мы козака ловили. 

Предстоящие пожали плечами. 
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— На цугундру* бабу! Как ты, глупая баба, дьявол бы тебя!.. Але как 
ты смела?.. рассказывай, где тот псяюха, где Остржаница? 

Полуживая не отвечала ни слова. 

— То тебя заставят говорить, лысый бес начхай тебе в кашу! — кри- 
чал в ярости воевода. — Ломайте ей руки! 

два жолнера схватили ее за обнаженные руки, белизною равнявши- 

еся пыли волн. Раздирающий душу крик раздался из уст ее, когда они 
стиснули их жилистыми руками своими. 

— Что? скажешь теперь, бесова баба? 


— Скажу| — простонала жертва. 
— Оставь ее! Рассказывай, где тот бабий сын, сто дьяблов его матке! 
— Боже! — проговорила она тихо, сложив свои руки. — Как мало 


сил у женщины! Отчего я не могу стерпеть боли! 

— То мне того не нужно| Мне нужно знать, где онэВ 

Губы несчастной пошевелились и, казалось, готовы были что-то вы- 
молвить, как вдруг это напряжение их было прервано неизъяснимо стран- 
ным происшествием: из глубины пещеры послышались довольно внятно 
умоляющие слова: «Не говори, Ганулечка! Не говори, Галюночка!»° Го- 
лос, произнесший эти слова, несмотря на тихость, был невыразимо прон- 
зителен и дик. Он казался чем-то средним между голосом старика и ре- 
бенка. В нем было какое-то, можно сказать, нечеловеческое выражение; 
слышавшие чувствовали, как волосы шевелились на головах и холод тре- 
петно бегал по жилам; как будто это был тот ужасный черный голос, ко- 
торый слышит человек перед смертьюс. 

Допросчик содрогнулся и положил невольно на себя крест, потому что 
он всегда считал себя католиком. Минуту спустя уже ему показалось, что 
это только почудилось. Фолнеры обшарили углы, но ничего не нашли, 
кроме жаб и ящериц. 

— Говори! — проговорил снова неумолимый допросчик, однако ж не 
присовокупив на этот раз никакой брани. Она молчала. 

— А ну, принимайтесь! — При этом густая бровь воеводы мигнула 
предстоящим. 

Исполнители схватили ее за руки. 

И те снежные руки, за которые бы сотни рыцарей переломали копья, 
те прекрасные руки, поцелуй в которые уже дарит столько блаженства 
человеку, эти белые руки должны были вытерпеть адские мучения! 
Не многие глаза выдержали бы.то ужасное зрелище, когда один из них с 
варварским зверством свернул ей два пальца, как перчатку. Звук хрус- 
тевших костей был тих, но его, казалось, слышали самые стены темницы. 
Сердцу с не совсем оглохлыми чувствами недостало бы сил выслушать 
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этот звук. Страшно внимать хрипениюВ убиваемого человека; но если в 
нем повержена сила, оно может вынести и не тронуться его страданиями. 
Когда же врывается в слух стон существа слабого, которое ничто пред на- 
шею силою, тогда нет сердца, которого бы даже сквозь самую ярость ме- 
сти не ужалила ядовитая змея жалости. 

Пленница ни звука не издала. Лицо ее только означилось мгновенным 
судорожным движением муки, и губы задрожали. 

— Говори, я тебя!.. поганая лайдачка|.. — произнес воевода, которо- 
му муки слабого доставляли какое-то сладострастное наслаждение, кото- 
рое он мог только сравнить с дорого доставшеюся рюмкою водки. 

Но только что он произнес эти слова, как снова тот же нестерпимый 
голос так же явственно раздался и так же невыносимо жалобно произнес: 
«Не говори, Ганулечка|»В 

На этот раз страх запал глубже в душу начальника. 

Все обратились в ту сторону, откуда послышался этот странный 
голос — и что же?.. 

Ужас оковал их. Никогда не мог предстать человеку страшнейший 
фантом!..7 Это был... ничто не могло быть ужаснее и отвратительнее этого 
зрелища! Это был... у кого не потряслись бы все фибры, весь состав чело- 
века! Это был... ужасно! — это был человек... но без кожи. Кожа была с 
него содрана. Весь он был закипевший кровью. Одни жилы синели и про-. 
стирались по нем ветвями!.. Кровь капала с него!.. Бандура на кожаной 
ржавой перевязи висела на его плече. На кровавом лице страшно мелька- 
ли глазаё. 

Невозможно было описать ужаса присутствовавших. Все обратились, 
казалось, в неподвижный мрамор со всеми знаками испуга на лицах. Но, 
к удивлению, это появление, отнявши силу у сильных, возвратило ее сла- 
бому. Собравши всю себя, всю душевную крепость, молодая узница тихо 
поползла к дверям и вступила в земляной коридор, которого ГНИЛОЙ ВОЗ- 
дух показался ей райским в сравнении с ее темницей... 


1832 год 


О ДВИЖЕНИИ НАРОДОВ 
В КОНЦЕ У ВЕКА 


Великое странствие народов, произведшее нынешнее население Евро- 
пы, касается началом своим глубокой древности. Оно было, может быть, 
современно основанию Рима, если еще не прежде. Когда Средиземное 
море омывало еще возрождающиеся государства, видело первые шаги 
возникающей торговли и развивался дух народов, составивших цвет древ- 
него мира, — во глубине Азии скрывался другой, неведомый мир, кото- 
рому определено было уничтожить, убить все древнее величие, древний 
дух, древние формы прежнего и заместить его всем новым. Средняя Азия 
совершенно противуположна южной, юго-западной, африканским и евро- 
пейским берегам Средиземного моря, где цветущее разнообразие приро- 
ды, почвы, произведений, смесь земли и моря, куча бесчисленных остро- 
вов, мысов, заливов, Казалось, были созданы нарочно для того, чтобы 
быстро развить деятельность и ум человека. Природа Средней Азии со- 
вершенно другого рода: она однообразна и неизмерима. Степи ее без- 
брежны, как-то огромно ровны, как будто похожи на пустынный океан, 
нигде не останавливаемый островом. Неподвижные озера беспредельных 
равнин не могли возбудить никакой деятельности. Казалось, сама приро- 
да определила эту землю народам пастушеским, чтобы по ним имели мы 
понятие о первобытной жизни первоначальных людей. Неизмеримость 
равнин не могла внушить человеку никакой идеи о постоянном жилище, 
которая обыкновенно возрождается у него при виде утесистой горы, бере- 
га, моря, острова и вообще, где только есть возможность укрепиться. Где 
же природа усыплена и недвижима, там и человек беспечен: он заботится 
только о слишком нужном. Патриархальные обитатели степей питались 
только молоком, сыром, доставляемыми их полудикими животными, и 
редко питались мясом. Оттого стада их множились необыкновенным об- 
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разом; владельцы их чаще должны были переходить с места на место; 
степей требовалось с каждым годом более и более — и те земли, которые 
ужасают доныне своею неизмеримостью, земли, бывшие вдвое более тог- 
дашнего образованного мира, земли, с которыми бы земледельцы всего 
света не знали, что делать, — эти земли сделались тесными. Сильнейшие 
властители должны были вытеснить слабейших. Народы пастушеские, не 
имея неподвижной собственности, укрепленной давностию владения, лег- 
ко уступают первому напору и уходят с своими стадами далее. И таким 
образом Азия сделалась народовержущим вулканом. С каждым годом 
выбрасывала она из недр своих новые толпы и стада, которые, в свою 
очередь, сгоняли с мест изверженных прежде. Они перешли горы и потя- 
нулись в Европу. Народы, можно сказать, не шли вперед, а машинально 
сталкивали других с мест. Это не были завоеватели, а какие-то невольни- 
ки, действовавшие только от страха наказания. Цепь народов от востока 
и северо-востока протянулась таким образом по всей Европе к самому 
югу. На юге они встретили первое сопротивление, ощутили огромную 
власть римлян и встретились с древним миром. Между тем Азия продол- 
жала извергать новые толпы. Голчок от каждого нового извержения про- 
ходил по всей цепи: новые теснили прежних, предыдущие — последу- 
ющих. Стремление народов становилось сильно, но зато и отпор со сторо- 
ны римлян был очень силен, и потому-то на границах Римской империи 
накопилось такое множество народов. После каждого нового извержения 
это накопление становилось сильнее, и римлянам труднее было сопротив- 
ляться им. Наконец римляне уступили — и тогда орды стремительнее 
хлынули на юг Европы. Не имей Европа южною границею своею Среди- 
земного моря или имей эти толпы народов какое-нибудь понятие о море- 
плавании, это переселение долго бы не остановилось, потому что Азия не 
переставала извергать новые толпы, народы перешли бы в Африку, Европа 
еще бы несколько лет не устоялась, хаос бы продолжился надолго, госу- 
дарства составились бы гораздо позже и вообще весь ход образования 
отодвинулся бы на дальнейшие времена. Но как только народы, овладев- 
шие югом Европы, увидели позади себя море и невозможность идти далее, 
то решились всеми силами сопротивляться нападавшим на них неприяте- 
лям. Сии последние, встретивши неожиданный отпор, решились отразить 
и своих неприятелей, которые с своей стороны употребили то же с свои- 
ми, и таким образом толчок получил обратное направление, и движение 
вдруг остановилось. Следствие этого почувствовалось даже в Азии, где 
некоторые пастушеские народы принуждены: были заняться земледелием. 

то переселение совершилось бы гораздо быстрее, если бы Европа 
состояла из таких гладких, открытых равнин, какими исполнена Азия. Но 
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в ней, напротив того, природа на небольшом пространстве показала 
страшную нерегулярность и разнообразие. Со всех сторон она изрыта мо- 
рями, берега ее все из полуостровов и мысов, средина почти нигде не име- 
ет ровной поверхности: она идет то вверх, то вниз, то подымается безоб- 
разными высокими горами, то опускается долинами, как будто провалив- 
шимися между ними. К этому нужно прибавить, что она в то время вся 
была облечена дремучим, непроходимым лесом и пронята топкими боло- 
тами. И потому движение народов чем глубже касалось Европы, тем про- 
исходило медленнее: они должны были продираться сквозь леса, переле- 
зать через горы и обходить болота. Они селились оазами и были так 
скрыты один от другого лесами и неведомыми местами, что часто долго 
были безопасны от всяких нападений. И когда новое наводнение толпы, 
слишком многочисленной, водимой предприимчивым повелителем, осве- 
щало Европу великолепными иллюминациями, зажигая вековые леса ее, и 
леса исчезали, — тогда изумленным глазам их представлялся народ, ко- 
торого существования они даже и не подозревали и который нравами сво- 
ими, хотя уже отдалившимися, все еще сходствовал с ними. Вся Европа 
состояла, можно сказать, из клочков и отрывков, отторженных друг от 
друга самою природою, оттого покорение ее и соединение под одну власть 
было вовсе невозможно, и оттого произошли ее бесчисленные нации, ко- 
торые, без всякого сомнения, слились бы и изгладились, если бы она со- 
стояла из открытых равнин. Это был новый невидимый мир, о котором 
древние просвещенные народы ничего не знали и который, можно ска- 
зать, сам мало знал себя. 
Основу его составляло множество разных отраслей германских пле- 
мен, простиравшихся по всему западу. Берега Немецкого моря'!, Рейна и 
уная и вся средина Ёвропы до Балтийского моря были заняты ими. Со- 
стояние их во время первого знакомства с ними римлян уже показывало 
давнюю оседлость в Европе и что переселение их совершилось в глубокой 
древности. Но что оно истекло из Азии, тому доказательством служит 
странное сходство некоторых коренных слов языка германского с персид- 
ским*?. Выбросила ли Азия в первоначальной древности за одним разом 
племена на юг, образовавшиеся среди гор в народ персидский, и на север, 
превратившиеся в лесах Е‹вропы в германцев, или позже тяжелое влияние 
парфян?, ринувшихся из средины Азии, принесло в язык персидский мно- 
жество слов, раздававшихся дотоле в неизмеримых степях ее и распро- 
странившихся уже ив Ёвропе**. Как бы то ни было, но первоначальное 


* Шлегель. 
*® Миллер. 
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происхождение германцев было из Азии, и переселение их совершилось в 
отдаленные времена. 

Эти народы представляли совершенно противоположный и вовсе от- 
личный мир от римского. Физическая и духовная их природа носила рез- 
кий отпечаток самобытности и особенности. Их организация физическая 
совершенно спорила с организацией народов древнего мира: черные блес- 
тящие глаза, темные волосы, выразительные, южные черты лица, каза- 
лось, дышавшие потребностью роскоши и пресыщающих наслаждений — 
общей физиогномией уже остановившегося древнего мира, встречали 
здесь совершенную противоположность: голубоглазые, светловолосые, 
рослые, крепкие, с одним только свирепым выражением войны на лице, 
германцы показали собою совершенно новую природу, которою означился 
новый мир. ИХ религия, их жизнь, их темперамент, первообразные стихии 
характера разнились во всем от образованных тогдашних народов. Рели- 
гия германских народов отличалась особенною оригинальностию. Их бо- 
жество и предмет поклонения была земля. Казалось как будто мрачный 
вид тогдашней Европы внушил им идею этой религии. Будучи редко 
освещаемы солнцем и находясь вечно под мрачною тенью вековых дубов, 
роя пещеры для первоначальных своих жилищ или сохранения сокровищ, 
видя одну только землю, могущественно выбрасывавшую на поверхность 
растения, приносившие им бедную пищу, и величественные высокие де- 
ревья, шумевшие над ними, они почитали ее зиждительницею всего. 
От ней производили они бога своего 'Туистона, или Гевта, у которого был 
сын Ман, а от него различные ветви германских народов“, которые, по 
мнению их, были древнейшими обитателями мира. По-видимому, такое 
понятие о религии совершенно отделяет их от Азии, но мы должны 
вспомнить, что владычество природы и положение земли всегда было 
сильно. [[рирода деспотически властвует над первоначальным человеком. 

азвиваясь и зрея умом, он получает над нею верх и предписывает ей 
законы, но в первобытном, но в диком состоянии он должен сам испол- 
нять ее законы: он раб ее. В Средней Азии небо все открыто перед глаза- 
ми. Гам оно необозримо и велико. Земля перед ним кажется слишком 
низменною. Никакое высокое растение, никакая остроконечная, высокая, 
узкая скала не останавливает взора; расстилающаяся по необозримым 
пространствам трава представляет ее еще низменнее. Солнце там течет 
величественно, обливая все своим светом, звезды усыпают густо не- 
бесный небосклон и одни только могут остановить человека и препятство- 
вать совратиться с пути. Оттого во всей Азии царствовало всегда покло- 
нение солнцу и небесным светилам. Передвигаясь в Европу, народы реже 
виделись с солнцем. Густой и величественный мрак европейских лесов 
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сильнее поражал их дикое воображение. 'Гуманы севера и болотные испа- 
рения скрывали вовсе небо; самая необходимость заниматься иногда зем- 
леделием заставляла их более привязаться к земле. И потому-то у герман- 
ских народов было очень слабо поклонение светилам; едва у немногих со- 
хранилась о нем память. Во глубине и глуши лесов, непроницаемых 
солнцем, они приносили свои жертвы богине-матери Герте. Казалось, 
мрак считался у них чем-то священным, и потому-то их религия уже в са- 
мом начале не сходствовала с другими. Они верили в бессмертие. Но их 
небеса были мрачны. Они в своем Валгале? видели продолжение воинст- 
венной их жизни: туда переселяли они свои германские дубы, пылающие 
костры и гром оружий. Небеса облекали в свинцовые тучи и населяли 
темными тенями своих великих, уже погибших на войне героев. Покло- 
нение Герте разошлось между всеми почти германскими племенами. 
К предметам поклонения их принадлежали также тени умерших героев, 
которых они представляли в колоссальном виде. Такие же почести разде- 
ляли их товарищи кони, из которых белые почитались, по свидетельству 
Тацита, священными и хранились в заповедных рощах. Их впрягали в 
священную колесницу, за которою шел король, жрецы, и по храпению их 
узнавали будущееб. 

ерманские народы долго сохраняли первобытный образ жизни. Они 
жили и веселились одною войною. Они трепетали при звуке ее, как моло- 
дые, исполненные отваги тигры. Думали о том только, чтобы померяться 
силами и повеселиться битвой. Их мало занимала корысть или добыча. 
Блеснуть бы только подвигом, чтобы после пересказали его дело в пес- 
нях. С именем прославившегося в боях соединялись у них все выгоды и 
счастие жизни. Его выбирали в предводители; к нему чувствовалось у 
всех народов уважение и изумление. Он был посредник и судья во всех 
спорах; на войне полный распорядитель добычи; ему даже чуждые, отда- 
ленные племена присылали конные сбруи; ему родные и подвластные пле- 
мена добровольно приносили в дар произведения полей своих: плоды, 
скот и лошади. Храбрость казалась чем-то божеским, под его знамена все 
спешили наперерыв и сражались не для добычи, но чтобы показаться пе- 
ред ним и заслужить его одобрительное слово. Ёго имя долго поминалось 
в песнях, и по смерти его в честь ему совершались пиршества, и долго 
племя, имевшее его, превозносилось его подвигами перед другими; тень 
его становилась божеством и служила предметом поклонения. Гакой удел 
был завиден, потому что жажда ‘бессмертия уже кипит и в неразвившемся 
человеке. Все наперерыв стремились прошуметь подвигами; битвы были 
часты, и германцы по первому призванию готовы были лететь с своими 
дикими силами. 
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Они сражались почти наги, выказывая во всей простоте атлетическую 
свою силу. Плащ, застегнутый вместо пряжки терновым шипом, кожа ди- 
кого зверя на плече — вот их убранство. Они строились густо, кучами в 
виде клина; действовали вблизи и вдали короткими копьями, называемы- 
ми фрамеями; львиная сила мышц их бросала их так далеко, сколько нуж- 
но было, чтобы достать неприятеля; одни щиты их показывали роскошь, 
испещряемые яркими цветами; толпа жен, детей следовала за ними в бит- 
ву, сопровождала их своим криком и была причиною нового мужества: 
они не мыслили предаться бегству при мысли о рабстве, ожидающем их 
жен и детей, усугубляли дикий напор свой, и неприятели уступали. Их 
жены тут же среди битвы высасывали раны мужей своих, залечивали их и 
даже уносили на плечах своих. Смерть предводителя, вместо того чтобы 
расстроить их, связывала железною силою мести и делала их несокруши- 
мыми. Бросить щит было верх бесчестия, и несчастный, жертва всеобще- 
го презрения, убивал сам себя. Предводитель силою одного уважения, без 
власти, правил самовластно племенами, и воины с изумительною покор- 
ностью исполняли его веления. Предводя на войне, они оставляли при 
себе власть эту иногда и среди мира и назывались Гериманами*”7. 

Они были вольны и не хотели никакой иметь над собою власти. Прав- 
ления у них почти не было. Они собирались на народные собрания, сте- 
кавшиеся при новолунии и полнолунии каждого месяца, а в случаях чрез- 
вычайных и во всякое время. На эти собрания они приходили лениво и 
медленно, желая показать, что делают это по своей воле; несколько дней 
протекало, покамест могло составиться нужное число для совещания. Они 
сидели в полном вооружении; одни только жрецы могли приказать на- 
блюдать молчание; председательствовали старейшины семейств, седовла- 
сые (эта\мйоп), после изменившие это название в графов; говорили князья 
и прославившиеся в битвах; речи их были просты, но исполнены того 
сильного и сжатого лаконизма, которым отличается бесхитростное крас- 
норечие народов свежих. 

Они были просты, прямодушны: их преступления были следствие не- 
вежества, а не разврата. Го, что было бесчестие и низость духа, называ- 
лось только преступлением: переметчики, изменники были вешаны и пре- 
даваемы мучительной казни, за низкие и бесчестные поступки бросали в 
болото, забрасывали тиною и фашинником, как бы желая скрыть то, что 
не должно бы никогда показываться. (Жена, изменившая мужу, была в 
его власти, он мог отрезать еи волоса, лишить одеяния и обнаженную, по- 
крытую стыдом, гнать розгами чрез веси и деревни, и никто не смел изъ- 


* Тацит. 
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являть сожаления, несмотря на всю красоту ее; но примеры эти были ред- 
ки, потому что германцы были дики и жестки нравами и что у них были 
только обычаи, которые обыкновенно сильнее самих законов. 

Они были беспечны, бездейственны в домашней жизни и представля- 
ли совершенную противуположность беспокойному быту воинскому. Они 
были бесчувственно-ленивы и лежали в своих хижинах, не трогаясь с мес- 
та. Чем более кто почитал себя храбрым, тем более считал для себя низ- 
ким всякое занятие; поля обработывали старики, бессильные, малолетние 
и рабы, которые пользовались совершенною свободою и платили только 
небольшую подать от полей своих. Все домашние заботы лежали на же- 
нах. (Вена не приносила мужу приданого; напротив, он должен был сам 
накануне свадьбы принесть в дар быка в ярме, вооруженную лошадь и 
копье, как бы желая этим дать знать, что она должна разделить все его 
занятия. 

Они одевались совершенно противуположно римскому миру и всем 
народам южным, любителям вольных, широких одежд: они носили платье 
узкое, которое совершенно обвивалось около их тела; звериные кожи, но- 
симые ими, придавали им что-то дикое и зверообразное. Одеяния жен их 
мало отличались от мужских: у иных платье было льняное алое, доходив- 
шее только до пояса, так что шея, грудь и руки были открыты. Дети были 
совершенно преданы своей воле и росли вместе с домашним скотом. Ког- 
да они достигали совершенного возраста, тогда только получали право но- 
сить оружие и заседать в собраниях. Гостеприимство, свойственное почти 
всем дикарям и первобытным нравам, было их принадлежностью. Гостя 
дарили подарками; не могший угостить его отводил сам к другому. 

Но более всего можно было видеть древнего германца в его пиршест- 
вах, в которых проводили они напролет целые ночи, где зажженные дубы 
величественно освещали леса, и хлебный напиток из ячменя, может быть, 
пращур нынешнего пива, так употребительного в Германии, разрешал их 
мысли, речи и намерения. В этих-то пиршествах созревали все их пред- 
приятия. Тут они задумывали свои смелые и дерзкие дела, которые не 
всегда и не всем могли прийти в голову во время медленных народных со- 
браний. Они были стремительны, азартны и как только были разбужены, 
потрясены и выходили из своего хладнокровного положения, то уже не 
знали пределов своему стремлению. Азартность их более всего оказыва- 
лась в игре, в которую заигрывался дикий германец до того, что проигры- 
вал свой дом, оружие, жену, детей, наконец, самого себя и становился ра- 
бом, — состояние нестерпимее для него самой смерти! Эта азартность, 
может быть, служила основанием тех дерзких, сильных страстей, которы- 
ми исполнены европейцы. 
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Таковы были народы германские — грубые стихии, из которых обра- 
зовалась новая Европа. Они делились на бесчисленные племена и, как гу- 
стые европейские леса, усеивали северную Европу. Чтобы яснее обозреть 
их, начнем с тех мест, где древний мир уже видел этих первоначальных 
зиждителей нового, то есть от реки Дуная, служившего пределом для 
римлян. Тут обитали уже входившие в сношение с древним просвещен- 
ным Римом, все еще вольные, но уже не столь одичавшие, как то: гер- 
мундуры, нариски, маркоманы и квады. Потом великая цепь племен гер- 
манских толпилась по Рейну от устья и вниз до впадения его в море: ван- 
гионы, трибоки, неметы, матиаки, убии; за ними следовали тенктеры, 
бывшие первыми наездниками, которых конница славилась и у римлян, 
которых все имущество были лошади и оставлялись в наследство только 
храбрым; за ними узипетры и у самого впадения Рейна в море сильные 
батавы. Средина Германии, погруженная в леса, скрывала самых свире- 
пых и сильных народов. Начиная с запада и на восток первые встреча- 
лись хаты, предки нынешних гессенцев?, жившие при реке Майне, где 
Германия состоит из частых возвышенностей. Народ, страшивший своею 
пехотою, регулярным устройством ее, осмотрительностью в нападениях и 
диким выражением лиц своих. Их обычаи невольно поражали своею ори- 
гинальностью. Ни один юноша не смел отрезать волос своих до тех пор, 
пока не омыл рук своих в крови неприятеля; в битвах они должны были 
находиться впереди и своими обросшими косматыми лицами наводили ро- 
бость на врага. Всякий хат носил на руке своей железное кольцо, что счи- 
талось бесчестием, потому что напоминало цепи; сбросить его он мог тог- 
да только, когда поражал собственною рукою неприятеля. На юг от хатов 
были херуски, обитатели Гарца; далее следовали фозы, сигамбры, брук- 
теры, ангруарии, хазуарии, наконец, аряне, отличавшиеся совершенно 
особенным родом нападений, которые они производили в глухие, мрачные 
ночи, и, желая облечь их страхом, выкрашивали тело, носили щиты, по- 
крытые черною краскою, и в виде погребальной процессии представля- 
лись изумленным глазам неприятелей, не могших выносить такого зрели- 
ща. За ними на восток, в пространствах несколько более открытых, оби- 
тали свевы, состоявшие из множества разных племен и ведшие долго еще 
жизнь пастушескую, несмотря на то, что положение земли, еще болотной, 
мало представляло для неи удобства. 

Вообще можно сказать: чем ближе к западу и юго-западу, тем более 
было занимавшихся земледелием, или, по крайней мере, оно мешалось 
. них с пастушескою жизнию; чем ближе к’ востоку, к Венгрии, Дакии! 

ольше, тем более преобладала пастушеская жизнь; чем глубже в леса 
те тем мрачнее и сильнее становились германские племена. Но самые 
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опасные, которых римляне даже вовсе почти не знали и которые были ис- 
тинные разрушители их владычества, это были все, населявшие берега 
морей и прибалтийские земли. Сюда никогда не досягали римляне. Здесь 
жили пираты, самые предприимчивые из германцев, которых уже поло- 
жение земли и моря заставляло отважиться на дерзкие дела. Гаким обра- 
зом, по Немецкому морю жили фризы и хавки; за ними самые сильные 
корсары севера — саксы, в Голштинии? — кимвры, по Балтийскому 
морю — готы, варны, ругии, бургунды, и в Пруссии — ломбарды, ван- 
далы, герулы. Кроме того, в средине Германии находилось еще множест- 
во разных отродий, совершенно скрытых болотами и лесами, которые во 
время частых битв между ее племенами были вытесняемы и видели необ- 
ходимость избирать неприступные места. Горы Альп и Карпата заключа- 
ли в себе множество клочков или остатков разных племен галльских, гер- 
манских и венедских8, бандитствовавших в дикой Европе. Северо-восток 
ее совершенною бедностию почвы, уединением и страшным пространст- 
вом не мог образовать и возрастить сильных народов. В рассеянных, без- 
домовных, бесприютных его обитателях финнах и отростках народов эст- 
скихМ замирала жизнь, как и в самой природе того края. 

Вот каков был тот отдельный мир дикой Европы! Вот каковы были те 
народы, которых мощную силу прежде всего должны были испытать 
римляне. И если всемирная империя не пала гораздо ранее, то причиною 
этого были: чрезвычайное раздробление народов германских, положение 
Европы, препятствовавшее им слиться в одно, простота нравов, застав- 
лявшая их довольствоваться грубыми произведениями своей земли, не- 
знание корысти, так свойственной разрушающим дикарям, оседлость и 
любовь к свободе, заставлявшая их удаляться во глубину своих лесов. 
Римляне чувствовали всю опасность от этих свежих сил европейских на- 
родов. И оттого никакая из границ империи: ни восточно-азийская, ни 
южно-африканская — не была так защищена, как северо-европейская. 
Сюда, можно сказать, стеклась вся сила их. И должно признаться, что 
средства защиты при тогдашнем изнемогающем состоянии империи были 
приняты самые благоразумные. Империя отдавала опасные границы свои 
свежим воинственным народам, которые лучше всего могли защищать их 
и были довольны вначале немногим. Но к чести народов германских нуж- 
но сказать, что одна только сильная необходимость заставляла их прини- 
мать этот дар римлян. Эта зависимость казалась для них рабством, и они 
спешили в глубину лесов своих, скрыть там свою свободу. Покушения 
римлян принуждали их составлять сильные между собою союзы, но эти 
союзы никогда не были нападательны; цель их была только привести в 
безопасность свою волю, бывшую для них дороже всего. Один из сих со- 
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юзов, известный под именем союза франков, более других возрос и уси- 
лился, благодаря благоприятному положению земли и умножавшимся на- 
тискам со стороны всех народов. Разнородные племена, его составившие, 
заняли часть Вестфалии и Гессена и так тесно слились, что составили, 
наконец, одну нацию под именем франков. Но этот союз не был бы так 
страшен для римлян, и вся Германия долее пребывала бы неподвижною, 
если бы не действовали на нее посторонние силы выходивших из Азии 
народов. Восточная часть Европы была очень страшна своими равнинами. 
Это были широкие ворота в Западную Европу, большая дорога, через ко- 
торую переходили попеременно разноцветные народы; леса были здесь 
более выжжены, нежели в других местах; болота скорее высохли, и с 
каждым столетием она становилась просторнее и удобнее для переходов. 
Открытые места ее давали средство народам и племенам соединяться в 
большие массы, представляли удобность для кочующей жизни, которая 
дает средства производить великие набеги. Народ вдруг мог подняться с 
легких жилищ своих и произвести всею массою самое страшное, ничем не 
отразимое, разрушительное нападение. 

дному из народов германских определено было прежде всех других 
произвести всеобщее движение”. Этот народ был — готы*, народ, над 
которым, казалось, тяготело какое-то проклятие, осудившее его на скита- 
ние. Долго блуждал он и показывался то в Скандинавии, на противопо- 
ложных берегах Балтийского моря, то, наконец, на широком востоке Ев- 
ропы. [Го свидетельству историка Иорнанда, он первобытную жизнь вел 
в Скандинавии. Может быть даже, что это был один из первоначальных 
народов Европы. Перебравшись из снеговой своей отчизны, он устремил- 
ся на берег Пруссии и произвел страшный всемирный переворот, вытес- 
нив оттуда вандалов, ломбардов, герулов, бургундов и саксов, и против их 
собственной воли заставил их быть одними из ревностных деятелей в раз- 
рушении Западной империи. Всеобщее потрясение ощутилось во всей Ёв- 
ропе: вся эта цепь сильных прибалтийских народов придвинулась ближе к 
границам римским, потеснила в горы и болота множество племен, сжала 
сильнее их силу, и римляне должны были завести новое знакомство: геру- 
лы, вандалы, ломбарды уже стали появляться в войсках их. 

Между тем готы, прочистивши перед собою дорогу, отчасти разогна- 
ли, отчасти покорили придунайских народов: маркоманов, квадов; соеди- 
нились в южных равнинах Дакии в многочисленные массы и, с приведен- 
ными под власть свою народами, устремились к Черному морю. Чем да- 
лее к югу, тем удобнее была им дорога и тем быстрее был их путь; 


*О готах: Прокофий, Иорнанд, Гиббонй8. 
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наконец, они очутились в средине Греции и в Малой Азии, выжгли бере- 
га Черного моря. Жалцедон, Эфес? были обращены в пепел; Афины 
были разграблены страшно, безжалостно. Император Деций? видел 
опасность восточных границ обширной своей империи, и между тем как 
на западных границах войска его сражались с вандалами, свевами, герула- 
ми, сдвинутыми с мест готами, он сам предводил войсками на востоке и 
погиб с оружием в руках. Готы с великою добычею возвратились, заняли 
нынешнюю Россию, приобрели трактатом от римлян всю Дакию и оста- 
лись здесь, владычествуя над придунайскими народами и тревожа при- 
сутствием своим беспечную империю. Тогда всемирные императоры, уз- 
навшие несчастным опытом дикое мужество готов, составили план прини- 
мать их в свои войска и выдавать жалованье этим неодолимым дикарям. 
Сим приобрели они сильных защитников, но вместе с тем приобрели и 
сильных неприятелей, потому что открыли им тайну благоустроенной так- 
тики, которая еще более могла придать им перевеса. Но, впрочем, тактика 
готов и без того была неодолима. Она соединяла в себе вместе и тактику 
народов легких и кочующих, и тактику неподвижных народов. Они стро- 
ились густыми, великими массами и сохраняли одинаковую крепость в 
порыве первого нападения, в разгаре битвы и в потухающей силе ее окон- 
чания. Как бы долго ни длилась битва, их ряды невозможно было сдви- 
нуть с места. Нападения свои они сопровождали, так же как и другие 
германские племена, песнями. В песнях провозглашались имена древних 
героев: Фридигера, Видигана, Этесбамера и других. Власть религиоз- 
ная заключалась в одном лице, который был вместе и царь, и предво- 
дитель войск, и верховный жрец, и при всем том зависел от совета 
храбрых. 
готов с незапамятных времен тянулось царственное поколение 
Бальтов, из которых только одних можно было избирать парей. Покло- 
нялись Водану, бывшему в отдаленные веки их предводителем вместе с 
Оденом, этим северным Улиссом*?1. Из всех народов германских готы 
более других способны были принять цивилизацию. До средины четвер- 
того века власть готов признавалась более или менее народами на Дунае, 
на западе и на востоке нынешней России. Имя царя их Германриха?? 
было уважаемо от берегов Черного моря до Ливонии...23 Но владычество 
готов было смущено великим азиатским нашествием гуннов-“. 
Гунны, или гионгну, по свидетельству Дегине?, были племена силь- 
ные, занимавшие великие степи Татарии, Манжурии?8, потрясшие Китай, 
но не умевшие противиться китайской лукавой политике и обратившиеся 
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впоследствии в данников китайских монархов. Однако же многочислен- 
ная часть поднялась с своими кибитками и табунами, направляясь на за- 
пад, заняла закаспийские земли и скрылась таким образом из виду Китая. 
Поселение их на берегах каспийских историки римские относят ко време- 
ни Домициана?7. Не мешает при этом заметить, что образованный тог- 
дашний римско-греческий мир ничего не знал даже о том, существует ли 
на свете этот народ, до времени императора Валента?8, то есть до того 
времени, когда увидели вдруг извергавшиеся из гор Азии толпы гуннов и 
с ними аваров, гуннуюров, уль-зингуров и других народов, которых имена 
дико звучали для утонченного и вместе испорченного слуха римлян-гре- 
ков. Набег этих обитателей Азии, разрушительный, неотразимый, обы- 
чай их есть сырое мясо, пить из неприятельских черепов и приносить на 
окровавленном костре в жертву теням своих предков первых попадавших- 
ся пленников, самые их калмыцкие лица??, плоские, неуклюжие, смуглые, 
наводившие робость одним своим свирепым движением, их приземистый 
рост, весь состоявший из одних мускул, привели в такой ужас азиат- 
ско-римские провинции, что жители не смели производить их от челове- 
ческого племени. Они думали, что маги и волшебники неизмеримых кас- 
пийских пустынь вошли в нечистое сношение с дьяволами и от этого сою- 
за произошли гунны. 

Гунны, по какому-то странному инстинкту или, может быть, испугав- 
шись слишком пестрой поверхности римской Азии, усеянной садами и го- 
родами, которых всегда убегают кочевые народы, считающие их темница- 
ми, или не находя вольных пустынных степей, необходимых для их неис- 
числяемых стад, как бы то ни было, только они двинулись, вместо того, 
чтобы на юг, на северо-запад; зацепили путем своим Кавказа, сорвали с 
его подошвы несколько народов кавказских и увлекли с собою. Вся эта 
кочевая толпа высыпала в Европу. Великий аванпост Европы занят был, 
как мы уже видели, владычеством готов. Их многочисленные племена и 
покоренные ими народы были передовыми ее стражами и наполняли ее 
обширные ворота, к несчастию, слишком обширные для такой небольшой 
части света, какова Европа. И готы, те готы, которые считались непобе- 
димым ее оплотом и силою, уступили перед ними. Это так и долженство- 
вало быть. Гайна азиатского многочисленного набега была совершенно 
неизвестна готам. Если бы они знали, что азиатское нападение более все- 
го страшно силою первого порыва, что умение долее противустать ему и 
продлить битву одни только могут выиграть, если бы готы знали это, то 
гунны убрались бы снова за Кавказ, и Европа не почувствовала бы силь- 
ного потрясения, изменившего снова ее вид. Но эта тайна не была постиг- 
нута готами. Впрочем, надобно сказать и то, что нужно было иметь нече- 


О движении народов в коние У века 187 


ловеческую храбрость и крепость духа, чтобы выдержать первый напор 
гуннов. Нападения их были производимы с таким ужасным криком; мно- 
гочисленная масса их летела так густо и с такою силою на лошадях беше- 
ных, почти диких, как будто бы была сброшена с крутого утеса и не в со- 
стоянии была сама удержать бега; узкий, почти пропадавший между пух- 
лых щек их глаз был так быстр и верен; в одно мгновение они давали 
столько изменений ходу битвы, так быстро могли рассыпаться и исчез- 
нуть из виду, так скоро собраться в кучи, так метко высылать летящий 
лес стрел, даже убегая, так ловко они умели отстреливаться и все это 
сопровождали таким диким оглушительным криком, что вряд ли мог 
сыскаться предводитель, чей глаз не разбежался бы и голова не закружи- 
лась в битве с ними. 

Погнавши готов, гунны заняли нынешний польский запад России да 
северные и дунайские земли, — и география Европы изменилась снова. 
Занявши такое огромное пространство, гунны необходимо должны были 
произвесть сильное потрясение и всеобщую перемену мест. Сдвинутые 
готы, хотя с трудом, но подались на запад и юг; вандалы и свевы, с кото- 
рыми римляне или, лучше сказать, римские германцы мерялись уже на 
самых границах своими силами, ворвались чрез Францию и Альпы в Ис- 
панию. И в Испании, ко всеобщему изумлению, столкнулись народы со- 
вершенно с противуположных стран света: свевы с берегов Балтики и 
снежной Скандинавии и алане, оторванные гуннским порывом с подо- 
швы Кавказа. 

Гунны бродили по степям России, переносили свои кибитки и перего- 
няли табуны в течение целых пятидесяти лет, не производя дальних завое- 
ваний, потому что Западную Европу и на тот раз спасало лесистое и не- 
ровное положение и потому что гуннам недоставало предприимчивого 
предводителя. Они производили свои набеги на соседей, которые обык- 
новенно состояли в хищничестве жен, детей и в угонке стад в свои пре- 
делы. Эти хищничества более всего должны были испытать готы, как 
ближайшие к ним народы. Готы в это время разделились на две великие 
ветви: на визиготов?!, которых цари были избираемы из прежней царст- 
венной линии Бальтов, и остроготов??, избиравших царей из новой царст- 
венной ветви Амалов. Столкнутые гуннами, они притеснились к самому 
югу нынешней Украины и Молдавии. Не нашедшая безопасности часть 
визиготов, под начальством Фридигера, Алета, Сафраха, обратилась с 
просьбою к римскому императору о позволении перейти через Дунай3? и, 
поселившись на южной стороне его, защищать провинции от нападения 
усиливавшихся варваров. Император Валентиниан?, управлявший импе- 
рией вместе с братом своим Валентом, принял с радостию неожидан- 
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ную помощь — и визиготы перешли чрез Дунай. Между тем остроготы и 
часть визиготов, живших на юго-востоке, терпели часто голод и видели 
беспрестанно увеличивающиеся свои нужды, просили императора Вален- 
та, который имел надзор над восточными провинциями и жил в Констан- 
тинополе, снабдить их нужными произведениями и позволить им торго- 
вать с тамошними жителями. Император поручил удовлетворить их во 
всем фракийским правителям, Луципину и Максиму, которые были со- 
вершенные греки времен византийских, коварные, готовые оказать зло- 
дейские поступки даже без побудительных причин и почитавшие позволи- 
тельными все поступки с варварами. Они не торговали, но просто грабили 
готов и доводили их до краиности продавать жен и детей; наконец, под 
видом приязни призвали доблестнейших готов и решились тайно умерт- 
вить их. Это пробудило мщение в диком, но сохранявшем первоначальные 
человеческие чувства народе. Многочисленные толпы готов ворвались во 
Фракию и до самого Константинополя жгли, грабили и обратили в пепел 
все находившиеся по дороге города и окрестности. Император Валент на- 
ходился в весьма неблагоприятном положении. Он был ревностный ари- 
анец3? и потому гнал без милосердия противников секты, потому имел 
врагов, и сам брат его Валентиниан, императорствовавший в Риме, отказал 
подать ему помощь; кроме того, император Валент был жесток и ужасно 
подозрителен: ему предсказали, что гибель его последует от человека, ко- 
торого имя начинается словом Сео, — и он перерезал и передушил всех 
Феодориков, СФеодотов и Феодосиев, которые только занимали ка- 
кие-нибудь значительные должности. Само собою разумеется, что такие 
поступки не внушили его подданным излишнего жара защищать своего 
монарха. Притом и самые подданные были жалкий, бесхарактерный на- 
род, войска умели только бунтоваться и готовы были бежать при первом 
случае; финансы разбрелись по рукам евнухов, любимцев, любовниц и 
пронырливого духовенства. Итак, Валенту наконец пришло поплатиться 
за прежнюю жизнь свою. Оставленный бегущими войсками, он спрятался 
в бедную хижину и был сожжен вместе с нею мстительными готами. Кон- 
стантинополь уцелел благодаря незнанию готов осаждать города. Готы с 
торжеством, с бесчисленною добычею возвратились в свои жилища, оста- 
вив римлянам страшную память своего посещения. 

Скоро после этого произошло совершенное разделение Римской импе- 
рии. Император Феодосий думал спасти ее чрез эту секуляризацию, 
приписывая слабость ее неизмеримости и невозможности одному управ- 
лять. Восточная империя, которая очень справедливо стала называться 
Греческою, а еще справедливее могла бы называться империей евнухов, 
комедиантов, любимцев, ристалищ, заговоров, низких убийц и диспут- 
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ствующих монахов, досталась Аркадию?3’, которым управлял пронырливый 
опекун его Руфим; Западная, которая тоже весьма несправедливо назы- 
валась Римскою, потому что все административные значительные места 
были заняты выслужившимися варварами из готов, вандалов и других 
германцев, получивших только слабый наружный лоск римского образо- 
вания, которая уже в собственном сердце своем видела насильно теснив- 
шихся врагов, которая в живом трупе своем видела и чувствовала онеме- 
ние жизни, эта Западная империя вручена была малолетнему Гонорию?8, 
которым управлял Стиликон3, родом вандал, бывший верным и храбрым 
при Феодосии и сделавшийся низким и слабым при ничтожном его сыне. 
Опекуны, правительствовавшие в разных углах Европы, ненавидели друг 
друга. Первый подарок, который Руфим, хитрый, как византийский грек, 
препроводил к своему неприятелю Стиликону, состоял в сильных войсках 
визиготов, которых он настроил воевать Италию, обещая с своей стороны 
не подавать никакой помощи. Все визиготы поднялись с своих становищ в 
Дакии и с берегов Дуная и вступили в Италию. Но Стиликон, вместо 
того чтобы устрашиться такого нашествия, втайне был рад ему. Он осно- 
вывал на нем кучу планов. Прежде всего он думал этими свежими, мно- 
гочисленными и сильными варварами истребить других варваров, уже 
втеснявшихся в самые пределы Римской империи. Тогда Галлия® и при- 
надлежала и не принадлежала римлянам. Сильный франкский союз стоял 
на границах ее вместе с накопленными под его эгидом" племенами; на 
востоке и на юге, то есть в недре самой Франции, вольно расположились 
алеманы и бургунды. В Испании свевы, алане и вандалы захватили всю 
лучшую часть ее, то есть юг. Среди их римские префекты и начальники 
играли самую жалкую роль, имели достоинство без власти. Казалось, 
вместо Римской империи лежала над полумиром одна только величест- 
венная длинная тень ее. Империя была похожа на тысячелетний дуб, ко- 
торый изумляет своею страшною толщиною и которого средина давно 
уже обратилась в гниль и прах. Стиликон искусно отклонил Алариха“? от 
желания поселиться в Италии и предложил ему богатую, цветущую Ис- 
панию. Он даже замышлял обратить этих варваров против врага своего 
Руфима, вместе с тем он располагал даже в случае удачи объявить себя 
императором вместо слабого Гонория, но чересчур перехитрил, и собст- 
венная голова слетела с плеч его. Слабый, ничтожный Гонорий, не по- 
нявший ни одного прожекта Стиликона, велел одному из своих также не- 
рассудительных полководцев напасть с тыла на готов, уже выступавших в 
Испанию, с тем чтобы нанести им какой-нибудь вред. Аларих вдруг об- 
ратился и очутился под стенами Рима. Г онорий, по обыкновению, бежал. 
Сенат, видевши бессилие свое, умолил могущественного гота отступить, 
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обещая дань, часть которой ему была выдана тогда же, остальной решил- 
ся победитель ждать и отступил от Рима. Как только узнал Гонорий, что 
опасность миновалась, как уже вновь прибыл в Рим и вовсе не думал пла- 
тить дани. На этот раз Аларих явился под стенами уже гневный, грозив- 
ший обратить в пепел вечный город. 23 августа 409 года“ стены всемир- 
ной столицы увидели среди себя предводителя готов. Великолепные домы 
и дворцы были разграблены, но грозный Аларих запретил зажигатель- 
ство и пролитие крови. Из этого можно видеть силу воли и власть, какую 
он имел над своими дикарями, удержав их от того, от чего иногда не влас- 
тен удержать и начальник образованных войск. Гонория и следа уже не 
было в Риме, он давно умел скрыться. Но зато победитель показал в ве- 
личайшей степени презрение, какое чувствовал к римлянам: возвел им 
царя их же префекта Атала® и заставил его ползать у дверей палат своих. 
Насытив свое мщение, оставил он Рим и обратился на юг Италии. Здесь 
он замышлял великие планы, строил флот и намеревался перенести свои 
победительные знамена на берега Африки, но смерть остановила его под- 
виги. Для гробницы его визиготы отвели течение реки Везанто, вырыли 
на бывшем дне ее глубокую могилу, в которую зарыли труп, и потом сно- 
ва возвратили ее на прежнее лоно, чтобы никто не мог осквернить и пору- 
гаться над могилою великого гота. Избранный после него Астольф®, на- 
конец, вывел готов в Испанию, где они быстро утвердились и составили 
сильное Готское королевство, изгнав не имевших значения римских на- 
чальников. 

Вторжение визиготов было сильно почувствовано во всех концах Ис- 
пании. Алане и свевы были крепко стеснены, и большая часть их должна 
была признать власть готов. Даже вандалы, бывшие сильнейшими в Ис- 
пании, были сильно притеснены и придвинуты к Средиземному морю. 
Уже король их Гензерих“ помышлял о переправе в Африку. Но одно 
происшествие как будто нарочно ускорило исполнение его мысли. В Риме 
управлял именем малолетнего Валентиниана и его матери знаменитый 
Аэций®, предприимчивый, честолюбивый, хитрый, не слишком разбор- 
чивый на средства к достижению желаемого. Он имел сильного против- 
ника в Бонифации?, правителе Африки, и решился его погубить; для это- 
го призывал его именем императора в Рим. Бонифаций, проникнувши 
умысел, решился остаться в Африке и призвать на помощь Гензериха. 
В 427 году Гензерих с вандалами и частию аланов высадился на берег 
Африки”! и означил путь свой пожарами и опустошениями. Бонифаций 
увидел наконец свою ошибку, что призвал такого гостя. Он успел уже 
примириться с императором и решился поставить преграду беспокойному 
своему союзнику. Но с Гензерихом не так было легко управиться. Бони- 
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фаций был разбит. Гензерих зажег Карфагену??, ограбил домы, убил жи- 
телей и извлек, где только могли скрываться, сокровища. 

Быстрые успехи разожгли его хищное честолюбие. Скоро весь север- 
ный берег Африки подвергнулся его вандальскому владычеству. Огнем и 
мечом окрестил он его в арианство и составил сильнейшее в этот мятеж- 
ный и темный век государство’. С этого времени разгулялся Гензерих. 
Страшный флот его рассыпался по Средиземному морю и прекратил сво- 
им корсарством всякое плавание. Каждый год этот нумидийский лев по- 
являлся у всех берегов Средиземного моря от Греции и Илирии*“ до Гиб- 
ралтара, собирая, как жатву на собственном поле, все, что могла только 
произвесть цветущая населенность их. Испания, Сицилия, Сардиния, 
Далмация? попеременно чувствовали ужасную, разрушительную руку 
этого венчанного пирата, который так быстро воздвигнул первое государ- 
ство христианских корсаров. Но наконец среди величия и награбленных 
богатств им овладело то состояние духа, та свирепая задумчивость, кото- 
рая сушит, мучит душу и служит близким предвестием тиранства, ужас- 
ной нравственной болезни властителя. Он стал подозревать всех окру- 
жающих и подозрение, наконец, простер на жену свою, дочь визигот- 
ского короля; ему вообразилось, что она имеет умысел отравить его. 
Наполненный этою мыслию, он приказал отрезать ей нос и уши и в таком 
виде отправить к ее отцу. Но, испугавшись сам мщения готов, пригласил 
Аттилуз6, предводителя гуннов, напасть с севера на Испанию и Италию. 

Аттила имел свою-резиденцию в Дакии, где недалеко от Дуная нахо- 
дилось становище из грубых деревянных юрт, среди которых возвышался 
неуклюжий дворец его. Аттила был именно такой предводитель, какого 
дотоле недоставало гуннам. Он показал, как может быть ужасна стреми- 
тельная азиатская сила. Весь северо-восток Европы признавал его влады- 
чество. Цепь народов, несших дань непобедимому царю гуннов, начина- 
лась у Кавказа и оканчивалась у Рейна. Готы, гепиды, алане, герулы, 
аказиры, туринги и славяне очутились в границах его быстро раздавшейся 
кочевой империи. Греческий император, испытывавший его презрение, 
униженно присылал ему дань’' и ползал перед его могуществом. Это был 
маленький человечек, почти карло, с огромною головою, с небольшими 
калмыцкими глазами, но так быстрыми, что ни один из подданных его не 
мог выносить их без невольного трепета. Одним этим взглядом он двигал 
всеми своими племенами, которые, несмотря на разбросанное свое поло- 
жение, различие жизни, нравов и обычаев, слились его словом в одну 
душу. Посреди своих придворных, блиставших награбленным золотом, 
этот необыкновенный человек носил грубую широкую одежду, лежал на 
простом войлоке, пил почти одну воду из деревянного котла, ни седло, ни 
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лошадь его не видали на себе драгоценных каменьев, и сам себя называл 
бичом Божиим?8, посланным для того, чтобы исправить мир. Власть его 
над войском была беспредельна: оно верило, что у него находится чу- 
десный меч, который должен завоевать ему весь мир. Повиновение поко- 
ренных народов было изумительно. Впрочем, невозможно было и думать 
им о возмущении, потому что Аттила мог выставить возле своей став- 
ки такую пирамиду из отрубленных голов, глядя на которую немного 
находилось охотников. Он не любил заводить напрасно войны, особен- 
но когда мир мог ему доставить то же самое. Справедливость его 
была ужасна. Он показывал и великодушие, но только рабам, простертым 
у ног его5?. Мщение же Аттилы... но вызвать его мщение никто не имел 
духа. 

Предложение Гензериха, казалось, упредило его собственную мысль. 
Властительно собрал он бесчисленные племена свои и шел на запад. Рим- 
ская империя почувствовала всю опасность. Все народы, составлявшие 
тогда запад Европы, встревожились. И тогда случилось странное собы- 
тие: вся западная дикая Европа сдвинулась в один союз. Римляне соеди- 
нились с своими разрушителями визиготами, аланами, франками. Народы 
кочующие и пастушеские шли на неподвижных и уже отчасти земледель- 
цев, стремительная и деспотическая Азия — на крепкую и вольную Ёв- 
ропу. Нужно заметить, что германские народы чем ближе к западу, тем 
более означались вольным духом. Альпы были древним хранилищем ев- 
ропейской свободы, и вокруг их на далекое расстояние племена хранят 
еще и доныне черты независимости. Равнинам близ Марны во Франции 
определено было быть театром этой единственной битвыб0. Западная 
вольная Ёвропа из римлян, визиготов, арморикан, бреонов, бургундов, 
саксонов, аланов и франков, под начальством королей, военных предводи- 
телей и под высшим распоряжением искусного Аэция, и восточная кочевая 
Европа из остроготов, аланов, гепидов, маркоманов, венедов, ломбардов, 
герулов, аказиров, аваров, турингов, роксоланов и некоторых племен сла- 
вянских, под начальством своих князей, королей и принцев и движимых 
одною всемогущею волею Аттилы, должны были решить многое важное в 
потомстве. Вольная Европа устояла. Неотразимая, разрушительная кон- 
ница Аттилы была опрокинута вместе с союзными народами, и непобеди- 
мый гунн, употребивший все возможное напряжение своей воли, поворо- 
тил свои табуны и народы в равнины Венгрии и Панонииб'. Дэций, не 
желая дать перевеса визиготам, действовавшим сильнее других в этой 
кровопролитной сече, облегчил ему удаление. Великая лига, исполнившая 
свое назначение, разошлась и обратилась в прежние начала, увидя минув- 
шую опасность. 
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Но ужасный предводитель гуннов рвал на себе благородный клок во- 
лос своих от гнева и через год, пополнивши свои войска новыми, вступил 
в Италию, где беспечный император Валентиниан и даже сам Аэций 
не мыслили об опасности. Первый город, испытавший его тяжелую руку, 
был Аквилеяб2. Он его обратил в пепел и заставил горсть спасшихся жи- 
телей зародить на Адриатическом море Венецию. Отсюда прошел он всю 
Италию, действуя как огненный бич. Города Конкордия, Бресчиа, 
Виченца, Падуа, Верона, Мантуа, Милан, Модена, Парма представили 
одни обнаженные стены. «Клянусь, — гордо провозгласил дикий 
гунн, — что, где коснется копыто коня моего, там более не вырастет тра- 
ва!» Наконец, и Рим увидел под стенами своими Аттилу. Испуганный 
папа, в облачении, со всем крестным ходом, вышел навстречу неумолимо- 
му гунну, и великолепный ли обряд христианства или мысль, рассеянная 
между дикими, даже языческими народами, о пребывании чего-то свя- 
щенного в Риме, что бы то ни было, но Аттила отступил63, взявши вели- 
кий выкуп, и вышел из Италии. 

Теперь предстояла очередь испытать его мщение и силу соединенной 
лиге западных народов, — но внезапная смерть его спасла ее. Аттила 
умер необыкновенным образом. Суровый, воздержный, не позволявший 
золотым украшениям и камням убрать даже рукояти сабли и войлочного 
седла своего, он в один день изменил свою жизнь. Сочетавшись браком с 
дочерью бактрианского царя, необыкновенною красавицею, упоенный ви- 
ном и пиршеством, он с таким неистовством предался сладострастию, что 
выпил за одним разом всю железную жизнь свою. Кровь у него пошла из 
ушей, из носа, изо рта — и он задохнулся“. 

неведомой пустыне, среди глубокой ночи, копали могилу Атти- 
ле, сопровождая песнями о его подвигах. Тело его было положено в 
тройной гроб из золота, серебра и меди; с ним легли его оружия, его кон- 
ные сбруи. На могиле его были заколоты все рабы и копавшие землю, 
чтобы никто из живущих не ведал о месте, где лежат кости великого че- 
ловека*. 

По смерти Аттилы гунны вдруг рассеялись и рассыпались, как всякий 
азиатский народ, связанный только могущественною волею предводителя. 
Тогда европейские народы шире и вольнее раздались и более приняли са- 
мостоятельности, и на востоке начали виднее показываться племена сла- 
вян, которые мало-помалу разрослись в шестьдесят разных ветвей**, про- 
тянулись до Гироля, прошумели по уходе остроготов на границах империи 


*О гуннах и об Аттиле: Иорнанд, Дегине, Фишерб5. 
** Конрад Геснербб. 
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Греческой и, углубившись в великие пространства, наконец, превратились 
в мирных оседлых народов‘’. 

Италия еще дымилась после опустошений Аттилы, но и среди полу- 
разрушенных развалин ее крылись еще происки. И в этом изнеможенном 
государстве еще нашлись жалкие честолюбцы! Сенатор Максимб8 успел 
очернить перед бессильным императором Валентинианом единственную 
опору его шаткого трона — Азэция, и неблагодарный Валентиниан убил 
его собственною рукоюб. Но, лишившись этой опоры, он сам погиб, 
умерщвленный Максимом, который надел на свою детски-честолюбивую 
голову императорскую корону’ и женился на его вдове Евдоксии. Мсти- 
тельная вдова, раздраженная низким умерщвлением своего супруга и 
мало заботившаяся об участи всей Италии, тайно пригласила Гензериха 
вступить в Рим и отметить за смерть императора, его союзника и друга. 

Гензерих не любил заставлять долго ждать себя, он немедленно под- 
нялся с берегов Африки с толпами своих вандалов на пиратских судах и 
высадился в Италию. И что только уцелело от меча Аттилы, все то 
истребил, по своему обыкновению, Гензерих. Он не очень разбирал, кто 
прав, кто виноват и кому он должен оказать помощь. Все испытало рав- 
ную участь. Гензерих имел необыкновенное искусство грабить: после него 
уже никто не мог ничем поживиться. Рим, который дотоле щажен был 
даже язычниками, был ограблен без милосердия этим христианским коро- 
лем; все, что только можно было взять, он взял. Корабли свои он напол- 
нил множеством пленников, с которыми сам не знал, что делать; вывез 
множество артистов и художников, увез даже супругу императора, к ко- 
торой пришел сам на помощь, вместе с дочерьми ее, наконец, даже сорвал 
золотой купол с Капитолия и утащил его вместе с другими сокровищами в 
Африку. 

После всех этих событий Италия не походила и на тень прежней 
своей славы. Цветущая, прекрасная — венец европейской природы, она 
представила дикий вид опустошенной, уничтоженной страны. Гитло им- 
ператора едва слышалось в опустелых городах. Римский император уже 
не мог иметь никаких доходов. Он не был в состоянии даже платить жа- 
лованья собственному войску”, набранному из герулов, ругиев и турце- 
лингов. И тогда предводитель их Одоакр”? отрешил своего императора от 
должности, сделался неограниченным и независимым и уже не хотел при- 
нять императорского достоинства, но назвался просто королем герулов. 
Еще часть римского войска находилась как бы отрезанною за Альпами в 
Галлии, и предводитель ее Сиагрий”3, не зная ничего о происшествиях 
в Италии, защищал несуществующую империю против соединенного 
франкского союза, который сделался уже слишком страшным потому, что 
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имел предприимчивого короля и полководца Кловиса”. Сиагрию, отрезанно- 
му от своего государства, не получавшему никаких подкреплений, трудно 
было противуборствовать этим свежим силам: он уступил — и Галлия по- 
топилась франкскими народами. Скоро после того остроготы, предводи- 
мые Феодориком”, двинулись с северных границ империи Восточной 
и заняли Италию, подчинив ее народы своей власти. Скоро после того 
англосаксы на своих неуклюжих дерзких кораблях перебрались через 
море и овладели Англиею — и потом великие эмиграции народов боль- 
шими массами совершенно остановились, но в частности и малыми силами 
они производились беспрерывно. Дикие охотники, воспитанные этими 
всеобщими странствиями и беспрерывною переменою мест, получили 
страсть к приключениям и путешествиям, и вся Европа, несмотря на то, 
что, по-видимому, уже казалась неподвижною, двигалась и шевелилась 
подобно огромному рынку. Все нации перемешались между собою так, 
что уже невозможно было отыскать совершенно цельной; и только впо- 
следствии постоянный образ правления или занятий сообщил главным из 
них некоторую особенность и некоторые признаки отличия. Тогда было 
четыре первенствующих великих собраний или масс народа, четыре глав- 
ные пункта европейской силы. В Испании — визиготы, вторгнувшиеся 
туда с частью покоренных народов и присоединившие к себе уже в Испа- 
нии аланов, свевов, вандалов и разных подданных им народов, зародив- 
шие толпу сильных против себя бандитов в горах Астурийских?6. В Гал- 
лии — франки, уже составившие нацию из прежних соседей римлян, ду- 
найских и реинских германцев: узипетров, сигамбров, херусков, хатов, 
бруктеров, ангривариев, хазуариев и других, соединившиеся с туземцами 
римскими галлами, соединившиеся, но не слившиеся с покоренными армо- 
риканами, бретонами, алеманами, бургундами, отчасти бауарами и фриза- 
ми и простершие владычество за Альпы и Рейн. — Это было одно из 
сильнейших собраний народов. В северной Германии — саксоны, страшные 
своею дикостью и пиратством, менее смешавшиеся с другими народами, и 
в Италии — остроготы, имевшие в толпах своих множество отродий на- 
родов, странствовавших по Восточной Европе: свевских, аланских, авар- 
ских, славянских, гепидских, — и под расторопным, твердым правлением 
Феодорика получившие на время перевес в Ёвропе. Сверх того еще все 
эти великие массы народов распространяли покровительственную власть 
свою над многими отдаленными племенами. — Взаимные границы их ча- 
сто терялись в неопределенных пространствах; в этих промежутках земли 
иногда чересполосно и независимо сохранялись многие народы. Таким 
образом в средней Германии — ломбарды, потом блеснувшие в Италии, 
часть бауаров, все народы, жившие в неизмеримых прежде лесах Гарца и 
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в гористых уклонениях Альп. Восток Европы занимали совершенно раз- 
бросанные племена славянские, которые, находясь под вечным угнетени- 
ем всех стремившихся из Азии народов, еще не успели явиться деятелями 
всемирной истории. За означенным кругом на север и на восток рассеива- 
лись народы, еще покрытые темною недеятельностью. 

Такова была Европа в это шумное окончание У века, когда непости- 
жимою волею [Провидения величественный хаос, носивший темные нача- 
ла нового света, опустился на Европу, когда разрушающие народы безоб- 
разными массами текли на народы, колоссально совершались мрачные со- 
бытия, когда имена Алариха, Гензериха и Аттилы пронеслися 
беспокойными кометами, когда между тем древний мир долго дотлевал на 
востоке, робкое римское просвещение прижалось к берегам Сирии, Алек- 
сандрии, Цареграда и ереси Нестория и Ёвтихия раздирали дряхлые, 
старческие его силы”. 


КЛОЧКИ 
ИЗ ЗАПИСОК СУМАСШЕДШЕГО 


Октября 3. 


Сегодняшнего дня случилось необыкновенное приключение. Я встал 
поутру довольно поздно, и когда Мавра! принесла мне вычищенные сапо- 
ги, я спросил, который час. Услышавши, что уже давно било десять, я по- 
спешил поскорее одеться. Признаюсь, я бы совсем не пошел в Департа- 
мент, зная заранее, какую кислую мину сделает наш Начальник Отделе- 
ния. Он уже давно мне говорит: «Что это у тебя, братец, в голове всегда 
ералаш такой? Ты иной раз метаешься, как угорелый, дело подчас так 
спутаешь, что сам сатана не разберет, в титуле? поставишь маленькую 
букву, не выставишь ни числа, ни номера». Проклятая цапля! он верно 
завидует, что я сижу в Директорском кабинете и починиваю перья для 
Его Пр-ва. Словэм, я не пошел бы в Департамент, если бы не надежда 
видеться с казначеем и авось-либо выпросить у этого жида хоть сколь- 
ко-нибудь из жалованья вперед. Вот еще создание! Чтобы он выдал ког- 
да-нибудь вперед за месяц деньги — Господи, Боже мой, да скорее 
Страшный суд придет. Проси, хоть тресни, хоть будь в разнужде — не 
выдаст, седой черт. А на квартире собственная кухарка бьет его по ще- 
кам. Это всему свету известно. Я не понимаю выгод служить в Департа- 
менте. Никаких совершенно ресурсов. Вот в губернском правлении, граж- 
данских и казенных палатах? совсем другое дело: там, смотришь, иной 
прижался в самом уголку и пописывает. Фрачишка на нем гадкий, рожа 
такая, что плюнуть хочется, а посмотри ты, какую он дачу нанимает! 
Фларфоровой вызолоченной чашки и не неси к нему: это, говорит, доктор- 
ский подарок; а ему давай пару рысаков, или дрожки, или бобер рублей в 
триста. С виду такой тихенький, говорит так деликатно: «Одолжите но- 
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жичка починить перышко», а там обчистит так, что только одну рубашку 
оставит на просителе. Правда, у нас зато служба благородная, чистота во 
всем такая, какой вовеки не видеть губернскому правлению: столы из 
красного дерева, и все начальники на вы. Да, признаюсь, если бы не бла- 
городство службы, я бы давно оставил Департамент. 

надел старую шинель и взял зонтик, потому что шел проливной 
дождик. На улицах не было никого; одни только бабы, накрывшись пола- 
ми (платья), да русские купцы под зонтиками, да кучера попадались мне 
на глаза. Из благородных только наш брат чиновник плелся. Я увидел его 
на перекрестке. Я, как увидел его, тотчас сказал себе: «Эге! нет, голуб- 
чик, ты не в Департамент идешь, ты спешишь вон за тою, что бежит впе- 
реди, и глядишь на ее ножки»В. Что это за бестия наш брат чиновник! 
Ей-Богу, не уступит никакому офицеру: пройди какая-нибудь в шляпке, 
непременно зацепит. Когда я думал это, увидел подъехавшую карету к 
магазину, мимо которого я проходил. Я сейчас узнал ее: это была карета 
нашего Директора. «Но ему незачем в магазин, — я подумал, — верно, 
это его дочка». Я прижался к стенке. Лакей отворил дверцы, и она вы- 
порхнула из кареты, как птичка. Как взглянула она направо и налево, как 
мелькнула своими бровями и глазами... Господи, Боже мой! пропал я, 
пропал совсемВ. И зачем ей выезжать в такую дождевую пору. Утверж- 
дай теперь, что у женщин не велика страсть до всех этих тряпокВ. Она не 
узнала меня, да и я сам нарочно старался закутаться как можно более; по- 
тому что на мне была шинель очень запачканная и притом старого фасона. 
Теперь плащи носят с длинными воротниками, а на мне были коротень- 
кие, один на другом; да и сукно совсем не дегатированное*. Собачонка ее, 
не успевши вскочить в дверь магазина, осталась на улице. Я знаю эту со- 
бачонку. Ре зовут: Меджиз. Не успел я пробыть минуту, как вдруг слы- 
шу тоненький голосок: «Здравствуй, Меджи|» Вот тебе на! кто это гово- 
рит? Я обсмотрелся и увидел под зонтиком шедших двух дам: одну ста- 
рушку, другую молоденькую; но они уже прошли, а возле меня опять 
раздалось: «Грех тебе, Меджи!» Что за черт! я увидел, что Меджи об- 
нюхивалась с собачонкою, шедшею за дамами. «Эге! — сказал я сам 
себе, — да полно, не пьян ли я? Только это, кажется, со мною редко слу- 
чается». — «Нет, Фидель, ты напрасно думаешь», — я видел сам, что 
произнесла Меджи, — «я была, ав! ав! я была, ав, ав, ав! очень больна». 
Ах ты ж собачонка! Признаюсь, я очень удивился, услышав ее говоря- 
щею по-человечески. Но после, когда я сообразил все это хорошенько, то 
тогда же перестал удивляться. Действительно на свете уже случилось 
множество подобных примеров. Говорят, в Англии выплыла рыба, кото- 
рая сказала два слова на таком`странном языке, что ученые уже три года 
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стараются определить и еще до сих пор ничего не открыли. Я читал тоже 
в газетах о двух коровах, которые пришли в лавку и спросили себе 
фунт чаю”. Но признаюсь, я гораздо более удивился, когда Меджи сказа- 
ла: «Я писала к тебе, Фидель; верно Полкан не принес письма моего!» 
Да чтоб я не получил жалованья! Я еще в жизни не слыхивал, чтобы со- 
бака могла писать. {Правильно писать может только дворянин. Оно ко- 
нечно, некоторые и купчики-конторщики и даже крепостной народ попи- 
сывает иногда; но их писание большею частью механическое: ни запятых, 
ни точек, ни слога.) Это меня удивило. Признаюсь, с недавнего времени 
я начинаю иногда слышать и видеть такие вещи, которых никто еще не 
видывал и не слыхивал. «Пойду-ка я, — сказал я сам в себе, — за этой 
собачонкою и узнаю, что она и что такое думает». Я развернул свой зон- 
тик и отправился за двумя дамами. Перешли в Гороховую, поворотили в 
Мещанскуюй, оттуда в Столярную, наконец, к Кокушкину мосту? и оста- 
новились перед болышим домом. «Этот дом я знаю, — сказал я сам в 
себе. — Это дом Зверкова». Эка машина! Какого в нем народа не жи- 
вет: сколько кухарок, сколько приезжих!В а нашей братьи чиновников, 
как собак, один на другом сидитВ. Там есть и у меня один приятель", ко- 
торый хорошо играет на трубе. Дамы взошли в пятый этаж. «Хорошо, — 
подумал я, — теперь не пойду, а замечу место и при первом случае не 
премину воспользоваться». 


Октября 4. 


Сегодня середа!, и потому я был у нашего Начальника в кабинете. 
Я нарочно пришел пораньше и, засевши, перечинил все перья. Наш Ди- 
ректор должен быть очень умный человек. Весь кабинет его уставлен 
шкафами с книгами. Я читал название некоторых: всё ученость, такая 
ученость, что нашему брату и приступа нет: всё или на французском, или 
на немецком. А посмотреть в лицо ему: фу, какая важность сияет в гла- 
зах! Я еще никогда не слышал, чтобы он сказал лишнее слово. Только 
разве когда подашь бумаги, спросит: «Каково на дворе?» — «Сыро, 
Ваше Превосходительство!» Да, не нашему брату чета! Государственный 
человек. Я замечаю, однако же, что он меня особенно любит. Если бы 
и дочка... эх, канальство!.. Ничего, ничего, молчание! — Читал «Пчел- 
ку»М. Эка глупый народ французы! {Ну, чего хотят они?) Взял бы, 
ей-Богу, их всех да и перепорол розгами! Там же читал очень приятное 
изображение бала, описанное курским помещиком. Курские помещики 
хорошо пишут. После этого заметил я, что уже било половину первого, а 
наш не выходил из своей спальни. Но около половины второго случилось 
происшествие, которого никакое перо не опишет. Отворилась дверь, я ду- 
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мал, что Директор, и вскочил со стула с бумагами; но это была она, она 
сама! Святители, как она была одета| платье на ней было белое, как ле- 
бедь: фу какое пышное! а как глянула: солнце! ей-Богу, солнце! Она по- 
клонилась и сказала: «Папа здесь не было?» Ай, ай, ай! какой голос! Ка- 
нарейка, право, канарейка! «Ваше [[ревосходительство, — хотел я было 
сказать, — не прикажите казнить, а если уже хотите казнить, то казните 
вашею Генеральскою ручкою». Да, черт возьми, как-то язык не поворо- 
тился, и я сказал только: «Никак нет-с». Она поглядела на меня, на кни- 
ги и уронила платок. Я кинулся со всех ног, поскользнулся на проклятом 
паркете и чуть-чуть не расклеил носа, однако ж удержался и достал пла- 
ток. Святые, какой платок! тончайший, батистовый — амбра", совершен- 
ная амбра! так и дышит от него генеральством. Она поблагодарила и 
чуть-чуть усмехнулась, так что сахарные губки ее почти не тронулись, 
и после этого ушла. Я еще час сидел, как вдруг пришел лакей и сказал: 
«Ступайте, Аксентий Иванович, домой, барин уже уехал из дому». 
Я терпеть не могу лакейского кругаВ: всегда развалится в передней и хоть 
бы головою потрудился кивнуть. Этого мало: один раз одна из этих бес- 
тий вздумала меня, не вставая с места, потчевать табачком. Да знаешь ли 
ты, глупый холоп, что я чиновник, я благородного происхождения. Одна- 
ко ж я взял шляпу и надел сам на себя шинель, потому что эти господа 
никогда не подадут, и вышел. Дома большею частию лежал на кровати. . 
Потом переписал очень хорошие стишки: «Душеньки часок не видя, Ду- 
мал, год уж не видал; (Кизнь мою возненавидя, Льзя ли жить мне, я ска- 
зал»!8В. Должно быть, Пушкина сочинение. Ввечеру, закутавшись в ши- 
нель, ходил к подъезду Ее [р-ва и поджидал долго, не выйдет ли сесть в 
карету, чтобы посмотреть еще разик, — но нет, не выходила. 


Ноября 6. 


Разбесил Начальник Отделения. Когда я пришел в Департамент, он 
подозвал меня к себе и начал мне говорить так: «Ну, скажи, пожалуйста, 
что ты делаешь?» — «Как что? Я ничего не делаю», — отвечал я. «Ну 
размысли хорошенько! ведь тебе и. за сорок лет — пора бы ума на- 
браться. Что ты воображаешь себе? Ты думаешь, я не — всех твоих 
проказ? Ведь ты волочишьсяВ за Директорскою дочерью! Ну посмотри 
на себя, подумай только, что ты? ведь ты нуль, более ничего. Ведь у тебя 
нет ни гроша за душою. Взгляни хоть в зеркало на свое лицо, куды тебе 
думать о том!»В Черт возьми, что у него лицо похожеВ несколько на апте- 
карский пузырек, да на голове клочок волосВ, завитый хохолком, да дер- 
жит ее кверху, да примазывает ее какою-то розеткою, так уже думает, 
что ему только одному все можно. Понимаю, понимаю, отчего он злится 


Клочки из записок сумасшедшего 201 


на меня. Ему завидновВ; он увидел, может быть, предпочтительно мне ока- 
зываемые знаки благорасположенности. Да я плюю на него! Велика важ- 
ность Надворный Советник! вывесил золотую цепочку к часам, заказы- 
вает сапоги по тридцати рублей — да черт его побери! я разве из ка- 
ких-нибудь разночинцев, из портных или из унтер-офицерских детей? 
Я дворянин. Что ж, и я могу дослужиться. Мне еще сорок два года — 
время такое, в которое по-настоящему только что начинается служба. [о- 
годи, приятель! будем и мы Полковником?, а может быть, естьли Бог 
даст, то чем-нибудь и побольше. Заведем и мы себе репутацию еще и по- 
лучше твоей. Что ж ты себе забрал в голову, что кроме тебя уже нет во- 
все порядочного человека. Дай-ка мне Ручевский фрак?, сшитый по 
моде, да повяжи я себе такой же, как ты, галстук, — тебе тогда не стать 
мне и в подметки. Достатков нет — вот беда. 


Ноября 8. 


Был в театре. Играли русского дурака Филатку??. Очень смеялся. 
Был еще какой-то водевиль с забавными стишками на стряпчих?3, особен- 
но на одного Коллежского Регистратора, весьма вольно написанные, так 
что я дивился, как пропустила цензура, а о купцах прямо говорят, что они 
обманывают народ и что сынки их дебошничают и лезут в дворяне. [[ро 
журналистов тоже очень забавный куплет: что они любят всё бранить и 
что автор просит от публики защиты. Очень забавные пиэсы пишут нын- 
че сочинители. Я люблю бывать в театреВ. Как только грош заведется в 
кармане — никак не утерпишь не пойтиВ. А вот из нашей братьи чинов- 
ников есть такие свиньи: решительно не пойдет, мужик, в театр; разве 
уже дашь ему билет даром. Пела одна актриса очень хорошо. Я вспомнил 
о ТОЙ... эх, канальство!.. ничего, ничего... молчание. 


Ноября 9. 


В восемь часов отправился в Департамент. Начальник Отделения по- 
казал такой вид, как будто бы он не заметил моего прихода. Я тоже с 
своей стороны, как будто бы между нами ничего не было. Пересматривал 
и сверял бумаги. Вышел в четыре часа. Проходил мимо Директорской 
квартиры, но никого не было видно. [ [осле обеда большею частию лежал 
на кровати. 


Ноября 11. 


Сегодня сидел в кабинете нашего Директора, починил для него 23 пе- 
ра и для ее, ай! ай!.. для Ее Превосходительства четыре пера. Он очень 
любит, чтобы стояло побольше перьев. У! должен быть голова! Все мол- 
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чит, а в голове, я думаю, все обсуживает. {Келалось бы мне узнать, о чем 
он больше всего думает; что такое затевается в этой голове. Жотелось бы 
мне рассмотреть поближе жизнь этих господ, все эти экивоки и придвор- 
ные штуки, как они, что они делают в своем кругу — вот что бы мне хо- 
телось узнать! Я думал несколько раз завести разговор с Его Пр-вом, 
только, черт возьми, никак не слушается язык: скажешь только, холодно 
или тепло на дворе, а больше решительно ничего не выговоришь. Жоте- 
лось бы мне заглянуть в гостиную, куда видишь только иногда отворен- 
ную дверь, за гостиною еще в одну комнату. Эх, какое богатое убранство! 
какие зеркала и фарфоры! Хотелось бы заглянуть туда, на ту половину, 
где Ее Пр-во, — вот куда хотелось бы мне! В будуар: как там стоят все 
эти баночки, скляночки, цветы такие, что и дохнуть на них страшно; как 
лежит там разбросанное ее платье, больше похожее на воздух, чем на 
платье. Жотелось бы заглянуть в спальню... там-то, я думаю, чудеса, 
там-то, я думаю, рай, какого и на небесах нет. Посмотреть бы ту скамееч- 
ку, на которую она становит, вставая с постели, свою ножку, как надева- 
ется на эту ножку белый, как снег, чулочек... ай! ай| ай! ничего, ничего... 
молчание. 

Сегодня однако ж меня как бы светом озарило: я вспомнил тот раз- 
говор двух собачонок, который слышал я на Невском проспекте. «Хо- 
рошо, — подумал я сам в себе. — Я теперь узнаю всё. Нужно за- 
хватить переписку, которую вели между собою эти дрянные собачонки. 
Там я верно кое-что узнаю». Признаюсь, я даже подозвал было к себе 
один раз Меджи и сказал: «Послушай, Меджи, вот мы теперь одни; я, 
когда хочешь, и дверь запру, так что никто не будет видеть; расскажи мне 
всё, что знаешь про барышню, что она и как? я тебе побожусь, что ни- 
кому не открою». Но хитрая собачонка поджала хвост, съежилась вдвое 
и вышла тихо в дверь так, как будто бы ничего не слышала. Я давно по- 
дозревал, что собака гораздо умнее человека; я даже был уверен, что 
она может говорить, но что в ней есть только какое-то упрямство. 
Она чрезвычайный политик: всё замечает, все шаги человека. Нет, во 
что бы то ни стало, я завтра же отправляюсь в дом Зверкова, допрошу 
рии и, естьли удастся, перехвачу все письма, которые писала к ней 

еджи. 


Ноября 12. 


В два часа по полудни отправился с тем, чтобы непременно увидеть 
Фидель и допросить ее. Я терпеть не люблю капусты, запах которой ва- 
лит из всех мелочных лавок в Мещанской; к тому же из-под ворот каж-. 
дого дома несет такой ад, что я, заткнув нос, бежал во всю прыть. Да и 
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подлые ремесленники напускают копоти и дыму из своих мастерских та- 
кое множество, что человеку благородному решительно невозможно здесь 
прогуливаться. Когда я пробрался в шестой этаж и зазвонил в колоколь- 
чик, вышла девчонка не совсем дурная собою, с маленькими веснушками. 
Я узнал ее. Это была та самая, которая шла вместе со старушкою. Она 
немножко закраснелась, и я тотчас смекнул: ты, голубушка, жениха хо- 
чешь?*. «Что вам угоднод» — сказала она. — «Мне нужно поговорить с 
вашей собачонкой». Девчонка была глупа! я сей час узнал, что глупа! Со- 
бачонка в это время прибежала с лаем; я хотел ее схватить, но мерзкая 
чуть не схватила меня зубами за нос. Я увидал однако же в углу ее лу- 
кошко. Э, вот этого мне и нужно! Я подошел к нему, перерыл солому в 
деревянной коробке и, к необыкновенному удовольствию своему, выта- 
щил небольшую связку маленьких бумажек. Скверная собачонка, увидев- 
ши это, сначала укусила меня за икру, а потом, когда пронюхала, что я 
взял бумаги, начала визжать и ластиться, но я сказал: «Нет, голубушка, 
прощай!» — и бросился бежать. Я думаю, что девчонка приняла меня за 
сумасшедшего, потому что испугалась чрезвычайно. Пришедши домой, 
я хотел было тот же час приняться за работу и разобрать эти письма, по- 
тому что при свечах несколько дурно вижу. Но Мавра вздумала мыть 
пол. Эти глупые чухонки всегда некстати чистоплотны. И потому я по- 
шел прохаживаться и обдумывать это происшествие. 'Теперь-то, наконец, 
я узнаю все дела, помышления, все эти пружины и доберусь наконец 
до всего. Эти письма мне всё откроют. Собаки народ умный, они зна- 
ют все политические отношения, и потому верно там будет всё: портрет 
и все дела этого мужа. Гам будет что-нибудь и о той, которая... ни- 
чего, молчание! К. вечеру я пришел домой. Большею частию лежал на 
кровати. 


Ноября 13. 


А ну, посмотрим: письмо довольно четкое. Однако же в почерке всё 
есть как будто что-то собачье. Прочитаем: 

Милая Фидель, я все не мо?у привыкнуть к твоему мещшанскому 
имени. Как будто бы уже не могли дать тебе лучшего? Фидель, 
Роза — какой пошлый тон, однако ж все это в сторону. Я очень рада, 
что мы вздумали писать друг к другу. 

Письмо писано очень правильно. Пунктуация и даже буква $ везде 
на своем месте. Да эдак просто не напишет и наш Начальник Отделения, 
хотя он и толкует, что где-то учился в университете?. Посмотрим далее: 

Мне кажется, что разделять мысли, чувства и впечатления с 
другим есть одно из первых благ на свете. 
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Гм! мысль почерпнута из одного сочинения, переведенного с немецко- 
го. Названия не припомнюв. 

Я говорю это по опыту, хотя и не бегала по свету далее ворот на- 
шего дома. Моя ли жизнь не протекает в удовольствии? Моя барыш- 
ня, которую Шапа называет Софи, любит меня без памятив. 

Ай, ай!.. ничего, ничего. Молчание! 

Папа тоже очень часто ласкает. Я пью чай и кофий со сливками. 
Ах, та сйёге?6, я должна тебе сказать, что я вовсе не вижу удоволь- 
ствия в больших обзлоданных костях, которые жрет на кухне наш 
Полкан. Кости хороши только из дичи и притом тогда, когда еше 
никто не высосал из них мозза. Очень хорошо мешать несколько соу- 
сов вместе, но только без каперсов?7 и без зелени; но я не знаю ничего 
хуже обыкновения давать собакам скатанные из хлеба шарики. Ка- 
кой-нибудь сидящий за столом господин, который в руках своих дер- 
жал всякую дрянь, начнет мять этими руками хлеб, подзовет тебя и 
сунет тебе в зубы шарик. Отказаться как-то неучтиво, ну и ешь; с 
отвращением, а ешь... 

Черт знает что такое! Экой вздор! Как будто бы не было предмета 
получше о чем писать. Посмотрим на другой странице. Не будет ли чего 
подельнее. 

Я с большою охотою готова тебя уведомлять о всех бывающих. 
у нас происшествиях. Я уже тебе кое-что говорила о главном госпо- 
дине, которого Софи называет Папа. Это очень странный человек. 

ЖЕ вот наконец! Да, я знал: у них политический взгляд на все предме- 

. Посмотрим, что папа: 

..очень странный человек. Он ль молчит. Говорит очень ред- 
ко; но неделю назад беспрестанно говорил сам с собою: «Получу или не 
получу?» Возьмет в одну руку бумажку, другую сложит пустую и 
говорит: «Получу или не получу» Один раз он обратился и ко мне с 
вопросом: «Как ты думаешь, Меджи? Получу я или не получу?» 
Я ровно ничего не могла понять, понюхала его сапог и ушла прочь. Шо- 
том, та сйёге, через неделю Папа пришел в большой радости. Все 
утро ходили к нему господа в мундирах и с чем-то поздравляли. 
За столом он был так весел, как я еще никогда не видала (, отпускал 
анекдоты, а после обеда поднял меня к своей шее и сказал: «А по- 
смотри, Меджи, что это такое». Я увидела какую-то ленточку?8. 
Я нюхала ее, но решительно не нашла никакозо аромата; наконеи по- 
тихоньку лизнула: соленое немното.) 

(Гм! Эта собачонка, мне кажется, уже слишком... чтобы ее не вы- 
секли!) А! так он честолюбен! ‘`Это нужно взять к сведению. 
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Прошай! та сНёте! я бегу и прочее... и прочее... Завтра окончу пись- 
мо. Ну, здравствуй! я теперь снова с тобою. Сегодня барышня моя 
Софи... 

А! ну, посмотрим, что Софи. Эх, канальство!.. Ничего, ничего... бу- 
дем продолжать. 

...барышня моя Софи была в чрезвычайной суматохе. Она собира- 
лась на бал, и я обрадовалась, что в отсутствие ее могу писать к 
тебе. Моя Софи всегда чрезвычайно рада ехать на бал, хотя при оде- 
вании всегда почти сердится. Я никак не понимаюв, та сйёге, удоволь- 
ствия ехать на бал. Софи приезжает с балу домой в 6 часов утра, ия 
всегда почти узадываю по ее бледному и тошему виду, что ей, бед- 
няжке, не давали там есть. Я, признаюсь, никогда бы не могла так 
жить. Если бы мне не дали соуса с рябчиком или жаркого куриных 
крылышек, то... я не знаю, что бы со мною было. Хорош также соцс с 
кашкою. А морковь, или репа, или артишоки никогда не будут хоро- 
ши... 
Чрезвычайно неровный слог. Тотчас видно, что не человек писал. 
Начнет так, как следует, а кончит собачиною. [Посмотрим-ка еще в одно 
письмецо. Что-то длинновато. Гм! и числа не выставлено. 

Ах! милая, как ошутительно приближение весны. Сердие мое 
бьется, как будто все чего-то ожидает. В ушах у меня вечный шум. 
Так что я часто, поднявши ножку, стою несколько минут, прислу- 
шиваясь к дверям. Я тебе открою, что у меня много куртизанов?. 
Я часто, сидя на окне, рассматриваю ихВ. Ах, если б ты знала, какие 
между ними есть уроды. Иной преаляповатый, дворняга, глуп страш- 
но, на лиие написана глупость, преважно идет по улиие и вообража- 
ет, что он презнатная особа, думает, что так на него и заглядятся 
все. Ничуть. Я даже и внимания не обратила, так, как бы и не видала 
его. А какой страшный доза останавливается перед моим окном! 
Если бы он стал на задние лапы, чего, зрубиян, он верно не умеет, 
то он бы был иелою головою выше Папа моей Софи, который тоже 
довольно высокого роста и толст собою. Этот болван, должно быть, 
наглеци преужасный. Я поворчала на негоВ, но ему и нуждочки мало. 

отя бы поморшился! высунул свой язык, повесил огромные уши и 
глядит в окно — такой мужик! Но неужели ты думаешь, та сйете, 
что сердие мое равнодушно ко всем исканиям, — ах, нет... Если бы 
ты видела одного кавалера, перелезающего через забор соседнего дома, 
именем Трезора. Ах, та сйёге, какая у него мордочка! 

Тьфу, к черту!.. Экая дряны!.. И как можно наполнять письма эда- 
кими глупостями. Мне подавайте человека! Я хочу видеть человека; 


206 Н. В. Гоголь. Арабески. Часть вторая 


я требую пищи, той, которая бы питала и услаждала мою душу; а вместо 
того эдакие пустяки... перевернем через страницу, не будет ли лучше: 

..Софи сидела за столиком и что-то шила. Я глядела в окно, по- 
тому что я люблю рассматривать прохожих. Как вдруг вошел лакей и 
сказал: «Геплов!» — «Шроси, — закричала Софи и бросилась обни- 
мать меня. — Ах, Меджи, Меджи! Если б ты знала, кто это: брю- 
нет, Камер-Юнкер%, а глаза какие! черные и светлые, как огонь», — и 
Софи убежала к себе. Минуту спустя вошел молодой Камер-Юнкер с 
черными бакенбардами, подошел к зеркалу, поправил волоса и осмотрел 
комнату. Я поворчала и села на свое место. Софи скоро вышла и весело 
поклонилась на его шарканье; а я себе так, как будто не замечая ниче- 
го, продолжала глядеть в окошко; однако ж золову наклонила не- 
сколько набок и старалась услышать, о чем они говорят. Ах, та сНёге! 
о каком вздоре они говорили! Они говорили о том, как одна дама в 
таниах вместо одной какой-то физуры сделала другую. Гакже, что 
какой-то Бобов был очень похож в своем жабо на аиста и чуть было 
не упал; что какая-то Лидина воображает, что у ней голубые глаза, 
между тем как они зеленые, — и тому подобное. («Куда ж, — подумала я 
сама в себе, — если сравнить Камер-Юнкера с Трезором! Небо! какая 
разнииа! Во-первых, у Камер-Юнкера совершенно гладкое широкое 
лиио и вокруг бакенбарды, как будто бы он обвязал его черным плат- 
ком; а у Грезора мордочка тоненькая, и на самом лбу белая лысинка. 
Галию Трезора и сравнить нельзя с камер-юнкерскою. А глаза, приемы, 
ухватки совершенно не те. О, какая разнииа!») Я не знаю, та сВёте, 
что она нашла в своем Геплове. Отчего она так им восхищается?.. 

Мне самому кажется, здесь что-нибудь да не так. Не может быть, 
чтобы ее мог так обворожить Теплов. Посмотрим далее: 

Мне кажется, если этот Камер-Юнкер нравится, то скоро будет 
нравиться и тот чиновник, который сидит у Папа в кабинете. Ах, 
та срете, если 6 ты знала, какой это урод. Совершенная черепаха в 
мешке... 

Какой же бы это чиновник? 

Фамилия его престранная. Он всегда сидит и чинит перья. Волоса 
на голове его очень похожи на сено. Папа всегда посылает его вместо 
слуги... 

Мне кажется, что эта мерзкая собачонка метит на меня. Где ж у меня 
волоса как сено? 

Софи никак не может удержаться от смеха, козда глядит на него. 

Врешь ты, проклятая собэчонка! Экой мерзкий язык! Как будто я не 
знаю, что это дело зависти. Как будто я не знаю, чьи здесь штуки. Это 
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штуки Начальника Отделения. Ведь поклялся же человек непримиримою 
ненавистию — и вот вредит да и вредит, на каждом шагу вредит. Го- 
смотрим, однако же, еще одно письмо. Гам, может быть, дело раскроется 
само собою. 

Ма срёге Фидель, ты извини меня, что так давно не писала. Я бы- 
ла в совершенном упоении. Подлинно справедливо сказал какой-то пи- 
сатель, что любовь есть вторая жизнь. Притом же ц нас в доме те- 
перь большие перемены. Камер-Юнкер теперь у нас каждый день. 
Софи влюблена в него до безумия. Папа очень весел. Я даже слышала 
от нашего Григория, который метет пол и всегда почти раззговарива- 
ет сам с собою, что скоро будет свадьбаВ; потому что Папа хочет 
непременно видеть Софи или за Генералом, или за Камер-Юнкером, 
или за военным Полковником... 

Черт возьми! я не могу более читать... Всё или Камер-ЮНнкер, или 
Генерал. (Всё, что есть лучшего на свете, всё достается или Камер-Юн- 
керам, или Генералам. Наийдешь себе бедное богатство, думаешь достать 
его рукою, — срывает у тебя Камер-Юнкер или Генерал. Черт побери!) 
Желал бы я сам сделаться Генералом, не для того, чтобы получить руку и 
прочее. Нет, хотел бы быть генералом для того только, чтобы увидеть, 
как они будут увиваться и делать все эти разные придворные штуки и 
экивоки, и потом сказать им, что я плюю на вас обоих. Черт побери. До- 
садно! Я изорвал в клочки письма глупой собачонки. 


Декабря 3. 


Не может быть. Враки! Свадьбе не бывать! Что ж из того, что он ка- 
мер-юнкер. Ведь это больше ничего, кроме достоинство; не какая-нибудь 
вещь видимая, которую бы можно взять в руки. Ведь через то, что ка- 
мер-юнкер, не прибавится третий глаз на лбу. Ведь у него же нос не из 
золота сделан, а так же, как и у меня, как иу всякого; ведь он им нюхает, 
а не ест, чихает, а не кашляет. Я несколько раз уже хотел добраться, от- 
чего происходят все эти разности. Отчего я Титулярный Советник и с ка- 
кой стати я Титулярный Советник? Можебыть я какой-нибудь Граф или 
Генерал, а только так кажусь Гитулярным Советником? Можебыть я сам 
не знаю, кто я таков. Ведь сколько примеров по истории: какой-нибудь 
простой, не то уже чтобы дворянин, а просто какой-нибудь мещанин, или 
даже крестьянин — и вдруг открывается, что он какой-нибудь вельможа, 
или Барон, или как его (<, а иногда даже и Государь). Когда из мужика, 
да иногда выходит эдакое?!, что же из дворянина может выйти? Вдруг, 
например, я вхожу в Генеральском мундире: у меня и на правом плече 
эполета и на левом плече эполета, через плечо голубая лента?? — что? как 
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тогда запоет красавица моя? что скажет и сам папа, Директор наш? 
О, это большой честолюбец! это масон, непременно масон, хотя он и при- 
кидывается таким и этакимв, но я тотчас заметил, что он масон: он естьли 
даст кому руку, то высовывает только два пальца33. Да разве я не могу 
быть сию же минуту пожалован Генерал-Губернатором, или Интендан- 
том34, или там другим каким-нибудь? Мне бы хотелось знать, отчего я 
Титулярный Советник? Почему именно Титулярный Советник? 


Декабря 2. 


Я сегодня всё утро читал газеты. Странные дела делаются в Испании. 
Я даже не мог хорошенько разобрать их. Пишут, что престол упразднен 
и что чины находятся в затруднительном положении о избрании наслед- 
ника и оттого происходят возмущения. Мне кажется это чрезвычайно 
странным. Как же может быть престол упразднен? Говорят, какая-то 
Донна должна взойти на престол. Не может взойти Донна на престол35. 
Никак не может. На престоле должен быть Король. Да говорят, нет Ко- 
роля, — не может статься, чтобы не было Короля. Государство не может 
быть без Короля. Король есть, да только он где-нибудь находится в не- 
известности. Он, статься может, находится там же, но какие-нибудь или 
фамильные причины, или опасения со стороны соседственных держав, 
как то: Франции и других земель — заставляют его скрываться, или есть 
какие-нибудь другие причины. 


Декабря 65. 


Я было уже совсем хотел идти в Департамент, но разные причины и 
размышления меня удержали. У меня всё не могли выйти из головы ис- 
панские дела. Как же может это быть, чтобы Донна сделалась Короле- 
вою? Не позволят этого. И, во-первых, Англия не позволит. Да притом и 
дела политические всей Европы: Австрийский Император {, наш Госу- 
дарь)... Признаюсь, эти происшествия так меня убили и потрясли, что я 
решительно ничем не мог заняться во весь день. Мавра замечала мне, что 
я за столом был чрезвычайно развлечен. И точно я две тарелки, кажется, 
в рассеянности бросил на пол, которые тут же расшиблись. [После обеда 
ходил под горы36. Ничего поучительного не мог извлечь. Большею частию 
лежал на кровати и рассуждал о делах Испании. 


Год 2000 апреля 43 числа. 


Сегодняшний день — есть день величайшего торжества! В Испании 
есть Король. Он отыскался. Этот Король я. Именно только сегодня об 
этом узнал я. Признаюсь, меня вдруг как будто молнией осветило. Я неё 
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понимаю, как я мог думать и воображать себе, что я Титулярный Совет- 
ник. Как могла взойти мне в голову эта сумасбродная мысль? Жорошо, 
что еще не догадался никто посадить меня тогда в сумасшедший дом. 
Теперь передо мною все открыто. Теперь я вижу всё как на ладони. 
А прежде, я не понимаю, прежде всё было передо мною в каком-то тума- 
не. И это все происходит, думаю, от того, что люди воображают, будто 
человеческий мозг находится в голове; совсем нет: он приносится ветром 
со стороны Каспийского моря37. Сначала я объявил Мавре, кто я. Когда 
она услышала, что перед нею Испанский Король, то всплеснула руками и 
чуть не умерла от страха. Она, глупая, еще никогда не видала Испанского 
Короля. Я, однако же, старался ее успокоить (и в милостивых словах 
старался ее уверить в благосклонности), что я вовсе не сержусь за то, что 
она мне иногда дурно чистила сапоги. Ведь это черный народ. Им нельзя 
говорить о высоких материях. Она испугалась оттого, что находится в 
уверенности, будто все Короли в Испании похожи на Филиппа П38. Но я 
растолковал ей, что между мною и Филиппом нет никакого сходства (и 
что у меня нет ни одного капуцина...7) В Департамент не ходил. Черт с 
ним! Нет, приятели, теперь не заманите меня; я не стану переписывать 
гадких бумаг ваших! 


Мартобря 86 числа. 
Между днем и ночью. 


Сегодня приходил наш экзекутор® с тем, чтобы я шел в Департамент, 
что уже более трех недель как я не хожу на должность. Я для штуки по- 
шел в ДепартаментВ. Начальник Отделения думал, что я ему поклонюсь и 
стану извиняться, но я посмотрел на него равнодушно, не слишком гневно 
и не слишком благосклонно, и сел на свое место, как будто никого не за- 
мечая. Я глядел на всю канцелярскую сволочь и думал: «Что, естьли бы 
вы знали, кто между вами сидит... Господи Боже! какую бы вы ералашь 
подняли, да и сам Начальник Отделения начал бы мне так же кланяться в 
пояс, как он теперь кланяется перед Директором». Передо мною положи- 
ли какие-то бумаги, чтобы я сделал из них экстракт. Ноя и пальцем не 
притронулся. Через несколько минут всё засуетилось. Сказали, что Ди- 
ректор идет. Многие чиновники побежали наперерыв, чтобы показать 
себя перед нимВ. Но я ни с места. Когда он проходил чрез наше отделе- 
ние, все застегнули на пуговицы свои фраки; но я совершенно ничего! Что 
за Директор! чтобы я встал перед ним — никогда! Какой он Директор? 
он пробка, а не директор. Пробка обыкновенная, простая пробка, больше 
ничего. Вот которою закупоривают бутылки. Мне больше всего было за- 
бавно, когда подсунули мне бумагу, чтобы я подписал. Они думали, что я 
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напишу на самом кончике листа: Столоначальник такой-то, как бы не 
так? а я на самом главном месте, где подписывается Директор Департа- 
мента, черкнул: «Фердинанд У Ш». Нужно было видеть, какое благого- 
вейное молчание воцарилось; но я кивнул только рукою, сказав: «Не 
нужно никаких знаков подданничества!» — и вышел. Оттуда я пошел 
прямо в Директорскую квартиру. Его не было дома. Лакей хотел меня не 
впустить, но я ему такое сказал, что он и руки опустил. Я прямо пробрал- 
ся в уборную. Она сидела перед зеркалом, вскочила и отступила от меня. 
Я, однако же, не сказал ей, что я Испанский Король. Я сказал только, 
что счастие ее ожидает такое, какого она и вообразить себе не может, и 
что, несмотря на козни неприятелей, мы будем вместе. Я больше ничего 
не хотел говорить и вышел. О, это коварное существо — женщины! 
Я теперь только постигнул, что такое женщина. До сих пор никто еще не 
узнал, в кого она влюблена: я первый открыл это. {№енщина влюблена в 
черта. Да, не шутя. Физики пишут глупости, что она то и то, — она лю- 
бит только одного черта. Вон видите, из ложи первого яруса она наводит 
лорнет. Вы думаете, что она глядит на этого толстяка со звездою?4? — 
Совсем нет, она глядит на черта, что у него стоит за спиною. Вон он 
спрятался к нему в звездуВ. Вон он кивает оттуда к ней пальцем! И она 
выдет за него. Выдет. (А вот эти все, чиновные отцы их, вот эти все, что 
юлят во все стороны и лезут ко Двору и говорят, что они патриоты и то и 
сё; аренды, аренды хотят эти патриоты! Мать, отца, Бога продадут за 
деньги, честолюбцы, христопродавцы!3) Все это честолюбие, и честолюбие 
оттого, что под язычком находится маленький пузырек и в нем небольшой 
червячок величиною с булавочную головку““, и это все делает какой-то 
цирюльник, который живет в Гороховой. Я не помню, как его зовут; но 
достоверно известно, что он, вместе с одною повивальною бабкою, хочет 
по всему свету распространить магометанство, и оттого уже, говорят, во 
Франции большая часть народа признает веру Магомета. 


Никоторо?о числа. 
День был без числа. 


Ходил инкогнито по Невскому проспекту (, проезжал Государь Им- 
ператор. Весь город снял шапки, и я также); однако же не подал никако- 
го вида, что я Испанский Король. Почел неприличным открыться тут же 
при всех; потому, что прежде всего нужно представиться ко Дворув. 
Меня останавливало только то, что я до сих пор не имею испанского на- 
циональногоВ костюма. Жотя бы какую-нибудь достать мантиюв. Я хотел 
было заказать портному, но это совершенные ослы, притом же они со- 
всем небрегут своею работою, ударились в аферу и большею частию мос- 
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тят камни на улице. Я решился сделать мантию из нового вицмундира, 
который надевал всего только два раза. Но чтобы эти мерзавцы не могли 
испортить, то я сам решился шить, заперши дверь, чтобы никто не видал. 
Я изрезал ножницами его весь, потому что покрой должен быть совер- 
шенно другойв. 


Числа не помню. Месяца тоже не было. 
Было черт знает что такое. 


Мантия совершенно готова и сшита. Мавра вскрикнула, когда я надел 
ее. Однако же я еще не решаюсь представляться ко Двору. До сих пор 
нет Депутации из Испании. Без Депутатов неприлично. Никакого не бу- 
дет веса моему достоинству. Я ожидаю их с часа на час. 


Число 1. 


Удивляет меня чрезвычайно медленность Депутатов. Какие бы причи- 
ны могли их остановить. Неужели Франция? Да, это самая неблагопри- 
ятствующая Держава. Жодил справляться на почту, не прибыли ли испан- 
ские Депутаты. Но Почтмейстер чрезвычайно глуп, ничего не знает: нет, 
говорит, здесь нет никаких испанских Депутатов, а письма естьли угодно 
написать, то мы примем по установленному курсу. — Черт возьми! что 
письмо! Письмо вздор. Письма пишут аптекари...В 


Мадрит. Февруарий тридиатый. 


Итак, я в Испании, и это случилось так скоро, что я едва мог очнуть- 
ся. Сегодня поутру явились ко мне Депутаты испанские, и я вместе с 
ними сел в карету. Мне показалась странною необыкновенная скорость. 
Мы ехали так шибко, что через полчаса достигли испанских границ. 
Впрочем, ведь теперь по всей Европе чугунные дороги и пароходы“7 ездят 
чрезвычайно скоро. Странная земля Испания: когда мы вошли в первую 
комнату, то я увидел множество людей с выбритыми головами. Я однако 
же догадался, что это должны быть или Гранды*, или солдатыВ, потому 
что они бреют головы. Мне показалось чрезвычайно странным обхожде- 
ние Государственного Канцлера, который вел меня за руку; он толкнул 
меня в небольшую комнату и сказал: «Сиди тут, и естьли ты будешь на- 
зывать себя королем Фердинандом, то я из тебя выбью эту охоту». Но я, 
зная, что это было больше ничего кроме искушение, отвечал отрицатель- 
но, — за что Канцлер ударил меня два раза палкою по спине? так боль- 
но, что я чуть было не вскрикнул, но удержался, вспомнивши, что это ры- 
царский обычай при вступлении в высокое звание, потому что в Испании 
еще и доныне ведутся рыцарские обычаи”. Оставшись один, я решился 


212 Н. В. Гоголь. Арабески. Часть вторая 


заняться делами Государственными. Я открыл, что Китай и Испания 
совершенно одна и та же земля?, и только по невежеству считают их 
за разные государства. Я советую всем нарочно написать на бумаге Ис- 
пания, то и выйдет Китай. Но меня, однако же, чрезвычайно огорчало 
событие, имеющееся быть завтра. Завтра в 7 часов совершится стран- 
ное явление: земля сядет на лунуз3. Об этом и знаменитый английский хи- 
мик Веллингтон“ пишет. Признаюсь, я ощутил сердечное беспокойство, 
когда вообразил себе необыкновенную нежность и непрочность луны. 
Луна ведь обыкновенно делается в Гамбурге; и прескверно делается. 
Я удивляюсь, как не обратит на это внимание Англия. Делает ее хромой 
бочар, и видно, что дурак никакого понятия не имеет о луне. Он поло- 
жил смоляной канат и часть деревянного масла; и оттого по всей земле 
вонь страшная, так что нужно затыкать нос. И оттого самая луна — та- 
кой нежный шар, что люди никак не могут жить, и там теперь живут 
только одни носы. И по тому-то самому мы не можем видеть носов сво- 
их, ибо они все находятся в луне. И когда я вообразил, что земля вещест- 
во тяжелое и может, насевши, размолоть в муку носы наши, то мною 
овладело такое беспокойство, что я, надевши чулки и башмаки, поспешил 
в залу Государственного Совета с тем, чтоб дать приказ Полиции не до- 
пустить земле сесть на луну. Бритые ГрандыВ, которых я застал в зале 
Государственного Совета великое множество, были народ очень умный, и. 
когда я сказал: «Господа, спасем луну, потому что земля хочет сесть 
на нее», — то все в ту же минуту бросились исполнять мое Монаршее 
желание, и многие полезли на стену с тем, чтобы достать луну; но 
в это время вошел Великий Канцлер. Увидевши его, все разбежались. 
Я как Король остался один. Но Канцлер, к удивлению моему, ударил 
меня палкою и прогнал в мою комнату. Гакую имеют власть в Испании 
народные обычаи! 


Январь того же года, случившийся 
после Февраляв. 


До сих пор не могу понять, что это за земля Испания. Народные обы- 
чаи и этикеты Двора совершенно необыкновенны. Не понимаю, не пони- 
маю, решительно не понимаю ничего. Сегодня выбрили мне голову, не- 
смотря на то, что я кричал изо всей силы о нежелании быть монахомв. 

оя уже не могу и вспомнить, что было со мною тогда, когда начали мне 
на голову капать холодною водою. Такого ада я еще никогда не чувство- 
вал. Я готов был впасть в бешенство, так что едва могли меня удержать. 
Я не понимаю вовсе значения этого странного обычая. Обычай глупый, 
бессмысленный! Для меня непостижима безрассудность Королей, кото- 
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рые до сих пор не уничтожают его. Судя по всем вероятиям, догадыва- 
юсь: не попался ли я в руки Инквизиции, и тот, которого я принял за 
Канцлера, не есть ли сам Великий Инквизитор. Только я все не могу по- 
нять, как же мог Король подвергнуться Инквизиции?”. Оно, правда, мог- 
ло со стороны Франции, и особенно Полиниякз8 В. О, это бестия Поли- 
нияк! ГПоклялся вредить мне по смерть. И вот гонит да и гонит; но 
я знаю, приятель, что тебя водит англичанин. Англичанин большой поли- 
тик. Он везде юлит. Это уже известно всему свету, что когда Англия ню- 
хает табак, то Франция чихает. 


Число 2.5. 


Сегодня Великий Инквизитор пришел в мою комнату, но я, услышав- 
ши еще издали шаги его, спрятался под стул. Он, увидевши, что нет меня, 
начал звать. Сначала закричал: «Гоприщин|» — я ни слова. Потом: 
«Аксентий Иванов! Титулярный Советник! дворянин!» Я все молчу. 
«Фердинанд УШВ, Король Испанский!» — Я хотел было высунуть го- 
лову, но после подумал: «Нет, брат, не надуешь! знаем мы тебя: опять 
будешь лить холодную воду мне на голову». Однако же он увидел 
меня и выгнал палкою из-под стула. Чрезвычайно больно бьется про- 
клятая палка. Впрочем, за всё это вознаградило меня нынешнее откры- 
тие: я узнал, что у всякого петуха есть Испания, что она у него находится 
под перьями. Великий Инквизитор однако же ушел от меня разгневан- 
ный и грозя мне каким-то наказанием. Но я совершенно пренебрег его 
бессильною злобою, зная, что он действует как машина, как орудие анг- 
личанина. 


Чи 34 сло Ми гдао. 
‘бРЕ 91299э2ф 


Нет, я больше не имею сил терпеть. Боже! что они делают со мною! 
Они льют мне на голову холодную воду! Они не внемлют, не видят, не 
слушают меня. Что я сделал им? За что они мучат меня? Чего хотят они 
от меня, бедного? Что могу дать я им? Я ничего не имею. Я не в силах, я 
не могу вынести всех мук их, голова горит моя, и все кружится предо 
мною. Спасите меня! возьмите меня! дайте мне тройку быстрых, как ви- 
хорь, коней! Садись, мой ямщик, звени, мой колокольчик, взвейтеся, 
кони, и несите меня с этого света! Далее, далее, чтобы не видно было ни- 
чего, ничего. Вон небо клубится передо мною; звездочка сверкает вдали; 
лес несется с темными деревьями и месяцем; сизый туман стелется под 
ногами; струна звенит в тумане; с одной стороны море, с другой Италия; 
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вон и русские избы виднеют. Дом ли то мой синеет вдали? Мать ли моя 
сидит перед окном? Матушка, спаси твоего бедного сына! урони слезин- 
ку на его больную головушку! посмотри, как мучат они его!В прижми ко 
груди своей бедного сиротку! ему нет места на свете! его гонят! — Ма- 
тушка! пожалей о своем больном дитятке!.. А знаете ли что: у Алжирско- 
го Деяб0 под самым носом шишказВ 


Дополнения 


Художественные фрагменты 


ДВЕ ГЛАВЫ ИЗ МАЛОРОССИЙСКОЙ ПОВЕСТИ 
«СТРАШНЫЙ КАБАН» 


(Г) УЧИТЕЛЬ 


Прибытие нового лица в благословенные места голтвянские! наделало 
более шуму, нежели пронесшиеся за два года пред тем слухи о прибавке 
рекрут”, нежели внезапно поднявшаяся цена на соль, вывозимую из Кры- 
ма украинскими степовиками?. В шинке*, по улицам, на мельнице, в вино- 
курне только и речей было, что про приезжего учителя. Догадливые поли- 
тики в серых кобеняках и свитах?, пуская дым себе под нос с самым флег- 
матическим видом, пытались определить влияние такого лица, которому 
судьба, казалось, при рождении указала высоту, чуть-чуть не над голова- 
ми всех мирян, которое живет в панских покоях и обедает за одним сто- 
лом с обладательницею пятидесяти душ их селения. Поговаривали, что 
звания учителя для него мало, что, без всякого сомнения, влияние его бу- 
дет накинуто и на хозяйственную систему; по крайней мере, уже, верно, 
не от другого кого-либо будет зависеть наряжение подвод, отпуск муки, 
сала и проч. Некоторые с значительным видом давали заметить, что едва 
ли и сам приказчик не будет теперь нулем. Один только мирошник* Со- 
лопий Чубко дерзнул утверждать, что старшинамв со стороны его нечего 
опасаться, что готов он держать заклад об новой шапке из серых решети- 
ловских смушков”, если смыслит учитель, как остановить пятерню? и по- 
воротить застоявшийся жернов. Но важная осанка, блистательное торже- 
ство над дьячком, громоподобный бас, приведший в умиление всех прихо- 
жан, живы были во всеобщей памяти, и выгодное мнение об учителе 


* Мельник. 
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подтверждалось. И если в честь гостя не было ни одного турнира между 
именитыми обитателями села, зато любезные сожительницы их не удари- 
ли себя лицом в грязь: одаренные тем звонким и пронзительным языком, 
который, по неисповедимым велениям судьбы, у женщин почти вчетверо 
быстрее поворачивается, нежели у мужчин, они гибко развертывали его в 
опровержение и защиту достоинств учителя. 

Трескотня и разноголосица, прерываемые взвизгиваньем и бранью, 
раздавались по мирным закоулкам села Мандрык®. А как почтеннейшие 
обитательницы его имели похвальную привычку помогать своему языку 
руками, то по улицам то и дело, что находили кумушек, уцепившихся так 
плотно друг за друга, как подлипало цепляется за счастливца, как скряга 
за свой боковой карман, когда улица уходит в глушь и одинокий фонарь 
отливает потухающий свет свой на палевые стены уснувшего города. Бо- 
лее всего доставалось муженькам, пытавшимся разнимать их: очипки®, 
черепья!, как град, летели им на голову, и часто раздраженная кумушка, 
в пылу своего гнева, вместо чужого, колотила собственного сожителя. 

В это время педагог наш почти освоился в доме Анны Ивановны. Он 
принадлежал к числу тех семинаристов, убоявшихся бездны премудро- 
стий, которыми “ская семинария снабжает не слишком зажиточных 
панков в Малороссии, рублей за сто в год, в качестве домашнего учите- 
ля. — Впрочем, Иван Осипович дошел даже до богословия? и залетел 
бы не весть куда, вероятно, еще далее, если бы не шалуны его товарищи, 
которые беспрестанно подсмеивались над`усами и колючею его бородой. 
С годами, когда одни выходили совсем, а на место их поступали моложе и 
моложе — ему наконец не давали прохода: то бросали цепким репеини- 
ком в бороду и усы, то привешивали сзади побрякушки, то пудрили ему 
голову песком или подсыпали в табакерку его чемерки\, так что Иван 
Осипович, наскуча быть безмолвным зрителем беспрестанно менявшегося 
ветреного поколения и детской игрушкой, принужден был бросить семи- 
нарию и определиться на ваканиию”. 

еремещение это сделало важную эпоху и перелом в его жизни. Бес- 
престанные насмешки и проказы шалунов заместило, наконец, какое-то 
почтение, какая-то особенная приязнь и расположение. Да и как было не 
почувствовать невольного почтения, когда он появлялся, бывало, в празд- 
ник в своем светло-синем сюртуке, — заметьте: в светло-синем сюртуке, 
это немаловажно. Долгом поставляю надоумить читателя, что сюртук во- 
обще (не говоря уже о синем), будь только он не из смурого сукнаб, про- 
изводит в селах, на благословенных берегах Голтвы, удивительное влия- 


ый Эти слова в украинских семинариях' значат: пойти в домашние учители. 
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ние: где ни показывается он, там шапки с самых неповоротливых голов 
перелетают в руки, и солидные, вооруженные черными, седыми усами, 
загоревшие лица отмеривают в пояс почтительные поклоны. Всех сюрту- 
ков, полагая в то число и хламиду дьячка, считалось в селе три; но как ве- 
личественная тыква гордо громоздится и заслоняет прочих поселенцев бо- 
гатой бакши*, так и сюртук нашего приятеля затемнял прочих собратьев 
своих. Более всего придавали ему прелести большие костяные пуговицы, 
на которые толпами заглядывались уличные ребятишки. Не без удоволь- 
ствия слышал наш щеголеватый наставник юношества, как матери пока- 
зывали на них грудным ребятам, и малютки, протягивая ручонки, лепета- 
ли: ияия, ияия!** За столом приятно было видеть, как чинно, с каким 
умилением почтенный наставник, завесившись салфеткой, отправлял все- 
общий процесс житейского насыщения. Ни слова постороннего, ни дви- 
жения лишнего: весь переселялся он, казалось, в свою тарелку. Опорож- 
нив ее так, что никакие принадлежащие к гастрономии орудия, как то: 
вилка и нож, ничего уже не могли захватить, отрезывал он ломтик хлеба, 
вздевал его на вилку и этим орудием проходил в другой раз по тарелке, 
после чего она выходила чистою, будто из фабрики. Но всё это, мож- 
но сказать, были только наружные достоинства, выказывавшие в нем 
знание тонких обычаев света, и читатель даст болышой промах, если 
заключит, что тут-то были и все способности его. Почтенный педагог 
имел необъятные для простолюдина сведения, из которых иные держал 
под секретом, как то: составление лекарства против укушения бешеных 
собак, искусство окрашивать посредством одной только дубовой коры и 
острой водки" в лучший красный цвет. Сверх того, он собственноручно 
приготовлял лучшую ваксу и чернила, вырезывал для маленького внучка 
Анны Ивановны фигурки из бумаги; в зимние вечера мотал мотки и даже 
прял. 

Удивительно ли, если с такими дарованиями сделался он необходимым 
человеком в доме, если вся дворня была без ума от него, несмотря, что 
лицо его и окладом, и цветом совершенно походило на бутылку, что 
огромнейший рот его, которого дерзким покушениям едва полагали пре- 
граду оттопырившиеся уши, поминутно строил гримасы приневоливая 
себя выразить улыбку, и что глаза его имели цвет яркой зелени, — глаза, 
какими, сколько мне известно, ни один герои в летописях романов не был 
одарен. Но, может быть, женщины видят более нас. Кто разгадает их? 
Как бы то ни было, только и сама старушка, госпожа дома, была очень 


* Нива, засеянная арбузами, дынями, тыквами и т. п. 
** Хорошо! Хорошо! 
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довольна сведениями учителя в домашнем хозяйстве, в умении делать на- 
стойку на шафране и Бета гаБагагит 8, в искусном разматывании мотков 
и вообще в великой науке жить в свете. Ключнице более всего нравился 
щегольской сюртук его и уменье одеваться; впрочем, и она заметила, 
что учитель имел удивительно умильный вид, когда изволил молчать или 
кушать. Маленького внучка забавляли до чрезвычайности бумажные пе- 
тухи и человечки. Сам кудлатый Бровко, едва только завидит, бывало, 
его, выходящего на крыльто, как, ласково помахивая хвостом своим, по- 
бежит к нему навстречу и без церемонии целует его в губы, если только 
учитель, забыв важность, приличную своему сану, соизволит присесть 
под величественным фронтоном. Одни только два старшие внука и 
домашние мальчишки, с которыми проходил он 43 — ангел, архангел, 
Буки — Бог, божество, Богородииа, — боялись красноречивых лоз 
грозного педагога. 

В краткое пребывание свое Иван Осипович успел уже и сам сделать 
свои наблюдения и заключить в голове своей, будто на вогнутом стекле, 
миньятюрное отражение окружавшего его мира. Первым лином, на кото- 
ром остановилось почтительное его наблюдение, как, верно, вы догада- 
етесь, была сама владетельница поместья. В лице ее, тронутом резкою ки- 
стью, которою время с незапамятных времен расписывает род человече- 
ский и которую, Бог знает с каких пор, называют морщиною, в. 
темно-кофейном ее капоте, в чепчике (покрой которого утратился в толпе 
событий, знаменовавших Ж\УШ-е столетие), в коричневом шушуне?, в 
башмаках без задков, глаза его узнали тот период жизни, который есть 
слабое повторение минувших, холодный, бесцветный перевод созданий 
пламенного, кипящего вечными страстями поэта, — тот период, когда 
воспоминание остается человеку, как представитель и настоящего, и про- 
шедшего, и будущего, когда роковые шестьдесят лет гонят холод в неког- 
да бившие огненным ключом жилы и термометр жизни переходит за точ- 
ку замерзания. Впрочем, вечные заботы и страсть хлопотать несколько 
одушевляли потухшую жизнь в чертах ее, а бодрость и здоровье были 
верною порукою еще за тридцать лет вперед. Всё время от пяти часов 
угра до шести вечера, то есть до времени успокоения, было беспрерывною 
цепью занятий. До семи часов утра уже она обходила все хозяйственные 
заведения, от кухни до погребов и кладовых, успевала побраниться с при- 
казчиком, накормить кур и доморощенных гусей, до которых она была 
охотница. До обеда, который не бывал позже двенадцати часов, заверты- 
вала в пекарню и сама даже пекла хлебы и особенного рода крендели на 
меду и на яйцах, которых один запах производил непостижимое волнение 
в педагоге, страстно привязанном ко всему, что питает душевную и телес- 
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ную природу человека. Время от обеда до вечера мало ли чем заняться 
хозяйке? — красить шерсть, мерять полотна, солить огурцы, варить ва- 
ренья, подслащивать наливки. Сколько способов, секретов, домашних 
средств производится в это время в действо! От наблюдательного взгляда 
нашего педагога не могло ускользнуть, что и Анна Ивановна не чужда 
была тщеславия, и потому положил он за правило рассыпаться, разумеет- 
ся, сколько позволяла природная его застенчивость, в похвалах необыкно- 
венному ее искусству и знанию хозяйничать, и это, как после увидел он, 
послужило ему в пользу: почтенная старушка до тех пор не закупоривала 
сладких наливок и варенья, покамест Иван Осипович, отведав, не объяв- 
лял превосходной доброты того и другого. Все прочие лица стояли в тени 
пред этим светилом так, как все строения во дворе, казалось, пресмыка- 
лись пред чудным зданием с великолепным его фронтоном. Голько для 
глаз пронырливого наблюдателя заметны были их взаимные соотношения 
и особенный колорит, обозначавший каждого, и тогда ему открывалось, 
словно в муравьином рою, вечное движение, суматоха и ни на минуту не 
останавливавшийся шум. И педагог наш, как мы уже видели, умел уго- 
дить на вкус всех и, как могучий чародей, приковать к себе всеобщее поч- 
тение. 

Непонятны только были причины, заставившие его сблизиться с кух- 
мистером. Высокое ли уважение, которое Иван Осипович невольно чув- 
ствовал к его искусству, другое ли какое обстоятельство — мы этого не 
беремся решить. Довольно, что не прошло двух дней — и в Мандрыках 
воскресли Орест и Пилад?! нового мира. Но еще непонятнее была власть 
кухмистера над нашим педагогом, так что от природы скромный, застен- 
чивый учитель, не бравший ничего в рот, кроме лекарственной настойки 
на буквипу?? и Бега габафапит, невольно плелся за ним по шинкам и по 
всем закоулкам, куда разгульный кухмистер наш показывал только нос 
свой. 

Ивану Осиповичу нравилось романическое положение его местопре- 
бывания. Скоро осмотрел он обступившие в неровный кружок простор- 
ный господский двор — кухню, сараи, амбары, конюшни и кладовые, с 
особенным удовольствием остановился на густо разросшемся саде, кото- 
рого гигантские обитатели, закутанные темно-зелеными плащами, дрема- 
ли, увенчанные чудесными сновидениями, или, вдруг освободясь от грез, 
резали ветвями, будто мельничными крыльями, мятежный воздух, и тогда 
по листам ходили непонятные речи, и мерные величественные движения 
всего их тела напоминали древних лицедеев, вызывавших на поприще 
Мельпомены?3 великие тени усопших. Но глаза нашего учителя искали 
своего предмета и лепились около не столь высокопарных жильцов сада, 
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зато увешанных с ног до головы грушами и яблоками, которыми кипит 
роскошная Украина. Отсюда продирались они к кухне, за которою стла- 
лись плантации гороху, капусты, картофелю и вообще всех зелий, входя- 
щих в микстуру деревенской кухни. Не без особенного удовольствия во- 
шел он в чистую, опрятно выбеленную и прибранную комнату, определен- 
ную для его помещения, с окошком, глядевшим на пруд и на лиловую, 
окутанную туманом, окрестность. 

Мы имели уже случай заметить нечто о влиянии нашего учителя на 
мандрыковских красавиц: потупленные взгляды, перешептывание, низкие 
поклоны показывали, что овладение им считала каждая из них немало- 
важным делом. Впрочем, не мешает припомнить любезному читателю, 
что на Иване Осиповиче был синий фабричного сукна сюртук с черными, 
величиною с большой грош, костяными пуговицами; итак, ему очень было 
простительно перетолковать в свою пользу перемигиванья чернобровых 
проказниц. Но, к счастью или несчастью, чувство, так много известное 
бедному человечеству, наносившее ему с незапамятных времен море не- 
стерпимых мук, не касалось нашего педагога. В этом случае Иван Осипо- 
вич был настоящий стоик?“ и, несмотря на то, что не дошел еще до фило- 
софии?°, он твердо знал, что ни один из философов, начиная от Сенеки, 
Сократа? и до лектора ***ской семинарии, не ставил ни во что причудли- 
вую половину человеческого рода; егео?7, любви не существует. Такие по-. 
ложения, обратившиеся у него, наконец, в правила, были тверды, слиш- 
ком тверды... «Ното ргоропи, Оеиз @зропи?8», — говаривал часто лектор 
***ской семинарии, отсчитывая удары линейкою ленивым своим слушате- 
лям; а потому и мы в следующей главе увидим небольшое обстоятельство, 
сильно поколебавшее философию учителя и надвинувшее облако недора- 
зумения на ум его, доселе неуклонно шествовавший стезею своих великих 
наставников и бивший ровным пульсом в своей бутылкообразной сфере. 


(П) УСПЕХ ПОСОЛЬСТВА 


(Кухмистер, несмотря на собственную сердечную рану, внезапно полученную 
им при виде мывшейся на берегу пруда Катерины, решается исполнить данное 
им учителю обещание и быть посланником и представителем его страсти. С та- 
ким намерением отправляется он в хату козака Жарька?? Потылицы). 


Окончив туалет свой, Онисько?0 не без боязни и тайного удовольст- 
вия переступил через порог. Бес как будто нарочно дразнил его (сам он 
после признавался в этом), поминутно рисуя перед ним стройные ножки 
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соседки. «Эх, если бы не учитель! — повторял он несколько раз сам 
себе. — Ну, что бы задумать ему немного позже влюбитьсяз..» И, в за- 
думчивости, тихими шагами он мерял широкий выгон, по которому бежа- 
ла его дорога. Разноголосный лай прорезал облекавшую его тучу задум- 
чивости, и мысли его, как дикие утки, переполошась, разлетелись во все 
стороны. Подняв глаза, увидел он, что далее идти некуда. Перед ним 
торчали ворота, сквозь которые, как сквозь транспарант, светилось всё 
недвижимое имущество козака. Мелькнула синяя запаска?!, огненная лен- 
та... Сердце в нем вспрыгнуло... и белокурая красавица, разгоняя хворо- 
стиной докучных собак, встретила его, отворяя ворота. 

Двор Харька представлял собою большой, на покатости к пруду, 
квадрат, обнесенный со всех сторон плетнем. Когда ворота были отперты, 
глаза ударялись прямо в чисто выбеленную хату с большими, неровной 
величины, окнами, с почерневшею от старости дубовою дверью, с низень- 
ким из глины фундаментом (присьбою), обремененным, по обыкновению 
малороссиян, бельем, мисками и каким-нибудь инвалидом-горшком, ко- 
торому, несмотря на раны и увечье, не дают отставки и, в награду за рев- 
ностную службу, наливают помоями. [То сторонам избы стояли с растре- 
панными крышами хлевы и амбары. Из-за хаты возвышалось гумно?; 
из-за гумна еще выше подымалась голубятня, сверх которой уже ходили 
только одни облака и плавали голуби. К. пруду, как богатая турецкая 
шаль, развернулся огород козака. Кучи соломы разнесены были по всему 
двору. 

Катерина показалась немного удивленною приходом Ониська. По- 
лагая, что его, без всякого сомнения, завлекла нужда к ее отцу, от- 
ворила вполовину только ворота и проговорила с некоторою застенчи- 
воСТЬю: 

— Батька нет дома, да вряд ли и к вечеру будет. 

— Нехай ему так лезенько икнеться, як з тыну ввирветься!33 Что 
бы я был за олух царя небесного, когда бы стал убирать постную кашу, 
когда перед самым носом вареники в сметане? 

Белокурая красавица остановилась в недоумении, не зная, как пони- 
мать слова его. Улыбка, вызванная наружу этою странностью, показалась 
на лице ее и ожидала, казалось, изъяснения. 

Кухмистер почувствовал сам, что выразился не совсем ясно и притом 
помянул отца ее немного шероховатыми словами; он продолжал: 

— Нелегкая понесла бы меня к батьке, когда есть такая хорошенькая 
дочка. 

— А, вот что! — проговорила Катерина, усмехнувшись и покрас- 
нев. — Милости просим! — и пошла вперед его к дверям хаты. 
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Девушки в Малороссии имеют гораздо более свободы, нежели где-ли- 
бо, и потому не должно показаться удивительным, что красавица наша, 
без ведома отца, принимала у себя гостя. 

— Ты пешком сюда пришел, Онисько? — спросила она его, садясь 
на присьбе у дверей хаты и стараясь принять степенный вид, хотя лукавая 
улыбка явно изменяла ей и заставляла против воли показать ряд красивых 
зубов. 

— Как пешком? («Что за нелегкая, неужели она знает про вчераш- 
нее?» — подумал кухмистер). Без всякого сомнения, пешком, моя краса- 
вица. Черт ли бы заставил меня запрягать нарочно панского гнедого, что- 
бы только перетащиться из одного двора в другой. 

— Однако ж от кухни до коморы?% не так-то далеко. 

Тут, не удержавшись более, она захохотала. 

«Нет, плутовка! сам лукавый не хитрее этой девки!» — повторил сам 
себе несколько раз кухмистер и громогласно послал учителя к черту, по- 
забыв и приязнь, и дружбу их. 

— Однако ж, моя красавица, я бы согласился, чтобы у меня пригоре- 
ли на сковороде караси с свежепросольными опенками?°, лишь бы только 
ты еще раз этак засмеялась. 

Сказав это, кухмистер не утерпел, чтоб не обнять ее. 

— Вот этого-то я уж и не люблю! — вскрикнула, покраснев, Кате- 
рина и приняв на себя сердитый вид. — Ей-Богу, Онисько, если ты в 
другой раз это сделаешь, то я прямехонько пущу тебе в голову вот этот 
горшок. 

При сем слове сердитое личико немного прояснело, и улыбка, мгно- 
венно проскользнувшая по нем, выговорила ясно: «я не в состоянии буду 
этого сделать». 

— Полно же, полно! не возом заиепил тебя. Есть из чего сердиться! 


как будто, Бог знает, какая беда — обнять красную девушку. 
— Смотри, Онисько: я не сержусь, — сказала она, садясь немного от 
него подалее и приняв снова веселый вид. — Да что ты, послышалось 


мне, упомянул про учителя? 

Тут лицо кухмистера сделало самую жалкую мину и, по крайней мере, 
на вершок вытянулось длиннее обыкновенного. 

— Учитель... Иван Осипович, то есть... Тьфу, дьявольщина! у меня, 
как будто после запеканки36, слова глотаются прежде, нежели успевают 
выскочить изо рта. Учитель... вот что я тебе скажу, сердие! Иван Осипо- 
вич вклепался* в тебя так, что... ну, словом — рассказать нельзя. Кручи- 


* То есть, влюбился. 
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нится да горюет, как покойная бурая, которую пани купила у жида и ко- 
торая околела после запала?7. Что делать? сжалился над бедным челове- 
ком: пришел наудачу похлопотать за него. 

— Жорошую же ты выбрал себе должность! — прервала Катерина 
с некоторою досадой. — Разве ты ему сват, или родин какой? Я со- 
ветовала бы тебе еще набрать изо всего околотка бродяг к себе в кухню, 
а самому отправиться по миру выпрашивать под окнами для них мило- 
стины. 

— Да это всё так; однако ж я знаю, что тебе любо, и слишком любо, 
что вздумалось учителю приволокнуться... 

— Мне любо? Слушай, Онисько, если ты говоришь с тем, чтобы 
посмеяться надо мною, то с этого мало тебе прибудет. Стыдно тебе же, 
что ты обносишь бедную девушку! Если же вправду так думаешь, то ты, 
верно, уже наиглупейший изо всего села. Слава Богу, я еще не ослепла; 
слава богу, я еще при своем уме... Но ты не сдуру это сказал: я знаю, 
тебя другое что-то заставило. Ты, верно, думал... Нет, ты недобрый че- 
ловек! 

Сказав это, она отерла шитым рукавом своей сорочки слезу, мгновен- 
но блеснувшую и прокатившуюся по жарко зардевшейся щечке, будто па- 
дающая звезда по теплому вечернему небу. 

«Черт побери всех на свете учителей!» — думал про себя Онисько, 
глядя на зардевшееся личико Катерины, на котором по-прежнему пока- 
завшаяся улыбка долго спорила с неприятным чувством и, наконец, рас- 
сеяла его. 

— Убей меня гром на этом самом месте!.. — вскричал он наконец, не 
могши преодолеть внутреннего волнения и обхватывая одной рукою круг- 
ленький стан ее, — если я не так же рад тому, что ты не любишь Ивана 
Осиповича, как старый Бровка, когда я вынесу ему помои. 

— Нашел, чему радоваться! поэтому ты станешь еще более ска- 
лить зубы, когда услышишь, что почти все девушки нашего села говорят 
то же. 

— Нет, Катерина, этого не говори. Девушки-то любят его. Намедни 
шли мы с ним через село, так то и дело, что выглядывают из-за плетня, 
словно лягушки из болота. Глянь направо — так и пропала, а с левой сто- 
роны выглядывает другая. Голько дьявол побери их вместе с учителем. 
Я бы отдал штоф лучшей третьепробной водки38, чтоб узнать от тебя, Ка- 
терина, любишь ли ты меня хоть на копейку? 

— Не знаю, люблю ли я тебя; знаю только, что ни за что бы на свете 
не вышла за пьянипу. Кому любо жить с ним? Несчастная доля семье 
той, где выберется такой человек; в хату и не заглядывай: нищенство да 
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голь; голодные дети плачут... Нет, нет, нет! Пусть Бог милует! Дрожь 
обдает меня при одной мысли об этом... 

Тут прекрасная Катерина пристально взглянула на него. Как осуж- 
денный, с поникнутою головою, погрузился кухмистер в свое протекшее. 
Тяжелые думы, порождения тайного угрызения сердечного, вырезыва- 
лись на лице его и показывали ясно, что на душе у него не слишком было 
радостно. Пронзительный взор Катерины, казалось, прожигал его внут- 
ренность и подымал наружу все разгульные поступки, проходившие перед 
ним длинною, почти бесконечною цепью. 

— В самом деле, на что я похож? кому угодно житье мое? только что 
досаждаю пании. Что я сделал до сих пор такого, за что бы сказал мне 
спасибо добрый человек? Всё гулял, да гулял. Да гулял ли когда-нибудь 
так, чтобы и на душе, и на сердце было весело? Напьешься, как собака, 
да и протрезвишься тоже, как собака, если не протрезвят тебя еще хуже. 
Нет! прах возьми... собачья моя жизнь! 

Прелестная Катерина, казалось, угадывала его философские рассуж- 
дения с самим собою, и потому, положив на плечо ему смугленькую руку 
свою, прошептала вполголоса: 

— Не правда ли, Онисько, ты не станешь более пить? 

— Не стану, мое серденько! не стану; пусть ему всякая всячина! Всё 
для тебя готов сделать. 

Девушка посмотрела на него умильно, и восхищенный кухмистер бро- 
сился обнимать ее, осыпая градом поцелуев, какими давно не оглашался 
мирный и спокойный огород Жарька. 

Едва только влюбленные поцелуи успели раздаться, как звонкий и 
пронзительный голос страшнее грома поразил слух разнежившихся. Под- 
няв глаза, кухмистер с ужасом увидел стоявшую на плетне Симониху. 

— Славно! славно! Ай да ребята! У нас по селу еще и не знают, как 
парни целуются с девками, когда батька нет дома! Славно! Ай да манд- 
рыковская овечка! Говорите же теперь, что лжет поговорка: в тихом ому- 
те черти водятся. Так вот что деется! так вот какие шашни!.. 

Со слезами на глазах принуждена была красавица ‘уйти в хату, зная, 
что ничем иным нельзя было избавиться от ядовитых речеи содержатель- 
ницы шинка. 

— Типун бы тебе под язык, старая ведьма! — проговорил кухми- 
стер. — Тебе какое дело? 

— Мне какое дело? — продолжала неутомимая шинкарка. — Вот 
прекрасно! Парни изволят лазить через плетни Е чужие огороды, девки 
подманивают к себе молодцов, — и мне нет дела! Изволят женихаться, 
целуются, — и мне нет дела! Ты слышал ли, Карпо? — вскричала она. 
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быстро оборотясь к мимо проходившему мужику, который, не обращая ни 
на что внимания, шел, помахивая батогом??, впереди так же медленно вы- 


ступавшей коровы. — Слышал ли ты? постой на минуточку. Тут такая 
история. Жарькова дочка... 

— Тьфу, дьявол! — вскричал кухмистер, плюнув в сторону и потеряв 
последнее терпение. — Сам сатана перерядился в эту бабу. Постой, Яга! 


разве не найду уже, чем отплатить тебе. 

Тут кухмистер наш занес ногу на плетень и в одно мгновение очутился 
в панском саду. 

Было уже не рано, когда он пришел на кухню и принялся стряпать 
ужин. Ёвдоха%, однако ж, не могла не заметить во всем необыкновенной 
его рассеянности. Часто задумчивый кухмистер подливал уксусу в сме- 
танную кашу или с важным видом надвигал свою шапку на вертел и хотел 
жарить ее вместо курицы. За ужином Анна Ивановна никак не могла по- 
нять, отчего каша была кисла до невероятности, а соус так пересолен, что 
не было никакой возможности взять в рот. Единственно только из уваже- 
ния к понесенным им в тот день трудам оставили его в покое: в другое 
время это не прошло бы даром нашему герою. «Нет, господин учи- 
тель! — твердил он, ложась на свою деревянную лавку и подмащивая под 
голову свою куртку. — Не видать вам Катерины, как ушей своих!» — 
И, завернув голову, как доморощенный гусь, погрузился в мечты, а 
с ними и в сон. 


{МНЕ НУЖНО ВИДЕТЬ ПОЛКОВНИКА) 


(1) 


— Мне нужно к полковнику. Я хочу видеть самого полковника. 

— Тебе полковника? — говорил полунасмешливым и полупрезри- 
тельным тоном сторожевой козак, потряхивая откидными рукавами алого 
цвета с золотым шнурком и поглядевши пристально на просителя, почти 
отрока, в темном длинном кунтуше!. — Подожди немножко. 

— Мне наскучило ждать, я устал и очень долго ожидаю. 

— Подожди немножко. 

— Да до коих пор ждать мне? 

— А вот, пока подрастешь, — отвечал хладнокровно козак, готовя и 
прочищая свою трубку. 
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— Дядюшка, ты мой батька, мать моя родная, пусти к полковнику! 

— Какого тебе дьявола нужно? Пан полковник не станет говорить с 
такими, как ты. 

— Не будет говорить, так прогонит. Пусти только меня. 

— Нельзя, пан полковник теперь спит. 

— Лжет он. Я не сплю, — послышался голос из ставки. 

Козак привстал. Молодой проситель вздрогнул: бледность вдруг осе- 
нила его лицо, и сердце начало так сильно биться, что другому можно 
было слышать его. 

— Ну, ступай, иди. Чего же стал! 

Но обеспамятевший насилу мог собраться с духом. В это время пошли 
в ставку есаулЗ3 и полковой писарь. Обрадовавшись этому случаю, он 
скрепился и пошел вслед за ними. 


(1) 


— Мне нужно видеть полковника, я к нему имею дело, — говорил 
почти отрок семнадцати лет. 

— Тебе полковника?.. — произнес с расстановкою сторожевой козак 
перед большою ставкою, рассматривая и переминая на своей ладони с ка- 
кой-то недоверчивостью грубый крошеный табак — это странное расте- 
ние, которое с такою изумительною быбтротою разнесла во все концы 
мира новооткрытая часть света. Грубка давно у него была в зубах. — 
На что тебе полковник? — ри этом (он) взглянул на просителя. 
Это был почти отрок, готовящийся быть юношею, лет шестнадцати, уже 
с мужественными чертами лица, воспитанного солнцем {и) здоровым 
воздухом, в полотняном крашеном кунтуше и шароварах. — С тобою 
не станет говорить полковник, — примолвил (козак, поглядев) на него 
почти презрительно и {1 нрзб.) закинув назад алый рукав с золотым 
шнурком. 

— Отчего же он не станет со мною говорить? 

— Кто ж с тобою станет говорить? ты еще недавно молоко со- 
сал. Если 6 у тебя был хоть суконный кунтуш да пищаль, тогда бы конеч- 
но... Ведь ты, верно, попович или школяр? Знаешь ли ты этот инстру- 
мент? — примолвил (козак) с видом самодовольной гордости, указав на 
трубку. 

— Да думать... 

о молодой воин остановился, увидевши, что козак вдруг онемел, по- 
тупил глаза в землю и снял шапку, до того заломленную набекрень. Двоё 
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пожилых мужчин — один в коротком плаще с рукавами, выстеганными 
золотом, с узорно вычеканенными пистолетами, другой в шитом кафтане 
с серебряною привесною к поясу чернильницею — прошли мимо и вошли 
в ставку. Дрожа и бледнея, шмыгнул за ними молодой человек и вошел в 
ставку. 

Молодой человек ударил поклон в самую землю от страха, увидев- 
ши, как вошедшие перед ним богатые кафтаны поклонились в пояс и по- 
чтительно потупили глаза в землю с тем безграничным повиновением, 
которое так странно вмещалось вместе с необузданностью, чем особен- 
но славились козацкие войска. Прямо на разостланном ковре сидел пол- 
ковник. Ему, казалось на вид, было лет пятьдесят. Волоса у него ста- 
ли седеть, сизые усы величаво опускались вниз. Длинный синий рубец 
на щеке и лбу тянулся по его почти бронзовому лицу. Кажется, нельзя 
было отыскать никакой резкой характерной черты, но просто оно вы- 
ражало с спокойствием уверенность козака. Глядя на него, можно 
было тотчас узнать, что у него рука железная и мощно может управлять 
{1 нрзб.). На нем были широкие, синие с серебром, шаровары. Верх- 
нее платье небрежно валялось на полу. Несколько пистолетов и ру- 
жей стояли, и висели по углам ставки уздечки; в углу куль соломы. Пол- 
ковник сам своею рукой чинил свое седло, когда вошли к нему писарь 
и есаул. 

— Здравствуйте, панове, мои верные, мои добрые товарищи. Вот вам 
приказ: не пускать далеко на попас*, потому что татарва теперь рыскает 
по степям. Идти как можно подальше, избирайте траву повыше, и шапки 
даже не снимайте. Да чтоб козаки не стреляли по дорогам дрохв? и гусей, 
потому что и порох избавят даром, да что за мясоедб такой козаку? Суха- 
ри да вода — то козацкая еда. А вы, мой любимый кум и мой любезный 
приятель (при этом он оборотился к писарю), сделайте сей же час про- 
кличку и запишите всех, кто налицо. Да смотрите оба, что(бы) все было 
как следует; а то я вам скажу, вчера я видел, как козак кланялся что-то) 
слишком часто (на) коне. Я хотел было {1 нрзб.) его, да жаль было за- 
ряда: у меня пистолет был заряжен хорошим порохом... 
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СТРАШНАЯ РУКА 


Повесть из книги под названием: 
Лунный свет в разбитом окошке чердака на Васильевском острове 
в 16-и линии. 


Было далеко за полночь. Один фонарь только озарял капризно ули- 
цу и бросал какой-то страшный блеск на каменные домы и остав- 
лял во мраке деревянные, (которые) из серых превратились совершен- 
но в черные. 


(ФОНАРЬ УМИРАЛ) 


Фонарь умирал на одной из дальних линий Василь(евского) Острова. 
Одни только белые каменные домы кое-где вызначивались. Деревянные 
чернели и сливались с густою массою мрака, тяготевшего над ними. Как 
страшно, когда каменный тротуар прерывается деревянным, когда дере- 
вянный даже пропадает, когда все чувствует двенадцать часов, когда от- 
даленный будочник спит, когда кошки, бессмысленные кошки, одни спе-` 
вываются и бодрствуют! Но человек знает, что они не дадут сигнала и не 
поймут его несчастья, если внезапно будет атакован мошенника(ми), вы- 
скочившими из этого темного переулка, который распростер к нему свои 
мрачные объятия. Но проходивший в это время пешеход ничего подобно- 
го не имел в мыслях. Он был не из обыкновенных в Петербурге пешехо- 
дов. Он был не чиновник, не русская борода, не офицер и не немецкий 
ремесленник. Существо вне гражданства столицы. Это был приехавший 
из Дерпта! студент на факультеты, готовый на все должности, но еще по- 
камест ничего, кроме студент, занявший пол-угла в Мещанской”, у са- 
пожника-немца. Но обо всем этом после. Студент, который в этом чин- 
ном городе был тише воды, без шпаги и рапиры, закутавшись шинелью, 
пробирался под домами, отбрасывая от себя саму(ю) огромную тень, го- 
ловою терявшуюся в мраке. Все, казалось, умерло, нигде огня. Ставни 
были закрыты. Наконец, подходя к Большому проспекту?, особенно оста- 
новил внимание на одном доме. Гонкая щель в ставне, светившаяся ог- 
ненной чертою, невольно привлекала и заманила заглянуть. Прильнув к 
ставне и приставив глаз к тому месту, где щель была пошире, и задумал- 
ся. Лампа блистала в голубой комнате. Вся она была завалена разбросан- 
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ными штуками материй. Газ почти невидимый, бесцветный, воздушно ви- 
сел на ручках кресел и тонкими струями, как льющийся водопад, падал на 
пол. Палевые цветы, на белой шелковой, блиставшей блеском серебра ма- 
терии, светились из-под газа. Около дюжины шалей, легких и мягких, как 
пуховые, с цветами совершенно живыми, смятые, были брошены на полу. 
Кушаки, золотые цепи висели на взбитых до потолка облаках батиста. 
Но более всего занимала студента стоявшая в углу комнаты стройная 
женская фигура. Все для студента в чудесно очаровательном, в ослепи- 
тельно божественном платье — в самом прекраснейшем белом. Как дышит 
это платье|.. Сколько поэзии для студента в женском платье!.. Но белый 
цвет — с ним нет сравнения. (Женщина выше женщины в белом. Она — 
царица, видение, все, что похоже на самую гармоническую мечту. (Вен- 
щина чувствует это и потому в отдельные(?) минуты преображается в 
белую. Какие искры пролетают по жилам, когда блеснет среди мрака бе- 
лое платье! Я говорю — среди мрака, потому что все тогда кажется мра- 
ком. Все чувства переселяются тогда в запах, несущийся от него, и в едва 
слышимый, но музыкальный шум, производимый им. Это самое высшее и 
самое сладострастнейшее сладострастие. И потому студент наш, которого 
всякая горничная девушка на улице кидала в озноб, которой не знал при- 
брать имени женщине, — пожирал глазами чудесное видение, которое, 
стоя с наклоненною на сторону головою, охваченное досадною тенью, на- 
конец поворотило прямо против него ослепительную белизну лица и шеи с 
китайскою прическою*. Глаза, неизъяснимые глаза, с бездною души под 
капризно и обворожительно поднятым бархатом бровей были невыноси- 
мы для студента. Он задрожал и тогда только увидел другую фигуру, в 
черном фраке, с самым странным профилем. Лицо, в котором нельзя 
было заметить ни одного угла, но вместе с сим оно не означалось легкими, 
округленными чертами. Лоб не опускал(ся) прямо к носу, но был совер- 
шенно покат, как ледяная гора для катанья. Нос был продолжение его — 
велик и туп. Губы, только верхняя выдвинулась далее. Подбородка со- 
всем не было. От носа шла диагональная линия до самой шеи. Это был 
треугольник, вершина которого находилась в носе: лица, которые более 
всего выражают глупость. 
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(ДОЖДЬ БЫЛ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНЫЙ) 


Дождь был продолжительный, сырой, когда я вышел на улицу. Се- 
ро-дымное небо предвещало его надолго. Ни одной полосы света; ни в 
одном месте [ни |где не разрывалось серое покрывало. Движущаяся сеть 
дождя задернула почти совершенно все, что прежде видел глаз, и только 
одни передние домы мелькали будто сквозь тонкий газ. Гускло мелькала 
вывеска над (вы)веской, еще тусклее над ними балкон, выше его еще 
этаж, наконец крыша готова была потеряться в дождевом [тумане], и 
только мокрый блеск ее отличал ее немного от воздуха; вода урчала с 
труб. На тротуарах лужи. Черт возьми, люблю я это время. Ни одного 
зеваки на улице. Теперь не найдешь ни одного из тех господ, которые 
останавливаются для того, что(бы) посмотреть на сапоги ваши, на шта- 
ны, на фрак или на шляпу и потом, разинувши рот, поворачиваются не- 
сколько раз назад для того, чтобы осмотреть задний фасад ваш. 'Геперь 
раздолье мне закута(ться) крепче в свой плащ. Как удирает этот любез- 
ный молодой (человек) с личиком, которое можно упрятать в дамский 
ридикюль; напрасно: не спасет новенького сюртучка, красу и загляденье 
Невского проспекта. Крепче его, крепче, дождик: пусть он вбежит как 
мокрая крыса домой. А вот и суровая дама бежит в своих пестрых тряп-. 
ках, поднявши платье, далее чего нельзя поднять, не нарушив последней 
благопристойности; куда девался характер; и не ворчит, видя, как чинов- 
ная крыса, в вицмундире с крестиком, запустив свои зеленые, как ворот- 
ничок его, глаза, наслаждается видом. полных, при каждом шаге трепещу- 
щих почти как бламанже! выпуклостей ноги. О, это таковский народ! Они 
большие бестии, эти чиновники, ловить рыбу в мутной воде. В дождь, 
снег, вёдро всегда эта амфибия на улице. Его воротник как хамелион ме- 
няет свой цвет каждую минуту от температуры, но он сам неизменен, как 
его канцелярский порядок. Навстречу русская борода, купец в синем не- 
мецкой работы сюртуке с талией на спине или лучше на шее. С какою ку- 
печескою ловкостью держит он зонтик над своею половиною. Как тяжело 
пыхтит эта масса мяса, обвернутая в капот и чепчик. Ее скорее можно 
причислить к моллюскам, нежели к позвончатым животным. Сильнее, 
дождик, ради Бога сильнее кропи его сюртук немецкого покрою и жирное 
мясо этой обитательницы пуховиков и подушек. Боже, какую адскую 
струю они оставили после себя в воздухе из капусты и луку. Кропи их, 
дождь, за все, за наглое бесстыдство плутовской бороды, за жадность к 
деньгам, за бороду, полную насекомых, и сыромятную жизнь сожитель- 
ницы... Какой вздор| их не проймет оплеуха квартального надзирателя, 
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что же может сделать дождь. Но, как бы то ни было, только такого до- 
ждя давно не было. Он увеличился и переменил косвенное свое направле- 
ние, сделался прямой, (с) шумом хлынул в крыши и мостовую, как (бы) 
желая вдавить еще ниже этот болотный город. Окна в кондитерских за- 
хлопнулись. Головы с усами и трубкою, долее всех глядевшие, спря- 
тались. Даже серый рыцарь с алебардою? и завязанною щекою убежал 
в будку. 


(РУДОКОПОВ) 


Я знал одного чрезвычайно замечательного человека. Фамилия его 
была Рудокопов и [самая фамилия чрезвычайно] действительно отвечала 
его занятиям, потому, что казалось, к чему ни притрогивался он, все то 
обращалось в деньги. Я его еще помню, когда он имел только двадцать 
душ крестьян да сотню десятин земли и ничего больше, когда он еще при- 
надле... (Не дописано. — В. Д.) 


Статьи. Заметки. Наброски 


ЖЕНЩИНА 


«Адское порождение! Зевс Олимпиец! О! ты неумолим в своей ярос- 
ти! Ты захотел наслать бич на мир, ты извлек весь яд, незаметно разли- 
тый в недрах прекрасной земли твоей, сжал его в одну каплю, гневно бро- 
сил ее светодарною десницей и отравил ею чудесное творение свое: ты со- 
здал женщину! Тебе завидно стало бедное счастие наше, тебе не 
желалось, чтобы человек источал вечное благословение из недр благодар- ` 
ного сердца; пусть лучше проклятие сверкает на преступных устах его... 
Ты создал женщину!» — Так говорил, представ перед Глатона?, Теле- 
клес, юный ученик его. Глаза его кидали пламя; по щекам бушевал пожар, 
и дрожащие губы пересказывали мятежную бурю растерзанной души. 
Рука его с негодованием откидывала пурпуровые волны богатой одежды, 
и расстегнутая пряжка небрежно висела на девственной груди юноши. 
«Что, мой божественный учитель? не ты ли представлял нам ее в богопо- 
добном, небесном облачении? Не твои ли благоуханные уста лили дивные 
речи про нежную красоту ее? Не ты ли учил нас так пламенно, так неве- 
щественно любить ее? Нет, учитель! твоя божественная мудрость еще 
младенец в познании бесконечной бездны коварного сердца. Нет, нет! и 
тень свирепого опыта не обхватывала светлых мыслей твоих, ты не зна- 
ешь женщины». Огненные слезы брызнули из глаз его; окутав голову хи- 
тоном3 и закрыв лицо руками, прислонился он к мраморной колонне, на, 
которой роскошно покоилось богатое коринфское оглавие“, осыпанное 
искрами лучей. Глубокий, тяжелый вздох вырвался из груди юноши, как 
будто все тайные нервы души, все чувства и всё, что находится внутри че- 
ловека, издало у него скорбные звуки, и звуки эти прошли потрясением. 
по всему составу, и созерцаемая чувствами природа, в бессилии расска- 
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зать бессмертные, вечные муки души, переродилась в один болезненный 
стон. Между тем вдохновенный мудрец в безмолвии рассматривал его, 
выражая на лице своем думы, еще напечатленные прежним высоким раз- 
мышлением. 'Гак остатки дивного сновидения долго еще не расстаются и 
мешаются с началами идей, покамест человек совершенно не входит в мир 
действительности. Свет сыпался роскошным водопадом чрез смелое от- 
верстие в куполе на мудреца и обливал его сиянием; казалось, в каждой 
вдохновенной черте лица его светилась мысль и высокие чувства. «Уме- 
ешь ли ты любить, Гелеклес?» — спросил он спокойным голосом. «Умею 
ли любить я! — быстро подхватил юноша. — Спроси у Зевса, умеет ли 
он манием бровей колебать землю. Спроси у Фидия», умеет ли он мрамор 
зажечь чувством и воплотить жизнь в мертвой глыбе. Когда в жилах 
моих кипит не кровь, но острое пламя, когда все чувства, все мысли, я 
весь перерождаюсь в звуки, когда звуки эти горят и душа звучит одною 
любовью, когда речи мои — буря, дыхание — огонь... Нет, нет! я не 
умею любить! Скажи же мне, где тот дивный смертный, кто обладает 
этим чувством? Уж не открыла ли премудрая Пифияб это чудо между 
людьми?» «Редный юноша! Вот что люди называют любовью! Вот какая 
участь готовится для этого кроткого существа, в котором боги захотели 
отразить красоту, подарить миру благо и в нем показать свое присутствие 
на земле! Бедный юноша! Ты бы сжег своим раскаленным дыханием это 
кроткое существо, ты бы возмутил бурею страстей это чистое сияние! 
Знаю, ты хочешь говорить мне об измене Алкинои. 'Гвои глаза были 
сами свидетелями... но были ли они свидетелями твоих собственных мя- 
тежных движений, совершавшихся в то время во глубине души твоей? 
Высмотрел ли ты наперед себя? Не весь ли бунт страстей кипел в глазах 
твоих; а когда страсти узнавали истину? Чего хотят люди? они жаждут 
вечного блаженства, бесконечного счастия, и довольно одной минутной 
горечи, чтобы заставить их детски разрушить все медленно строившееся 
здание! Пусть глазами твоими смотрела сама истина, пусть это правда, 
что прекрасная Алкиноя очернила себя коварною изменой. Но вопроси 
свою душу: что был ты, что была она в то время, когда ты и жизнь, и сча- 
стие, и море восторгов находил в Алкиноиных объятиях? Переверни ог- 
ненные листы своей жизни и найдешь ли ты хотя одну страницу красно- 
речивее, божественнее той? Захотел ли бы ты взять все драгоценные 
камни парей персидских, все золото Ливии’ за те небесные мгновения? 
И что против них и первая почесть в Афинах, и верховная власть в наро- 
де! И существо, которое, как Промефей8, все, что ни исхитило прекрас- 
ного от богов, принесло в дар тебе, водворило небо со светлыми его небо- 
жителями в твою душу, — ты поражаешь преступным проклятием; когда 
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вся твоя жизнь должна переродиться в благодарность, когда ты должен 
весь вылиться слезами, и умилением, и кротким гимном жизнедавцу Зе- 
весу, да продлит прекрасную жизнь ее, да отвеет облако печали от свет- 
лого чела ее. Устреми на себя испытующее око: чем был ты прежде и чем 
стал ныне, с тех пор, как прочитал вечность в божественных чертах Ал- 
кинои; сколько новых тайн, сколько новых откровений постиг и разгадал 
ты своею бесконечною душою и во сколько придвинулся ближе к верхов- 
ному благу! Мы зреем и совершенствуемся; но когда? когда глубже и со- 
вершеннее постигаем женщину. Посмотри на роскошных персов: они пе- 
реродили своих женщин в рабынь, и что же? им недоступно чувство 
изящного — бесконечное море духовных наслаждений. У них не выбьет- 
ся из сердпа искра при виде богини Праксителевой?; восторженная душа 
их не заговорит с бессмертною душою мрамора и не найдет ответных зву- 
ков. Что женщина? — Язык богов! Мы дивимся кроткому, светлому 
челу мужа; но не подобие богов созерцаем в нем: мы видим в нем жен- 
щину, мы дивимся в нем женщине, и в ней только уже дивимся богам. 
Она поэзия! она мысль, а мы только воплощение ее в действительности. 
На нас горят ее впечатления, и чем сильнее и чем в большем объеме они 
отразились, тем выше и прекраснее мы становимся. Пока картина еще в 
голове художника и бесплотно округляется и создается — она женщина; 
когда она переходит в вещество и облекается в осязаемость — она муж-. 
чина. Отчего же художник с таким несытым желанием стремится превра- 
тить бессмертную идею свою в грубое вещество, покорив его обыкновен- 
ным нашим чувствам? Оттого, что им управляет одно высокое чувство — 
выразить божество в самом веществе, сделать доступною людям хотя 
часть бесконечного мира души своей, воплотить в мужчине женщину. 
И если ненароком ударят в нее очи жарко понимающего искусство юно- 
ши, что они ловят в бессмертной картине художника? видят ли они веще- 
ство в ней? Нет! оно исчезает, и перед ними открывается безграничная, 
бесконечная, бесплотная идея художника. Какими живыми песнями заго- 
ворят тогда духовные его струны! как ярко отзовутся в нем, как будто на 
призыв родины, и безвозвратно умчавшееся и неотразимо грядущее! 
как бесплотно обнимется душа его с божественною душою художника! 
Как сольются они в невыразимом духовном поцелуе!.. Что б были высо- 
кие добродетели мужа, когда бы они не осенялись, не преображались. 
нежными, кроткими добродетелями женщины? Твердость, мужество, 
гордое презрение к пороку перешли бы в зверство. Отними лучи у 
мира — и погибнет яркое разнообразие цветов: небо и земля сольются в 
мрак, еще мрачнейший берегов Аида®. Что такое любовь? — Отчизна 
души, прекрасное стремление человека к минувшему, где совершалось 
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беспорочное начало его жизни, где на всем остался невыразимый, неиз- 
гладимый след невинного младенчества, где всё родина. И когда душа по- 
тонет в эфирном лоне души женщины, когда отыщет в ней своего отца — 
вечного бога, своих братьев — дотоле не выразимые землею чувства и 
явления — что тогда с нею? Тогда она повторяет в себе прежние звуки, 
прежнюю райскую в груди бога жизнь, развивая ее до бесконечности...» 
Вдохновенные взоры мудреца остановились неподвижно: перед ними сто- 
яла Алкиноя, незаметно вошедшая в продолжение их беседы. Опершись 
на истукан, она вся, казалось, превратилась в безмолвное внимание, и на 
прекрасном челе ее прорывались гордые движения богоподобной души. 
Мраморная рука, сквозь которую светились голубые жилы, полные не- 
бесной амврозииЙ, свободно удерживалась в воздухе; стройная, перевитая 
алыми лентами поножия нога в обнаженном, ослепительном блеске, сбро- 
сив ревнивую обувь, выступила вперед и, казалось, не трогала презренной 
земли; высокая, божественная грудь колебалась встревоженными вздоха- 
ми, и полуприкрывавшая два прозрачные облака персейи одежда трепетала 
и падала роскошными, живописными линиями на помост. Казалось, тон- 
кий, светлый эфир, в котором купаются небожители, по которому стре- 
мится розовое и голубое пламя, разливаясь и переливаясь в бесчисленных 
лучах, коим и имени нет на земле, в коих дрожит благовонное море не- 
изъяснимой музыки, — казалось, этот эфир облекся в видимость и стоял 
перед ними, освятив и обоготворив прекрасную форму человека. Небреж- 
но откинутые назад, темные, как вдохновенная ночь, локоны надвигались 
на лилеиное чело ее и лилися сумрачным каскадом на блистательные пле- 
ча. Молния очей исторгала всю душу... — Нет! никогда сама царица 
любви не была так прекрасна, даже в то мгновенье, когда так чудно воз- 
родилась из пены девственных волн|..2 В изумлении, в благоговении по- 
вергнулся юноша к ногам гордой красавицы, и жаркая слеза склонившей- 
ся над ним полубогини канула на его пылающие щеки. 


(1831) 


«БОРИС ГОДУНОВ», ПОЭМА ПУШКИНА 
(Посвящается Петру Александровичу Плетневу) 


Книжный магазин блестел в бельэтаже ***ой улицы; лампы отбивали 
теплый свет на высоко взгроможденные стены из книг, живо и резко оза- 
ряя заглавия голубых, красных, в золотом обрезе, и запыленных, и погре- 
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бенных, означенных силою и бессилием человеческих творений. Голпа гу- 
стилась и росла. Гром мостовой и экипажей с улицы отзывался дребезжа- 
нием в цельных окнах, и, казалось, лампы, книги, люди — всё 
окидывалось легким трепетом, удвоявшим пестроту картины. Сидельцы! 
суетились. «Славная вещь! Отличная вещь!» — отдавалось со всех сто- 
рон. — «Чтб, батюшка, читали „Бориса Годунова“?.. Нет?.. ну ничего 
же вы не читали хорошего!» — бормотала кофейная шинель запыхавшей- 
ся квадратной фигуре. — «Каков Пушкин?» — сказал, быстро поворо- 
тившись, новоиспеченный гусарский корнет? своему соседу, нетерпеливо 
разрезывавшему последние листы. — «Да, есть места удивительные!» — 
«Ну вот, наконец, дождались и „[одунова“!» — «Как? „Борис Годунов“ 
вышел?» — «Скажите, чтб это такое „Борис Годунов“?» — «Как вам 
кажется новое сочинение?» — «Единственно! Единственно! Еще бы 
некоторой картины...» — «О, Пушкин далеко шагнул! Мастерство-то, 
главное, мастерство! посмотрите, посмотрите, как он искусно того!!.» — 
трещал толстенький кубик с веселыми глазками, поворачивая перед гла- 
зами своими руку с пригнутыми немного пальцами, как будто бы в ней 
лежало спелое прозрачное яблоко. «Да, с большим, с большим достоинст- 
вом! — твердил сухощавый знаток, отправляя разом пол-унции табаку? в 
свое римское табакохранилище. — Конечно, есть места, которых строгая 
критика... ну, знаете... еще молодость... Впрочем, произведение едва ли ` 
не первоклассное!» — «Насчет этого позвольте-с доложить, что за проч- 
ность, — присовокупил с довольным видом книгопродавец, — ручается 
успешная-с выручка денег!» — «А самое-то сочинение действительно ли 
чувствительно написано?» — с смиренным видом заикнулся вошедший 
сенатский рябчик*. — «И, конечно, чувствительно! — подхватил книго- 
продавец, кинув убийственный взгляд на его истертую шинель, — если 
бы не чувствительно, то не разобрали бы 400 экземпляров в два часа». 
ежду тем лица беспрестанно менялись, выходя с довольною миною и 
книжкою в руках. В это самое время Элладий подошел к другу своему 
Поллиору, рассеянно глядевшему на жадную толпу покупателей. «Не 
правда ли, милый Поллиор! не правда ли, что ни с чем не можешь срав- 
НИТЬ этого тихого восторга, напояющего душу при виде, как пламенно лю- 
бимое нами великое творение неумолкно звучит и отдается сочувствием во 
всех сердцах, и люди, кажется, отбежавшие навеки от собственного, 
скрытого в самих себе, непостижимого для них мира души, насильно воз- 
вращаются в ее пределы?» — Молчаливо и безмолвно пожал Поллиор 
ему руку. Они вышли. 
о ни томительный, как слияние радости и грусти, свет луны, так. 
дивно вызывающий из глубины души серебряный сонм видений, когда 
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ночное небо бесплотно обнимется вдохновением и земля полна непонят- 
ной любви к нему, ни те живые чувства, пробуждающиеся у нас мгновен- 
но, когда чудный город гремит и блещет, мосты дрожат, толпы людей и 
теней мелькают по улицам и по палевым стенам домов-гигантов, которых 
окна, как бесчисленные огненные очи, кидают пламенные дороги на снеж- 
ную мостовую, так странно сливающиеся с серебряным светом месяца, — 
ничто не в состоянии было его вывесть из какой-то торжественной задум- 
чивости; какая-то священная грусть, тихое негодование сохранялось в 
чертах его. Как будто бы он заслышал в душе своей пророчество о вечно- 
сти, как будто бы душа его терпела муки, невыразимые, непостижимые 
для земного. 

— Что же ты до сих пор, — спросил его Элладий, когда они вошли в 
его уединенную комнату, одиноко озаряемую трепетною лампою, — не 
поверг от себя дани нашему великому творению, не принес посильного 
выражения — истолкователя чувств в чашу общего мнения? 

— Ты понимаешь меня, Элладий, к чему же ты предлагаешь мне этот 
несвязный вопрос? Чтб мне принесть? Кому нужда, кто пожелает знать 
мои тайные движения? Часто, слушая, как всенародно судят и толкуют о 
поэте, когда прения их воздымают бурю и запенившиеся уста горланят на 
торжищах, — думаю во глубине души своей: не святотатство ли это? Не 
то же ли, если бы кто вздумал стремительно ворваться на площадь, где 
чернь кипит и суетится, исполняя обычные свои требы, и воссылать, 
упавши на колени, жаркие молитвы к Небу? И чтд бы сказал я?.. „Пре- 
красно! бесподобно, единственно!“ Но выразят ли эти слова хотя одну 
струю безграничного океана чувств? Бессильные! они от частого повторе- 
ния людьми потеряли даже бедное собственное значение. Но еще бес- 
смысленнее, еще смешнее мне кажутся люди, которые дарят поэтов, буд- 
то чинами, жалкими эпитетами, называют их первоклассными, как будто 
поэты, как растения или безжизненные минералы, требуют системы, что- 
бы удержаться в голове?! Великий! когда развертываю дивное творение 
твое, когда вечный стих твой гремит и стремит ко мне молнии огненных 
звуков, священный холод разливается по жилам и душа дрожит в ужасе, 
вызвавши Бога из своего беспредельного лона... Чтб тогда? Если бы 
небо, лучи, море, огни, пожирающие внутренность земли нашей, беско- 
нечный воздух, объемлющий миры, ангелы, пылающие планеты превра- 
тились в слова и буквы — и тогда бы я не выразил ими и десятой доли 
дивных явлений, совершающихся в то время в лоне невидимого меня... 
И что они все против души человека? против воплощения Бога? — В ка- 
кие звуки, в какие светлые звуки превращается она, разрешаясь от всего, 
носящего образ выразимого и конечного, сильным порывом вонзаясь в 
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безобразную грудь его! Как горит, как сохнет бренный страдальческий 
состав! Как дрожит, как стонет бессильное земное, пока всё не сольется 
в духовное море, пока потоп благодарных слез не хлынет дождем в раз- 
мученную грудь, не прольет примирения между двумя враждующи- 
ми природами человека! Как суетны люди, требующие отчета впечатлений, 
произведенных великим созданием поэта, зная наперед, что он не будет 
ответом на безрассудное желание их! Когда из безобразного земного че- 
репа извлекают результат — ослепительный камень, когда из струн ис- 
торгают звуки, какой же они результат хотят извлечь из звуков? Может 
быть, и исполнится это желание, только когда? — Когда человек исчез- 
нет и душа на ветхих его развалинах воздвижется в величественно необъят- 
ном здании. 

— Итак, по-твоему, — спросил его после мгновенного молчания Эл- 
ладии, — люди не должны делиться между собою впечатлениями и сооб- 
щать как откровения, хотя неполные отчеты чувств, может быть, убедив- 
шие бы других в духовной изящности создания? 

— Нет, Элладий, нет! Кто здесь требует убеждения, тому будут бес- 
плодны все твои попытки вызвать его душу. Разогни перед ним великое 
творение. Читайте вместе, и если дивные его буквы не ударят разом в 
тайные струны сердец ваших, обратив в непостижимый трепет все нервы, 
не брызнут (глаза) ответными слезами и души ваши почувствуют разъ- . 
единение, — закрой книгу и не трать пустых слов. Но если встретишь 
ты пламенно понимающее тебя чувство — прекрасную половину пре- 
красной души твоей, — потребуете ли вы друг от друга отчета? К че- 
му бы послужил он вам, когда вы так чудно сливаетесь в одно? И какая 
презренная радость сравнится с тем мгновением, когда творение разом 
читается в вас! Как понимаете вы его? «Боже! — часто говорю себе, — 
какое высокое, какое дивное наслаждение даруешь ты человеку, поселя в 
одну душу ответ на жаркий вопрос другой! Как эти души быстро отыс- 
кивают друг друга, несмотря ни на какие разделяющие их бездны|!..» 

удто прикованный, уничтожив окружающее, не слыша, не внимая, не 
помня ничего, пожираю я твои страницы, дивный поэт! И когда пере- 
до мною медленно передвигается минувшее и серебряные тени в тре- 
петании и чудном блеске тянутся бесконечным рядом из могил в грозном 
и тихом величии, когда вся отжившая жизнь отзывается во мне и стра-. 
сти переживаются сызнова в душе моей, — чего бы не дал тогда, чтобы 
только прочесть в другом повторении всего себя? Какими бы, казалось, 
драгоценностями не искупил этого блага! «Возьмите, возьмите от меня 
все, — воскликнул бы тогда с подъятыми руками к небесам, — и нис-. 
пошлите мне это понимающее меня существо! Всемогущий, зачем дал ты. 
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мне неполную душу? или пополни ее, или возьми к себе и остальную по- 
ловину». 

О, как велик сей царственный страдалец|! Столько блага, столько 
пользы, столько счастия миру — и никто не понимал его... Над головой 
его гремит Определение... Минувшая жизнь, будто на печальный звон 
колокола, вся совокупляется вокруг него! Умершее живет!.. И див- 
ные картины твои блещут и раздаются всё необъятнее, всё необъятнее, 
всё необъятнее... И в груди моей снова муки|.. Ответные струны души 
гремят... Звон серебряного неба с его светлыми херувимами стремится по 
жилам... О, дайте же, дайте мне еще, еще этих мук, и я выльюсь ими весь 
в лоно Творца, не оставя презренному телу ни одной их божественной 
капли... 

Великий! над сим вечным творением твоим клянусы|.. Еще я чист, еще 
ни одно презренное чувство корысти, раболепства и мелкого самолюбия 
не заронялось в мою дущу. Если мертвящий холод бездушного света ис- 
хитит святотатственно из души моей хотя часть ее достояния, если кре- 
мень обхватит тихо горящее сердце, если презренная, ничтожная лень 
окует меня, если дивные мгновения души понесу на торжище народных 
хвал, если опозорю в себе тобой исторгнутые звуки... О! тогда пусть 
обольется оно (так! — В.Д.) немолчным ядом, вопьется миллионами 
жал в невидимого меня, неугасимым пламенем упреков обовьет душу 
и раздастся по мне тем пронзительным воплем, от которого бы изныли 
все суставы и сама бы бессмертная душа застонала, возвратившись безот- 
ветным эхом в свою пустыню... Но нет! оно как Творец, как благость, 
ему ли пламенеть казнью? Оно обнимет снова морем светлых лучей 
и звуков душу и слезою примирения задрожит на отуманенных глазах 
обратившегося преступника!.. 


(1831) 


О ПОЭЗИИ КОЗЛОВА 


Светлый, полный — раздольное море жизни — мир древних греков 
не властен был дать направление поэзии Козлова. Когда весь блеск, все 
разнообразие постоянно светлой, в бесчисленных формах проявляющейся 
жизни природы слились для него в одну ужасную единицу — в мрак, — 
могла ли душа жить прежними ясными явленьями? Как будто в исступле- 
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нии, как будто подавляемая горестью, с порывом, с немолчною жаж- 
дою — торжествовать, возвыситься над собственным несчастием, она ис- 
кала другой встречи и в изумлении остановилась пред Байроном'!, так 
чудно обхватившим гигантскою мрачною душою всю жизнь мира и так 
дерзостно посмеявшимся над нею, может быть, от бессилия передать ее 
индивидуальную светлость и величие. Душе нашего поэта желалось об- 
виться около этой гордо-одинокой души, исполински замышлявшей за- 
ключить в себе в замену отвергнутого собственный, ею же созданный, не- 
стройный и чудный мир и, обвившись около нее, горько улыбнуться уже 
несуществующей для нее прежней Илиаде жизни?. Кроткое христианское 
величие веры, так доступное человеку в то страшное мгновение перерож- 
дения его, — проникло и облекло чистым сиянием своим все, полученное 
им в сообществе с душою этого исполина, с которым мериться не имел он 
достаточных сил, и сообщило ему индивидуальность, без которой он был 
бы только бессильным подражателем. Но даже и в тихом порыве религи- 
озной души своей, когда благословляет он тяжкий крест несчастий, выры- 
вается у него скорбь, какое-то, можно сказать, даже злобное наслажде- 
ние души собственными муками. Он сильно дает чувствовать все великие, 
горькие траты свои, часто собирает в один момент все исчезнувшее, живо 
представляет его во всем ослепительном блеске, чтобы показать вместе, 
чего стоит ему позабыть и удалить мысль о нем. Глядя на радужные цве- 
та и краски, которыми кипят и блещут его роскошные картины природы, 
тотчас узнаешь с грустью, что они уже утрачены для него навеки: зряще- 
му никогда не показались бы они в таком ярком и даже увеличенном блеске?. 
Они могут быть достоянием только такого человека, который давно 
уже не любовался ими, но верно и сильно сохранил об них воспоминание, 
которое росло и увеличивалось в горячем воображении и блистало даже в 
неразлучном с ним мраке. Но и в сих созданиях, в которых, кажется, он 
стремится позабыть все грустное, касающееся собственной души, и ловит 
невидимыми очами видимую природу, и здесь, и под цветами горит тихая 
печаль. Он весь в себе. Весь нераздельный мир свой носит в душе и не 
властен оторваться от него. Иногда стремление его центробежно и будто 
хочет разлиться во внешнем, но для того только, чтобы снова с большею 
силою устремиться к своему центру, самому себе, как будто угадывая, что 
там только его жизнь, что там только найдет ответ себе. Если он долго 
остановливается на внешнем каком-нибудь предмете, он уже лишает его 
индивидуальности, он проявляет уже в нем самого себя, видит и развива- 
ет в нем мир собственной души. Мне кажутся и доныне странными заме- 
чания и упреки многих Козлову, что в поэмах у него вечное торжество и 
однообразие жизни, что лица его не имеют полной романической отделки 
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и не живут собственной жизнью, что Безумная нимало не похожа на рус- 
скую крестьянку“, словом, требуют от Козлова того, чего только вправе 
мы требовать от Пушкина, забывая, что для Козлова полная разнообра- 
зия внешняя жизнь не существует, что весь мир его сосредоточился в нем 
самом, и его одного силен он следить в многоразличных изменениях. 
А лица и герои у него только образы, условные знаки, в которые облекает 
он явления души своей. Что обнять во всей полноте внутреннюю и внеш- 
нюю жизнь — удел гения всемирного и что, наконец, Козлов относится к 
Пушкину так, как часть к целому. Поэт понимает все достоинство по- 
следнего. Оно лестнее жаркой душе его и кадил, и безотчетных хвал. 
И для кого не блистательна, кому не завидна участь: быть частью необъ- 
ятного Пушкина!!* 


* Новые прелестные стихотворения Козлова — «Субботний вечер», 
перевод, и мелкие с трогательным посвящением” — Прекрасным цвет- 


ком, брошенным на гроб 


Той красоте, которой много 
Российский жертвовал Парнас, 
Когда туманною дорогой 
Брела поэзия у насб. 


Находится в таких-то книжных лавках. Продается по такой-то цене. 


(ОТРЫВОК ДЕТСКОЙ КНИГИ ПО ГЕОГРАФИИ) 


«Что это за зима! Как уже она нам надоела, эта зима! Всё снег да 
снег; куды как весело, не выходи из дому, не закутавшись наперед в 
шубу. Скучно в окно взглянуть, всё одно да одно, ни травки, ничего... 
только мужик с дровами проедет на рынок. Право, даже смотреть жалко, 
как он, бедняжка, дрожит от холоду и хлопает руками. То ли дело лето! 
Ах, Соничка, Соничка, помнишь, как нам весело было прошлого года на 
даче, когда были маминькины именины, и мы все обедали в саду и ката- 
лись по реке. Я бы с утра до вечера играла всё в саду. Как я люблю тем- 
но-зеленые деревья! Как они растут высоко-высоко, не правда ли, сест- 
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ричка Соничка, ведь они достают до самого неба? Как всё тепло тогда, 
как весело, как хорошо, зачем не приходит так долго это, ах когда бы ско- 
рее уже лето». — Но знаете ли вы, мои маленькие друзья, что есть такая 
земля, где круглый год почти лето, а осени и зимы, которой вы так не лю- 
бите, и духу (не) слышно. И в той земле апельсинов, лимонов, ананасов, 
за которые мы платим так дорого!, такое множество, что уж и не собирает 
никто. Там растут лавры, смоковницы?, фиговое дерево, пальма. Как 
там должно быть весело! Как хорошо! 


$1 


Не совсем весело. Там живут звери самые большие, самые страш- 
ные, самые лютые. Там живут люди, которые ничем не лучше зверей, 
а если бы показался кто-нибудь из нас, то они, может быть, съели бы, 
как едят сырое мясо. Они не умеют ни шить себе платья, ни учиться. 

лица у них такие черные, как (у) трубочистов, и безобразные, как 
у обезьян. 


$2 


Есть еще такие места на земле нашей: холод вечной зимы круглый 
год, и так скучно в тех местах, так уныло — как будто ничего нет живого 
там, ни травки, ни деревца, только недели на две зазеленеет мох на земле 
и после опять всё снег, всё снег. Люди такие маленькие, такие бедные, 
ходят все в шубах и никогда не скидают их, только и дела, что ловят рыбу 
да оленей, которые одни только и живут там. Снега так там много, что 
пройти нельзя в башмаках или сапогах, потому что тотчас можно прова- 
литься, и бедные люди тамошние, чтобы помочь этому, приделывают под 
сапоги себе маленькие саночки, которые называют лыжами и на которых 
они гоняются за зверями. Жотите ли вы знать, что это за люди? Это кам- 
чадалы?, эскимосы, самоеды*, чукчи. А... (На этом рукопись обрывает- 


ся. — В.Д.) 
(1831) 
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(НА БЕСЧИСЛЕННЫХ ТЫСЯЧАХ МОГИЛ) 


На бесчисленных тысячах могил возвышается, как феникс!, великий 
19 век. Сколько отшумело и пронеслось до него огромных, великих про- 
исшествий! Сколько свершилось огромных дел, сколько разнохарактер- 
ных народов мелькнуло и невозвратно стерлось с лица {земли), сколько 
разных образов, явлений, разностихийных политических обществ, форм 
пересуществовало! Сколько сект и неразрушимых мнений деспотиче- 
ски, одна за другой обнимало мир; рушились с своими порядками целые 
волны народов. Сколько бесчисленных революций раскинуло по про- 
шедшему разнохарактерные следствия! Какую бездну опыта должен при- 
обресть 19 век! 


(1832) 


1834 


Великая, торжественная минута. Боже! Как слились и столпились 
около ней волны различных чувств. Нет, это не мечта. Это та роковая, 
неотразимая грань между воспоминанием и надеждой. Уже нет воспоми- 
нания, уже оно несется, уже пересиливает его надежда... У ног моих шу- 
мит мое прошедшее, надо мною сквозь туман светлеет неразгаданное бу- 
дущее. Молю тебя, жизнь души моей, мой гений. О, не скрывайся от 
меня, пободрствуй надо мною в эту минуту и не отходи от меня весь этот, 
так заманчиво наступающий для меня, год. Какое же будешь ты, мое бу- 
дущее? Блистательное ли, широкое ли, кипишь ли великими для меня 
подвигами, или... О, будь блистательно, будь деятельно, все предано тру- 
ду и спокойствию! Что же ты так таинственно стоишь предо мною, 
1834-и год? Будь и ты моим ангелом. Если лень и бесчувственность хотя 
на время осмелятся коснуться меня, о, разбуди меня тогда, не дай им 
овладеть мною! Пусть твои многоговорящие цифры, как неумолкающие 
часы, как завет, стоят передо мною, чтобы каждая цифра твоя громче на- 
бата разила слух мой, чтобы она, как гальванический прут!, производила 
судорожное потрясение во всем моем составе. Таинственный, неизъясни- 
мый 1834! Где означу я тебя великими трудами? Среди ли этой кучи на- 
бросанных один на другой домов, гремящих улиц, кипящей меркантиль- 
ности, этой безобразной кучи мод, парадов, чиновников, диких северных 
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ночей, блеску и низкой бесцветности? В моем ли прекрасном, древнем, 
обетованном Киеве, увенчанном многоплодными садами, опоясанном 
моим южным, прекрасным, чудным небом, упоительными ночами, где 
гора обсыпана кустарниками с своими как бы гармоническими обрывами, 
и подмывающий ее мой чистый и быстрый, мой Днепр. 'Гам ли? О! Я не 
знаю, как назвать тебя, мой гений! "Ты, от колыбели еще пролетавший с 
своими гармоническими песнями мимо моих ушей, такие чудные, необъ- 
яснимые доныне зарождавший во мне думы, такие необъятные и упои- 
тельные лелеявший во мне мечты! О, взгляни! Прекрасный, низведи на 
меня свои чистые, небесные очи. Я на коленях, я у ног твоих! О, не раз- 
лучайся со мною! Живи на земле со мною хоть два часа каждый день, как 
прекрасный брат мой. Я совершу... Я совершу! Жизнь кипит во мне. 
Труды мои будут вдохновенны. Над ними будет веять недоступное земле 
божество! Я совершу... О поцалуй и благослови меня! 


ОБ ИЗДАНИИ 
ИСТОРИИ МАЛОРОССИЙСКИХ КАЗАКОВ 


Сочинение Н. Гоголя 
(автора Вечеров на хуторе близь Диканьки) 


До сих пор у нас еще не было полной, удовлетворительной Истории 
алороссии и народа, действовавшего в продолжение почти четырех ве- 
ков независимо от России. Я не называю Историями многих компиляций 
(впрочем, полезных как материалы), составленных из разных летописей, 
без строгого критического взгляда, без общего плана и цели, большею ча- 
стию неполных и не указавших доныне этому народу места в Истории 
мира. Это побудило меня решиться принять на себя этот труд и в Исто- 
рии моей представить обстоятельно, каким образом отделилась эта часть 
России; как образовался в ней этот воинственный народ, казаки!, озна- 
ченный совершенною оригинальностью характера и подвигов; как он три 
века с оружием в руках добывал права свои и упорно отстоял свою рели- 
гию; наконец, как нечувствительно исчезало воинственное бытие его и 
превращалось в земледельческое; как мало-помалу вся страна получила 
новые взамен прежних права и наконец совершенно слилась с Россиею. 
коло пяти лет собирал я с большим старанием материалы, относящи- 
еся к истории этого края. Половина моей Истории почти готова, но я 
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медлю выпускать ее, подозревая существование многих источников, мне 
неизвестных, которые, без сомнения, где-нибудь хранятся в частных ру- 
ках. И потому, обращаясь ко всем, усердно прошу имеющих какие бы то 
ни было материалы: записки, летописи, повести бандуристов, песни, де- 
ловые акты, особливо относящиеся к первобытной Малороссии, присы- 
лать их мне, если нельзя в оригиналах, то в копиях. Прошу также при- 
славших назначать мне время, какое я могу у себя продержать их рукопи- 
си (если они им очень нужны). 

Адресовать мне: в СПб. или в магазин А. Ф. Смирдина, или в 
собственную квартиру: в 1 Адм«(иралтейской)части, в Малой Мор- 
ской, в доме Лепена2. 


{РАЗМЫШЛЕНИЯ МАЗЕПЫ') 


Такая власть, такая гигантская сила и могущество навели уныние на 
самобытное государство, бывшее только под покровительством России. 
Народ, собственно принадлежавший Петру, издавна [униженный] рабст- 
вом и [деспотизмом |, покорялся, хотя с ропотом. Он имел не только не- 
обходимость, но даже и нужду, как после увидим, покориться. ИХ не- 
обыкновенный повелитель стремился к тому, чтобы возвысить его, хотя 
лекарства его были слишком сильные. Но чего можно было ожидать 
народу, так отличному от русских, дышавшему вольностью и лихим коза- 
чеством, хотевшему пожить своею жизнью? Ёму угрожала (у)трата на- 
циональности, большее или мень (шее) уравнение прав с собственным на- 
родом русского самодержца. А не сделавши этого, Петр никак не дейст- 
вовал бы на них. Всё это занимало преступн(ого) гетьмана. Отложиться? 
Провозгласить свою независимость? ГПротивопоставить грозной силе 
деспотизма силу единодушия, возложить мужественный отпор на самих 
себя? Но гетьман был уже престарелый и отвергнул мысли, которые бы 
дерзко схватила выполнить буйная молодость. Самодержец был слишком 
могуч. Да и неизвестно, вооружилась (ли бы) против него вся нация и 
притом нация свободная, (которая)не всегда была в спокойствии, тогда 
как самодержец всегда [мог] действовать, не дав(ая) никому отчета. Он 
видел, что без посторонних сил, без помощи которого-нибудь из европей- 
ских государей невозможно выполнить этого намерения. Но к кому обра- 
титься с этим? Крымский хан был слишком слаб и уже презираем запо- 
рожцами. Да и воспомоществование его могло быть только временное. 
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Деньги могли его подкупить на всякую сторону. Тогда как здесь именно 
нужна была дружба такого государства, которое всегда бы могло стать 
посредником и заступником. Кому бы можно это сделать, как не Польше, 
соседке, единоплеменнице? Но царство Баториево? было на краю пропас- 
ти и эту пропасть изрыло само себе. Безрассудные магнаты позабыли, 
что они члены одного государства, сильного только единодушием, и были 
избалованные деспоты в отношении к народу и непокорные демокра{ты) 
к государю. И потому Польша действовать решительно {не могла). 
Оставалось государство, всегда бывшее в великом уважении у козаков, 
которое хотя и не было погранично с Малороссией, но, находясь на глу- 
боком севере, оканчивающееся там, где начинается Россия, могло быть 
очень полезно малороссиянам, тревожа беспрестанно границы и держа, 
так сказать, в руках Московию. Притом шведские войска, удивившие 
подвигами своими всю Европу, ворвавшись в Россию, [могли] бы привес- 
ти царя в нерешимость, действовать (ли) на юге против козаков или на 
севере против шведов. В таких размышлениях застало Мазепу известие, 
что царь прервал мир и идет войною на шведов. 


ОГЛАВЛЕНИЕ р 
(У ТОМА СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ 1851 г.) 


1. Зизнь. 


2. Мысли о географии. 
3. О преподавании всеобщей истории (переделанное). 
4. География России. 
2. Скульптура, живопись и музыка. 
. Искусство есть примирение с жизнью. 
7. О театре. 
8. Одиссея, перевед(енная) ФЖуковск(им). 
9. О лиризме наших поэтов (сокращ“<ено)). 
10. О том, что такое словцо). 
11. Брюллов. 
12. Истор{ический) живоп(исец) Иванов. 
13. [Четыре] Письма по поводу Мертвых душ. 
4. Просвещение. 
15. Письмо о Церкви и духовенстве. 


16. О том же. 
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Древняя Россия. 

Что такое долг. 

Кенщина в свете. 

Ценщина в семье. 

Предметы для лирического поэта. 
Христианин идет вперед. 

В чем особенность русской поэзии. 
Светлое Воскресенье. 


ВАРИАНТЫ 


СКУЛЫТТУРА, ЖИВОПИСЬ И МУЗЫКА 


С. 8. Перед Все неопределенное, что не в силах выразить мрамор: 
[2Ки(вопись? ) ] Зритель, оторвавшись от всего, стоит полный неподвиж- 
ного созерцания перед Божественным ликом Мадонны. Он [уже] на- 
слаждается, но уже наслаждается не здешним миром. Мысли его уже 
устремились в [тот мир, где уже не могут они остановиться, но несут да- 
лее], где им не предписано границ 

С этим соотносится вариант на соседнеи страниие автографа: ` 
Глядите на зрителя, стоящего перед ее изображени[ями |; лицо его покой- 
но, в глазах уже выражается задумчивость, они глядят не на веществен- 
ный предмет, нет! они видят, что не всегда нам дается видеть. Он весь 
исполнен неподвижного ‘тайного созерцания 

С. 9. Вероятнее всего, к этому месту в автографе относится при- 
писка: ...в каждый эпос мира Он послал ему гения благодетельного, осе- 
нявшего крылом своим и разливавшего гармонию и удерживавшего его от 
хаоса 


О СРЕДНИХ ВЕКАХ 


С. 11. Во второй черновой редакиии вместо и оттого-то оно -— долж- 
но родить в нас величайшее любопытство: чтобы заняться им. Но если бы 
[даже] это обвинение было [совершенно] вполне справедливо, то и тогда 
ничем не оправдывается их невнимание. Те же люди, которые так пре- 
небрегали этими невежественными веками, готовы были Бог знает что 
за(платить за?) горсть сведений. о первоначальных веках древнего мира, 
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которые были [так же невежественны, как и] ничуть не просвещеннее 
первоначального времени веков средних. 

Но назвать совершенно варварским и невежественным это время — 
это непростительная неосмотрительность, недальновидность, чтобы не 
сказать даже невежество 

В первопечатной редакиии после чтобы заняться им — готовы были: 
заплатить Бог знает что за одну искру сведений о первоначальных време- 
нах древнего мира, которые были так же невежественны, как и первона- 
чальные времена веков средних, имеющих на своей стороне перевес бли- 
зостью родственных уз с нами. Назвать же их совершенно варварскими и 
невежественными — неосмотрительность, непростительная недальновид- 
ность, чтоб не сказать невежество. 

С. 15. Вместо Горсть людей — дикою религиею: Вообразите себе 
пустыню Северного океана, наполненную узкогрудыми кораблями, легки- 
ми и опасными, на которых снуется и хлопочет дерзкая горсть людей, 
подвигаемая дикою религиею и всей холодность(ю), за которыми как 
будто по пятам несутся мрачный их Один и снеговые [горы] хребты 
Скандинавии. Не удивительно ли, когда людные и значительные государ- 
ства со страхом уступают этим малолюдным пришлецам (2), воспитан- 
ным бурею и морями... 

С. 17. Вместо совершеннейший металл, который бы доставил челове- 
ку все!: такое свойство, чтобы все обращало в золото, найти такое средст- 
во, которое бы вдруг доставило человеку всевозможное счастье. 

С. 18. Вместо Инквизиция свирепая — душа всегда торжествует над 
телом: (Велезные когти страшно протягиваются [и хватают] из монастыр- 
ских стен, из-под монашеских (мантий?) и хватают без различия всех, на 
кого только возникла мысль подозрения. 

Под бесчисленными монастырскими сводами и переходами произ- 
водятся допросы, не верящие никаким оправдания{м) [ужасное изо- 
бретение всех телесных мук, бесчисленных орудий пытки изумительно] и 
верящие одному (2) свидетельству {1 нрзб.) изобретательность ума ино- 
ков-изуверов. Какие ужасные границы налагаются беспредельной челове- 
ческой алчности знать все, и как неудержима эта алчность. Несмотря на 
всеобщую слабость физической силы каждого человека, душа в общей 
массе всего человечества торжествует над телом. 
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‚ ГЛАВА ИЗ ИСТОРИЧЕСКОГО РОМАНА 


Варианты по первопечатному тексту 


С. 20. Вместо только выехать — чтобы выучиться не разбирать: вва- 
литься в лес или на безлюдное поле, чтобы заставить странствующего ры- 
царя не разбирать 

. 20. Вместо на расстоянии 25 или 20: на расстоянии 50 или 100 

С. 21. Вместо облака — разрываясь, летели: облака, разрываясь, буд- 
то чудные тени волшебного фонаря, летели 

С. 23. Вместо Как не знать этой старой собаки!: Как не знать этой 
старой собаки, которая ни себе, ни другим добра на полщшеляга! не сде- 
лает. 

С. 24. Вместо что-то похожее на жизнь: тень, одну только тень жиз- 
ни из челюстей разрушения 

С. 24. Вместо Дьякон — толкнулся: У дьякона вещее застучало, как 
на заре дятел. Скрепившись, сколько доставало духу, толкнулся он 

С. 25. Вместо Что за нечистый — глядит: Дрожь проняла его, мет- 
нулся как полоумный с постели, смотрит 


О ПРЕПОДАВАНИИ ВСЕОБЩЕЙ ИСТОРИИ 


С. 32. После большое обилие предметов не дадут возможности удер- 
жать всего в мыслях: Рассказавши часть или эпизод, имеющий целость, я 
останавливаюсь и до тех пор не начинаю другого, пока не уверюсь, что 
все меня поняли точно в таком виде, в каком я им говорил. 

С. 40. Вместо и что одна любовь к науке: что не желание выгод, не 
личная польза, не необходимость, но одна любовь к науке 


ПОРТРЕТ 


С. 41. Вместо Эта лавочка — в темно-желтых мишурных рамах: Для 
меня до сих пор загадка, кто поставляет сюда свои произведения, какие 
люди, какою ценою. Много зевак толпилось рассматривать картины. Они 
большею частию были все писаны маслен(ыми) красками, покрыты тем- 
нозеленым лаком (2), в темножелтых мишурных рамах. 

С. 41. Вместо К. этому — с кривыми носами: Портреты Забалкан- 
ского и Эриванского с красными. лицами и пачечками(?) в руках и тому 
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подобные предметы занимали проходящих. Между тем толпа сменялась 
другою. Из числа зрителей нельзя было не заметить одно лицо, выста- 
вившееся далее всех вперед. Судорожный смех еще трепетал на губах его, 
между тем как глаза, совершенно выразившие задумчивость, были уже 
бессмысленно и не глядя устремлены на картину 

С. 41. Вместо На одной — Миликтриса Кирбитьевна: Они все почти 
были раскрашены, но только одною красною краскою, потому что народ 
русский очень уважает этот цвет. [На одном из них| Эстамп представлял 
Миликтри<су) Кирбитьевну 

. 42. Вместо Старая шинель — привлекательность для молодежи: 
которого старая шинель и нещегольское платье, казалось, показывало 
того человека, который с самоотвержением предан был труду своему и 
так был занят им, что не думал о своем костюме, [предмете] имеющем 
всегда какую-то прелесть для юности, прелесть, которую заставит совер- 
шенно позабыть разве только слишком сильная страсть. 

С. 45. Вместо прерваны были вошедшим его камердинером — рыжи- 
ми волосами: прервал вошедший мальчик лет 14 в русской рубашке с ро- 
зовым лицом, рыжими волосами. 

С. 47. Вместо Не бойся меня: Не бойся, ведь я теперь твой. Ты ку- 
пил меня 

С. 47. Вместо ты получишь завидное право: Ты получишь на шею 
веревку и завидное право 

С. 49. Вместо то рамка вдруг лопнула — покатилось во все стороны: 
маленькая дощечка отскочила и разорвала сверток червонцев, бряк- 
нув(ших) на землю. Несколько золотых кружков покатилось по полу. 

С. 50. Вместо более сотни: около 10 

С. 50. Вместо с художниками, французскими парикмахерами: с арти- 
стами [немецкими ремесленниками|, французскими парикмахерами 

С. 52. Вместо Бросившись в кровать — золото сыпалось из его рук...: 
Бросившись в кровать, он уснул крепким сном и проспал{?) бы сам(?) 
очень долго, если бы не скатился(?) с кровати*. Боль, причиненная ему 
падением, (на) несколько времени прогнала сон. Он начал размыш- 
лять**. Ему очень показалась(?) жизнь минувшего [одного] дня, но в 
кармане у него не оставалось ни копейки. Это было ему неприятно. 
При этом чувства все его были как-то странно стеснены, он чувствовал 
на душе какую{-то) тяжесть, которая, казалось, поселилась в него со 


* К этому месту есть приписка: потому только проснулся, что упал, скатился (с) крова- 
ти на пол 


** Далее было: и между прочим ему пришло на ум, что у него нет ни копейки 
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времени приобретения [чудного] того странного портрета. Мысль о нем 
вдруг предстала его уму, и он заворотился крепче своим одеялом, чтобы 
не (встретить) его пронзительных глаз. [Как] Едва только дремота на- 
чала овладева(ть) им, как слух его был поражен каким-то неприят- 
ным царапаньем. Он видел сквозь щелку своих ширм, что изобра- 
женный (на) портрете старик с беспокойством отделился от полотна 
и второпях пересчитывал деньги, [монеты] кучи золота сыпались из 
его рук 

С. 52. Вместо глаза Черткова горели — не была понятна: Глаза его 
загорелись, и казалось, все чувства находили{?) в золоте ту неизъясни- 
мую прелесть, которая еще никогда не была им до того понятна и которой 
не может противиться человек переш{едший?) за 20-летний возраст. 

С. 55. Вместо коснулась тех лет: коснулась тридцати лет, тех лет 

С. 57. Вместо И погубить всё это, погубить без всякой жалости!: 
О как нестерпимо это жгучее, ядовитое, безотрадное, бесприютное со- 
стояние, эта [необычайная | горесть [отпадшего ангела] об утрате богатст- 
ва души, которая так сильно чувствуется отпадшим ангелом 

С. 63. Вместо поименовать — в старом уксусе: перечесть по именам 
удельных князей, наполняющих Русскую историю. 

С. 67. Вместо Но отец был неумолим: Дед(?) мой был неумолим 

С. 68. Вместо все черты ее исковеркались: все прекрасное лицо ее 
исковеркалось 

С. 71. Вместо меня видели не так давно: меня видели назад четыре 
года 

С. 73. Вместо О, если бы моя кисть -— наделал зла: И моя преступ- 
ная кисть продлила его мерзкое существование. Но еще более нанес бы 
он бедствий, если бы она докончила свою адскую работу. И это кому 
только ни попадется в мире этот портрет, тот уже простится на веки с ми- 
ром души своей, всё, что только скрывалось когда или было{?) порочное 
на дне души его, всё то вдруг станет расти и разрастется так, что заглу- 
шит и пересилит всё благое в человеческой душе. 


ВЗГЛЯД НА СОСТАВЛЕНИЕ МАЛОРОССИИ 


С. 81. Вместо Как жизнь их — называл его козаком: Никакое пре: 
пятствие не могло остановить этого немноголюдного, но разрушительного 
набега. |[`Гатары | Соседственные татары и турки оказывали всеми силами 


презрение. Султан турецкий, желая нанесть большое оскорбление, назы- 
вал его козаком. 
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С. 82. Вместо казавшегося страшилищем бегущему татарину: подоб- 
но подземному гному. Это заставило турецкого султана сказать: когда по- 
ляки и немцы воюют, я сплю на оба уха, когда же козаки зашевелятся, я 
должен одним ухом слушать. 


НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ПУШКИНЕ 


С. 83. После вступления в свет: Ёму было душно среди бесцветных 
наших столиц и чинных городов. 

С. 84. Вместо Ничья слава не распространялась так быстро — оно 
расходилось повсюду: Он был каким-то идеалом молодых людей. Его 
смелые, всегда исполненные оригинальности поступки и случаи жизни за- 
учивались ими и повторялись, разумеется, как обыкнов{енно) бывает, с 
прибавлениями и вариантами. Стихи [его {1 нрзб.)] учились наизусть. 
Армейские и штатские и кстати и некстати почитали обязанностью прого- 
ворить и исковеркать [не только] какой-нибудь ярко сверкающий отры- 
вок из его поэм. И если сказать истину, то его стихи воспитали и образо- 
вали истинно-благород(ные) чувства несмотря на то, что старики и бого- 
мольные тетушки старались уверить, что они рассеивают вольнодумство, 
потому только, что смелое благородство мыслей и выражения и отвага 
души были слишком противоположны их бездейственной вялой жизни, 
бесполезной и для них и для государства. 


ОБ АРХИТЕКТУРЕ НЫНЕШНЕГО ВРЕМЕНИ 


С. 89. Вместо Она обширна и возвышенна, как христианство: Если 
глубоко рассмотреть дух христианской религии, если рассмотреть всю 
силу ее влиян(ия), то должно согласиться, что никакая другая архите(к- 
тура) не прилична так храму Жристианского Бога, как готическая 

. 89. Вместо Византийцы давно — остатки его: обратились к па- 
мятникам греков и начали сооружать здания по образцу древних таким 
же самым образом, как творения классиков стали законодателями новей- 
шим и рабски оковали самих гениев, все упрямо вообразили себе, что ис- 
тинно изящный вкус непременно должен быть греков и [чрез] [обр{азз) | 
самый образ строений не должен ни на шаг отступать от греческого. Это 
сделалось совершенною модою и было так же легкомысленно и легко, как 
мода, т. е. не основано ни на чем. Никто не потрудился подумать о том, 
(что) архитектура возник(ает?) из среды самой страны, ее климата, ее 
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удобности жизни, из образа жизни самого народа, из [образа его жизни] 
его характера, его потребностей, его привычек, его нужд. Безделица, хо- 
тели только, чтоб рыбы жили на земле так же, как и звери. Архитектура, 
последовавшая за средней, была так странна и безвкусна, какую вряд ли 
[где можно было] когда {2 нрзб.) отыскать, потому что византийцы дав- 
но уже не имели древнего аттического вкуса и принесли уже довольно ис- 
порченный вкус 

. 90. Вместо Всё это — простоты: не помещавшими{ся в) виде 
длинных и стройных галерей, какие необходимы были в городах под юж- 
ным аттическим небом. Колонны лепили(сь) напротив к самым стенам, 
не поддерживая ничего и отнимая только свет у (о)кон, которые сдела- 
лись тоже необыкновен(ными), не оканчивались стрельча(тою) дугою 
готическою или круглою аркою римскою, или даже просто ровною ли- 
ниею, но получили что-то похожее на самую плоскую арку по пря{мой) 
линии, только несколько [изогнувшею{ся)] выпукло 

С. 90. Вместо Но церкви — утонченность: Но архитектура церквей 
[представляет еще гораздо], строенных в то время, т. е. в шестнадцатом и 
17 столетии [и 18 ст(олетии)], представляет самое безобразное, без вся- 
кой идеи, без всякого понятия о величии и красоте, по крайней мере я 
жалче того ничего не могу найти 

С. 90. Вместо но изучали — в целом: почитая их венцом вкуса. Они 
воображали, что [постигнули] гораздо более достигнули своей цели, что, 
наконец, совершенно постигнули вкус древних. Но между прочим они 
были далеки [сами], никак не подозревая, так же, как неопытный ученик, 
копируя, воображает, что снимок совершенно точен, потому что все ма- 
лейшие подробно(сти) и тонкости оригинала у него сохранены, между 
тем как посторонний зритель, ставши на далекое расстояние, увидит тот- 
(час), что абрис и скелет всего целого сделан совершенно неправильно. 
Древние не так нуждались в огромных [зда(ниях)] строениях для жи- 
тельства, как мы. Круг всех потребностей наших раздал(ся) пообширнее 
и [от размера всего строения] оттого необходимо было, (чтобы) [размер 
наших зданий был более. Но ошибка вот в чем заключа(лась?), мы уве- 
личили размер всего строения, но уменьшили] 

С. 91. Вместо и роскошно отдыхать — огромном виде: и роскошною 
выпуклою белизною [сво(е)ю должен был упоительно] своей правильной 
массы упоительно, неж(но?) отделяться в небе. на всей массе строения. 
[Я говорю] Это{т) купол потерял совершенно свое значение. Он, кото- 
рый должен был [тотчас] непосредственно ложиться сверх его фронтона 
[своей] и под которым карниз должны были подпирать колонны, идущие 
во всю величину здания. | 
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Я не могу никак удержать{ся), чтобы здесь еще не сделать замечания 
о куполе. Чем он более, чем необъятнее и далее обнимает всю массу, тем 
он более выполняет свое назначение. Ёсли строение [высоко] более идет 
в вышину, нежели в ширину, тогда [купол] горе поставить [купол{?)] 
на узкой вышине купол. Это смешно и болыше ничего, [самое] и не- 
приличность это{го) так очевидна, что самые архитекторы, употребляв- 
шие [это | его вопреки назначению [стрем{ились? ) | как [будто] бы чувст- 
вовали сами это и старались его почти плоскую выпуклость возвысить 
и сделать почти остроконечною, но это уже не могло скрасить их стро- 
ений и ни одно [строение] {1 нрзб.) созда(ние) не осталось великим 
по своему духу, не выключая даже римского Петра, колоссальнейшего 
строения. Строение, над которым должен лечь купол, должно быть мас- 
сивно и [гораздо шире в вышину, нежели] самый большой размер{?) 
должно иметь в ширину. Здание должно идти до самой вершины своей 
в одинаковом виде, не изменяя формы, не перерезываясь другим этажем, 
составляющим контраст первому, или разделившись на башни, или вдруг 
[изменив] уменьыш(ивши) совершенно размер. Он может быть также{?) 
величествен и хорош, если строение разделится на этажи, но в таком 
только случае, чтобы эти этажи постепенно уменыпали свою величину 
и шли кверху как будто лестницей или пирамидою, но чтобы ширина 
каждого этажа была несравненно обширнее вышины и чтобы послед- 
{ний) этаж всё же (был) столько велик и широк, чтобы купол не по- 
т(ерялэ) величественного [всего {2)] своего пространства, чему при- 
мер представляет величественный мавзолей Шер-Шаха! у индусов, ко- 
торые удивительным чутьем и инстинктом поняли (...) Купол должен 
иметь цвет самого строения, лучше ежели он весь белого цвета, как и 
все [строение] здание, как [стали] употребляли [афиняне] его греки в 
счастливое время развития своего вкуса. Ослепительная белизна сооб- 
щает [ему] неизъяснимую очаровательность и сладострастие его легко 
выпуклой форме. От этого [то] самого-то и вид Иерусали(ма), когда 
приближаешься к неприступной стене его, из-за которой, как белые обла- 
ка, являются [в ослепительной красоте и сами ку(полы?)] один из-за 
другого выпуклые куполы, когда цвет воздуха темнеет и [обложен] 
скрыт [туча(ми)], тогда вид еще разитель(нее), белизна ослепительно 
ярка 

С. 92. После равнодушным ко всему: Как бы ни казалось это далеким 
от произведения влияния на жизнь и характер людей, но оно [им(еет)] 
точно имеет влияние (2), отсюда невольное уменьшение религиозности, 
охлаждение энтузиазма, на который, хотя неза(метно?), но действуют 
[каждый день] видимые предметы 


9 Зак. № 3921 
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С. 93. Вместо Старинный германский городок — нашему воображе- 
нию: Эта архитектурная нетерпимость вкуса [просто] убивает [все] даро- 
вания зодчего, она [его ведет] сообщает ему односторонность и лениво 
ведет по одной и той же убитой дороге. 

С. 93. Вместо с высокими, тонкими минаретами — позднейшей архи- 
тектуры: издали [гораздо] имеет более эффекта и более пленяет вообра- 
жение, нежели наш европейский позднейшей архитектуры: узкие, высо- 
кие, тонкие и стройные минареты между [низкими] [обыкновенными] 
плоскими (2) домами или широкими и массивными турецкими куполами, 
облепленными резьбою, [всё это прямо бросается] так (же) нам броса- 
ются на глаза, так же веселят их, так же хороши [летящие] с устремлен- 
ными копьями к небу тополи среди [кр(углых?)] дерев, раскинувшихся 
круглыми массами 

С. 101. Вместо Неужели — из-за другого»: Можно ли [срав{нить? ) | 
ровное гладкое место в природе сравнить с тем [{видом?) горы над 
{1 нрзб.) ] возвыше(нием?) в виде утесов, обрывов, холмов, (которые) 
выходят один из другого. [Но мне скажут, что нельзя же для частных до- 
мов и] Ноя знаю, что соглашаясь на разнообразие зданий общественных, 
со мною будут [не соглашаться] спорить в том, что [долж(но?) ] частные 
дома не должны в нем [принимать разнообразный архитекту(рный) | раз- 
нообразить фасад свой. Правда, в столицах, где меркантильность и су- 
щественные выгоды выгнали великолепное украшение и употребляют его 
на пустые мелочи, [в столицах] там дома частные не могут принимать та- 
кого разнообразия и смелости архитектуры. Но из этого никак не сле- 
ду(ет), чтобы лепить совершенно однообразными. Возьмите самые ста- 
ринные города немецкие или фламандские. Они, несмотря на всю невыго- 
ду своих узеньких улиц, имеют то преимущество, (что) сохраняют харак- 
терно{сть). Массы домов их, на которых можно читать всю летопись го- 
рода, [нимало] совсем не сливаются в однообразную стену; дома делятся 
один от другого и отличаются бесконечным разнообраз{ием) своих фрон- 
тонов, украшенных или вазами, или другими украшениями, всегда раз- 
ными; окна, исполненные бесчисленных вариантов. Я согласен, что дома 
должны в столицах выигрывать побольше места и потому тут колонны и 
арки совершенно не нужны, а особливо в городах север(ных), где отни- 
мают еще и солнце у жителей. Гут должна быть архитектура совершенно 
гладкая, строение почти не должно [выходить] выступать или уходить 
выпуклостями и уступами, их главная идея и. Но эту че- 
тырехугольную стену можно [представить (2) ] скрасить разным образом. 

е можно испестрить всею тысячью разных украшений или всю обратить 
в клетку и решетча(то ) образную поверхность, как есть некоторые дома в 
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Венеции или [обратить всю] [превратить всю] по{ве)рхность его соста- 
вить всю из линий и узоров, густо один на (другом) идущих прямо {2) 
снизу доверху, натурально перемежая это поперечными противоположно- 
стями или множеством таких украшений, которые архитектор{ы) совер- 
шенно изгнали из своих кодексов. Но между этими домами необхо{ димо) 
помещать совершенно гладкие, без всяких карнизов. Гогда дома будут 
лучше отделяться один от другого [и всегда луч( ше?) |. Еще другое укра- 
шение гладких домов — балконы. [Это самое] Доныне делают их, делали 
слишком просто, и очень мало варииру(ю)т, между тем как они могут со- 
ставить прелес(т)ное украшение. Их нужно как можно поболее лепить к 
дому по всем этажам его, чтобы балкон висел над балконом, чугунные пе- 
рила как можно [эфирнее] воздушнее и разнообразнее решетку. [Чтобы] 
От них пускать вниз множество висящих чугунных украшений. Тогда они 
сообщат легкость не одной массе дома. При этом [они] сообщают жи- 
вость городу [жители чаще] сидящие на балконе группы, внушая ка- 
кую-то веселость. 

Но и в гладкой, простой архитектуре сколько можно найти нового. 
Это{му) [для] доказательством может служить прекрасная лютеранская 
кирка, строющаяся Брюловым, архитектором, который доселе у нас один 
только показал решительный истинный талант. Валь, что ему до сих пор 
не поручено еще ни одно колоссальное дело. Но если только это последу- 
ет, [то античное (2) изящное искусство верно не будет вместе {] нрзб.) 
обширною надеждою] то во мне заранее теплится предчувствие, что я 
увижу гениальное творение 

Далее зачеркнутый текст: 

Если же группы не на всех балконах показывают(ся), тогда выстав- 
лять на них цветы. Для этого можно приделывать их к окнам, и дом, об- 
леченный этою сквозною (2) паутиною балкон(ов) с цветами и амфите- 
атром голов, освещенный солнцем, всегда будет картиною. [Лучше гораз- 
до, если домы б{ыли бы?) ] Разнообразие могут придать еще окна. Есть 
много родов окон, которых архитектора тоже не внесли в свой словарь. 
Образцы их может представить архитектура фламандская. Есть окна ши- 
рокие четырехугольные с тонкими и густыми переплетами, есть окна уз- 
кие, длинные и делятся только вдоль [переплетом], есть окна, окончива- 
ющие(ся) вверх правильным трехугольником, стрельчатою аркою, есть 

двойные, тройные] окна, соедин(енные) по два, по три вместе. Будучи 
размещены строгим и тонким вкусом, они скрасят здание. Но главное 
правило то, чтобы окна делать большого размера и погуще их, особливо в 
ту сторону, где солнце. Через это дом будет весел. Всегда лучше, ежели 
дом более высок, нежели [широк] и длинен, и потому дом, имеющий 
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слишком длинный фасад, лучше делить таким образом, чтобы он казался 
двумя или тремя домами, чтобы единственно по соединении [можно на- 
блюсть | его видно было только симметрию*. Но для архитектора, одарен- 
ного гением, можно представить столько бесчисленных оттенок (Так! — 
В. Д.) [различия], какие не могут прийти на ум нам, пишущим только 
о) том, что ему назначено исполнять на деле. Но как только архитектор 
коснулся здания, [не для] назначенного не для существенных и мелких 
выгод человека, его должна в ту же минуту осенить мысль о великом, он 
должен разом оторваться от низменных расчетов, развязать все [препят- 
ствия| вериги, связывающие свободную мысль и вольно-прекрасную 
устремить к небу 
С. 101. Вместо Но самое главное — и поэтом: Тогда они соста{вят) 
ему великий запас. Но [впрочем для это] [более всего ему должно] ге- 
нию, умевшему бы вдруг схватить [резкое] физиогномию каждого (<...) 
[Это] У него {2 нрзб.) ничего не значит, если он обременен [занят] все- 
ми чертами [стр(оения)] здания. Сколько ни затверди он имен, сколько 
ни заметь он последние [точки] (1 нрзб.), все украшения здания, он всё 
будет мелок, ничтожен и пуст, если не имеет истинного гения, если он не 
поэт. [Общая] Идея здания ему во веки будет недоступна. Он будет по- 
хож на того любопытного в басне Крылова, который заметил букашек и 
таракашек, но не заметил слона. 


НЕВСКИЙ ПРОСПЕКТ 


С. 117. Вместо Нет ничего лучше Невского проспекта — на гулянье 
Петербурга!: Нет ничего лучше Невского проспекта, по крайней мере в 
Петербурге. Чудный Невский проспект! Единственный Невский про- 
спект! Улица-красавица нашей столицы! Гм! Я знаю, что бледный чи- 
новник, житель ее, ни за что не отдаст Невского проспекта, не только кто 
имеет 25 лет от роду, прекрасный и удивительно сшитый сюртук, но даже 
тот, у кого показывается белый волос (на) подбородке и голова гладка 
как серебренная лоханка, и тот (в) восторге тоже (от) Невского про- 
спекта. [Невский проспект единственная улица] в Петербурге, где 
[сколько-нибудь показывается наше таинственное] общество, в много- 


* К этому месту, по-видимому, относится вставка в конце страницы: Но между ря- 
дом узких и высоких домов [не дурно] не мешает иногда‘ помести(ть) и длинные, раз(у)меется, 
чтобы [эти] они не были похожи на ту гладкую, неуклюжую длину, какую обыкновенно положи- 
ли у нас употреблять для казарм, конюшен и других здании. 
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людной массе пользующееся самою бесцветною славою, заставляющею 
даже подозревать и сомневаться в его существовании. Гут оно иногда 
высыпается из карет своих. Но живописец характеров, резкий наблю- 
датель отличий, лопнет с досады, если захочет его изобразить в живых 
огненных чертах. Никакой резкой особенности! никакого признака ин- 
дивидуальности! А дамы! о, дамам еще больше приятен Невский про- 
спект. [А дамы без ума от Невского проспекта.] Да и кому он не прия- 
тен? Чуть только взойдешь на Невский проспект, так уже и пахнет гу- 
ляньем. Жотя бы имел какое-нибудь дело, но, взошедши на него, верно, 
позабудешь. 

Тут только могут столкнуться различные классы общества. 

Единственное место, (где) показываются люди не по необходимости, 
куда их не загнала надобность и меркантильный интерес, объемлющий 
весь Петербург 

С. 134. Вместо При этом она сделала какую-то глупую мину на жал- 
ком лице своем — Ум его помутился: При этом она сделала какую-то глу- 
пую мину на жалком лице своем, причем красавица начала смеяться от 
души. 

«Боже! помоги мне вынесть!» произнес отчаянным голосом Писка- 
рев и уже готов (был) собрать весь гром сильного, из самой души из- 
литого красноречия, чтобы потрясти бесчувственную, замерзшую душу 
красавицы, как вдруг дверь отворилась, и вошел с шумом один офи- 
пер. — «Здравствуй, Липушка» произнес (он), без церемонии ударив- 
ши по плечу красавицу. — «Не мешай же нам» сказала красавица, при- 
нимая глупо-серьезный вид. «Я выхожу замуж и сейчас должна при- 
нять [сватов] предлагаемое мне сватовство». — О, этого уже нет сил 
перенести! бросился он вон, потерявши и чувства, и мысли. Ум его пому- 
тился. 

С. 143. Вместо Если бы Пирогов — Я должен с прискорбием при- 
знаться, что поручик Пирогов был очень больно высечен: и поступили с 
ним так грубо и невежливо, что, признаюсь, я никак не нахожу слов к 
изображению этого печального события. 

С. 144. Вместо Если же — самому Государю: если же назначение на- 
казания будет неудовлетворительно, тогда идти далыше и дальше. 

С. 145. Вместо Совсем нет, он говорит о Лафайете: Ничуть не быва- 
ло: он доказывает, в чем состояла главная ошибка Лафайета. 


262 Дополнения 


МЫСЛИ О ГЕОГРАФИИ 
Варианты по ЛГ 


С. 154—155. Вместо Его более всего — занять его: Но удовлетво- 
рять этому любопытству нужно с большою осторожностью; подавать то 
наперед, что ближе к нему, без чего нельзя проразуметь другого, вести 
его на лестницу самого с первой ступени, а не переносить через несколь- 
ко ступеней разом. И потому физическая география, как ближайшая, 
должна более занять его; политическая же войти только общим очерком 
своим. 

С. 154. Вместо Гораздо лучше — тонкого отличия: География, по мо- 
ему мнению, должна быть преподаваема воспитанникам в два различные 
возраста их детства. В первом классе должен быть наброшен весь эскиз 
мира; все части земного шара должны составить одно целое, одну пре- 
красную поэму, в которой выразилась идея великого творца. В поэме 
этой всё должно быть ясно, всё поставлено, утверждено на своем месте; в 
ней всё должно быть живо, ярко, всякая часть должна соответствовать 
прочим и ни одна не должна принимать окончательной, мелкой отделки'. 
В другом классе или возрасте эта идея, начертанная в голове воспитанни- 
ка, только раздвигается. Гут он рассматривает в микроскоп тот самый 
мир, который схватил он доселе простым взглядом. Гут же политическая 
география может более войти в состав поэмы; юный ум ознакомливается 
короче с техническими терминами и положениями науки. 

С. 155. Вместо Фигура земли — вид земли: Преподаватель более 
всего должен стараться, чтобы дитя удержало в памяти своей вид, фигуру 
земли. Для этого нужно заставлять его чаще чертить наизусть такую-то 
землю, такое-то море; а чтобы облегчить трудность, сопряженную с та- 
ким занятием, он должен замечать ему сходство такой-то земли с види- 
мым физическим предметом (Европы, например, с сидящею на коленях 
женщиною или летящим драконом)? и т. п. 

С. 155. Вместо Но в порядке частей света — островами: Порядок ча- 
стей света должен быть для воспитанника расположен таким образом: 
первое место должна занимать Азия, как колыбель человечества; второе 
Африка, как жаркое юношество; третие Европа — зрелость и мужество; 
четвертое Америка и наконец разрозненные по необозримому океану ост- 
рова. 

С. 155—156. Вместо Такое разделение — о каждой из них: Такое 
разделение для него, кажется, естественнейшее: в это время своего возра- 
ста воспитанник обыкновенно проходит начало древней истории и уже 


Варианты 263 


ознакомлен с священными событиями Ветхого Завета, которые все со- 
вершились в Азии. Дитя наперед всего должно непременно соста- 
вить себе общее характеристическое понятие о каждой из сих частей 
света. 

С. 157. После особенный вид ее фрагменты статьи в ЛГ располо- 
жены в следующем порядке: Весьма полезны — эскимосом; История 
географии — о земле нашей; Слог преподавателя — извлекать пользы; 
Преподаватель должен — неясность; При исчислении — образ правления 
(соответствует: При исчислении характера легкого); Понятие о вели- 
чине в России; Означив на карте — юного вкуса (соответствует: При 
изображении — юного вкуса); История редка — с историей; Леность и 
непонятливость — в пользу науки? 

С. 158. Вместо от географических причин. — характера легкого: от 
географических причин: от климата, от положения земли; как величест- 
венная, разительная природа подымает человека до идеальности и дея- 
тельного стремления духа, как роскошная и упоительная вдыхает в него 
чувственные наклонности. — Верное познание физиогномии каждого на- 
рода сколько любопытно для воспитанника вначале, столько и важно по 
последствиям: оно объяснит ему потом, отчего одному народу необходим 
такой именно, другому иной образ правления 

С. 158. После бездушным эскимосом следовал отрывок: История 
географии должна необходимо войти некоторыми фактами своими в со- 
став преподавания. Нельзя пропустить, говоря об Америке, времени и 
обстоятельств открытия оной; об Африке — отважных путешествий, со- 
вершенных во внутренность ее, для сорвания с нее покрывала неизвестно- 
сти; о северных экспедициях, о пути в Индию и проч. и проч. Разумеется, 
что всё это должно быть не так пространно, не так учено, как требуется 
для возрастов высших; но так, чтобы воспитанник видел, какие величай- 
шие усилия, какие неимоверные, благородные подвиги были производимы 
для того, чтобы доставить ему верные сведения о земле нашей. 

С. 158. Вместо Величину земель — и форма: Понятие о величине 
земли каждого государства должно внушать воспитаннику так, чтобы оно 
навсегда врезалось в памяти его; исчисление квадратных миль и механи- 
ческое затверживание их никогда не будет иметь успеха, наведет скуку, 
смешается, растеряется — и из единиц и десятков останутся только нули 
в голове его. Чтоб избегнуть этого, я полагаю взять одну землю за сред- 
нюю пропорциональную, и по ней определять величину прочих. [Толо- 
жим: я беру Францию; говорю: она имеет столько-то квад{ратных) миль; 
но Россия больше ее во столько раз, Пруссия меньше столько-то, к Ита- 
лии недостает целой половины, чтобы сделаться по величине равною 
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Франции. Небесполезно при этом показывать воспитаннику вырезанное 
из картонной бумаги каждое государство, которое, будучи сложено с дру- 
гими, составило бы одну плотную массу земли. Положив одно государст- 
во на другое, например, Францию на Россию, он тотчас увидит, сколько 
раз содержится она в России. 

С. 158. Вместо При изображении — характер его: Означив на карте, 
им же начертанной, место главного города, воспитанник должен узнать 
его положение, вид и резкими, сильными и немногими чертами обозна- 
чить характер его. 

С. 159—160. Вместо Слог его — нарисованною картиною: Препода- 
ватель должен пользоваться всеми такими мгновениями и привязывать к 
ним сведения, кои без того были бы сухими; но только искусно, в против- 
ном случае они развяжутся сами и улетят из памяти. 

С. 160. После извлекать пользы следовал отрывок: Преподаватель 
должен быть обилен сравнениями, потому что первоначальный возраст 
более прочих возрастов жаждет примеров и подобий. В эти примеры, в 
эти уподобления должны входить предметы, сколько можно ближайшие 
к еще ограниченным его понятиям, и ни одною чертою, ни одним поры- 
вом не должны они вырываться из области детского мира. 

Самые же факты науки должны возвышаться постепенно; но до такой 
только высоты, до которой может подняться дитя с своими бережно раз- 
вивающимися понятиями. Перешагнув эту заповедную черту, педагог об- 
лечется в туман и неясность. 


ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ПОМПЕИ 


С. 163—164. Вместо Создание — всеобщего: Никто столько не си- 
л(ил)ся произвесть всеобщий эффект, и никто так не исполнил этого, как 
Брюлов. В его картине [все образы] всё от великого до малого, всё озна- 
чено так, (чтобы) произвести явление и дать себя заметить, все, всё, на- 
чиная от общей огромной местн{ости) всего разрушения до последнего 
камня на мостовой, [от] до мальчи(ка), вонзившего свой [острый] взгляд 
в зрителя. Самое смелое и вместе резкое освещение, молния, которая не 
осветила, но залила своим светом всю картину, весь первый план, придав 
сверкающую [уменьшив] яркость каждому предмету и сделавшая мато- 
вым весь бьющий вдали пожар огненной лавы, который без этого ни- 
когда“ потому что огонь в великом сиянии своем [был] доселе неуловим 


* Этот текст, находившийся в коние страницы, и последующий текст не согласованы. 
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для художника. Все группы кинуты мощно, так дерзко, вольно и ярко, 
как только может кинуть всемогущая рука гения. 

Все создание их заключено в минуте мгновения, наставшей за послед- 
ним ударом землетрясения и, можно сказать{? ), еще не простывшей. 

Этот несомый детьми старик, в страшном теле которого дышит уже 
могила, [оста{?)] оглушенный [стра{шною)] ужасною* которого рука 
окаменела в воздухе с распростертыми пальцами (2) [Старая] мать, уже 
не желающая бежать и непреклонная на [прось(бы)] моления сына, ко- 
торого просьбы, кажется, слышит зритель. 


ПЛЕННИК 


С. 168. После поганый добавлено: собака 
С. 171. Вместо цветы: цвета 


(КРОВАВЫЙ БАНДУРИСТ) 


С. 172. Вместо верхнюю эпанчу: верхний кобеняк 

С. 173. После где он?: «О, не говори! Не говори!» — простонал не- 
изъяснимо ужасный голос из одного угла пещеры. 

С. 174. Вместо Страшно внимать хрипению: Страшно видеть хри- 
пение 

С. 174. Вместо раздался и так же невыносимо жалобно произ- 
нес: «Не говори, Ганулечка!»: раздался и произнес снова медленно: 
«Не говори!» 


КЛОЧКИ ИЗ ЗАПИСОК СУМАСШЕДШЕГО 


С. 198. Вместо что бежит впереди, и глядишь на ее ножки: что 
приподняла немного свое платье и показала в мгнове( ние?) икры свои 

С. 198. Вместо как мелькнула — пропал я, пропал совсем: мелькнула 
бровями, глянула как огонь и ушла. Довольно. Довольно, пропал я со- 
всем. Сокрушила. 


* Не дописано, далее было начато какое-то слово. 
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С. 198. Вместо Утверждай — не велика страсть до всех этих тряпок: 
Велика страсть у женщин до этих всех тряпок. Жоть ты ей снег сыпли на 
самую (голову), а в магазин поедет. 

С. 199. Вместо сколько приезжих!: сколько поляков 

С. 199. После один на другом сидит: а третьим погоняет 

С. 200. После Канарейка, право, канарейка!: Она поглядела на меня 
и на стены и уронила платок 

С. 200. Вместо Я терпеть не могу лакейского круга: Чорт возьми, я 
терпеть не люблю этого лакейского [холопь{его)] круга 

С. 200. Вместо переписал очень хорошие стишки: «Душеньки ча- 
сок не видя — Льзя ли жить мне, я сказал»: переписал хороший сти- 
шок: На то ль, чтобы в печали нам время проводить, нам боги сердце да- 
ли! 

С. 200. Вместо Ну, размысли — Ведь ты волочишься: Ну посмотри 
на себя, ведь уж за сорок лет, скоро может быть 20 будет. Ведь пора бы 
(ума) набраться. Ну, что ты думаешь себе. Ведь будто я не знаю проказ 
твоих. Ведь ты волочишься 

С. 200. Вместо Взгляни хоть в зеркало — куды тебе думать о том!:; 
Взгляни на свою образину, на свое платье, на свой костюм 

С. 200. Вместо лицо похоже: мордашка похожа 

С. 200. Вместо клочок волос: кусочик волос 

С. 201. После Ему завидно: он сам приволакивается 

С. 201. Вместо Да я плюю -— да черт его побери!: Да что он надвор- 
ный советник, ему Петерс? фрак делает, да что вывесил цепочку золотую 
к часам, да заказывает сапоги по тридцати рублей, так уж задумал себе 
чорт знает что. Чорт бы его побрал. 

С. 201. Вместо Я люблю бывать в театре: Я люблю бывать иногда в 
театре. Это услаждает душу. 

С. 201. Вместо Как только грош заведется в кармане — никак не 
утерпишь не пойти: Никак не утерпишь, шельмовство, чтобы не пой- 
ти, — как только лишний грош в кармане, — в театр. Это однакож 
услаждает душу. 

С. 204. Вместо переведенного с немецкого. Названия не припомню: 
а) переведенного с немецкого Лабзиным3, напечатанного не помню в ко- 
тором году; 6) переведенного с немецкого Лабзиным. Заглавия не могу 
припомнить. 

С. 204. Вместо Моя барышня — любит меня без памяти: Барышня 
София Ивановна меня любит до без памяти 

С. 205. Вместо Я никак не понимаю: я не могу понять, отчего люди 
одеваются, почему не ходят так, например, как мы: и хорошо и покой- 
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но. — Гм. Дура! Тотчас видно собачий ум. А кто бы тогда узнал, какой 
чин на нем? — Я никак не понимаю 

С. 205. Вместо Я тебе открою — рассматриваю их: Как только вый- 
ду я на двор, как уже за мною целая стая бежит кавалеров. Признаюсь, 
па сЬёге, их учтивство мне уже надоедает. 

С. 205. Вместо Я поворчала на него: Я наконец, оборотившись, уку- 
сила его за ногу 

С. 207. После будет свадьба: я сомневаюсь только, чтобы они были 
счастливы. У людей чувства, кажется, гораздо слабее наших 

С. 208. Вместо прикидывается таким и этаким: прикидывается мар- 
тинистом 

С. 209. Вместо Я для штуки пошел в Департамент: Но люди неспра- 
ведливо ведут счет неделями. Это жиды ввели, потому что раввины их в 
это время моются. — Я однакоже для штуки пошел в Департамент. 

С. 209. Вместо побежали наперерыв, чтобы показать себя перед ним: 
побежали наперерыв в швейцарскую скидывать с него шинель 

С. 210. Вместо в звезду: во фрак 

С. 210. Вместо потому, что прежде всего нужно представиться ко 
Двору: Потому что Высокий собрат мой верно бы спросил, отчего же 
Испанский Король до сих пор не представился ко Двору. И в самом деле, 
прежде нужно представиться ко Двору 

С. 210. Вместо испанского национального: королевского 

С. 210. Вместо достать мантию: достать порфиру 

С. 211. Вместо Я изрезал ножницами его весь, потому что покрой 
должен быть совершенно другой: Я весь совершенно изрезал ножницами, 
нужно было вовсе [совершенно] переделать и дать всему сукну вид гор- 
ностаевых хвостиков 

С. 211. Вместо Письма пишут аптекари...: Письма пишут аптекари, 
да и то прежде смочивши уксусом язык, потому что без этого всё лицо 
было бы в лишаях. 

С. 241. Вместо или Гранды, или солдаты: доминиканы или капу- 
цины 

С. 212. Вместо Бритые Гранды: Капуцины 

С. 212. Вместо Январь — после Февраля: Януарий того же года, 
случившийся после февруария. 

С. 212. Вместо о нежелании быть монахом: что не хочу быть папой 

С. 213. Вместо Оно, правда, могло со стороны Франции, и особенно 
Полинияк: Мне кажется, что здесь мешается Франция и что все это шту- 
ки ТГалейрана“ 


С. 213. Вместо Фердинанд УШ: Фердинанд П 


268 Дополнения 


С. 213. Вместо холодную воду: а) воду. Льдом и вод(ой); 6) страш- 
ную воду. Она как стрела расщеливает череп мой 

С. 214. Вместо Матушка — как мучат они его!: Матушка моя, за 
что они мучат меня? [Царица] Голова моя светлая! "Ты [взгляни | видишь, 
как жестоко поступают со мною за любовь. Гы [знаешь] видишь ли, как 
обижают меня 

С. 214. Вместо А знаете ли что: у Алжирского Дея под самым но- 


сом шишка?: А знаете ли, что у французского короля шишка под самым 
носом? 
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В. Д. Денисов 
ГОГОЛЕВСКИЕ «АРАБЕСКИ,» 


Вышедший в конце января 1835 г. сборник «Арабески. Разные сочи- 
нения Н. Гоголя» объединил статьи по искусству, истории, украинскому 
фольклору, географии с главами незавершенного исторического малорос- 
сийского романа и повестями о Петербурге. Вторая — после «Вечеров на 
хуторе близ Диканьки» — гоголевская книга получилась пестрой, разно- 
плановой и не столько «украинско-петербургской», сколько романтически 
всеохватной и учительной (что вызвало особое раздражение критиков). 
Дальнейшая ее судьба была печальна: в свое Собрание сочинений 1842 г. 
автор взял из нее лишь повести, но почти никогда больше не упоминал о 
самих «Арабесках», которые в полном составе стали с годами практиче- 
ски недоступны для читателей. Настоящее издание сборника — по суще- 
ству, первое научное. В нем полностью воспроизводится состав «Арабе- 
сок», приведены тексты предшествовавших ему, ранних гоголевских про- 
изведений, даны подробные комментарии, установлены этапы творческой 
истории книги. 


Небывалый успех первой книжки «Вечеров на хуторе близ Дикань- 
ки», изданной осенью 1831 г. Пасичником Вудым Паньком, не позволил 
Гоголю сохранить инкогнито. Сначала его фамилия звучала лишь в пуш- 
кинском кругу, затем, когда он стал посещать салоны, — в других сто- 
личных сферах. Многие, в том числе весьма родовитые и сановные укра- 
инцы, заинтересовались именем того, кто прославил родной край. А зем- 
ляки, и знакомые автора, и его соученики по Нежинской гимназии 
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высших наук не скрывали гордости за Николая Гоголя-Яновского. 
19 февраля 1832. г. его официально представили на торжественном обеде 
в магазине-библиотеке А. Ф. Смирдина среди 48 известных петербургских 
литераторов, наравне с Пушкиным, Крыловым, Жуковским... и Гоголь, 
как все присутствовавшие, обязался подарить хозяину какое-нибудь свое 
новое творение. В марте появилась и вторая книжка «Вечеров», умно- 
жившая известность автора как Рудого Панька или Пасичника. Тем же 
летом его горячо принимали в Москве (см.: Аксаков С.Т. История моего 
знакомства с Гоголем / ГВС, 88—91). Осенью Гоголь продолжал препо- 
давать в Патриотическом институте и заниматься живописью в Академии 
художеств, навещал Пушкина и Жуковского, завел новых приятелей — 
художников, ученых, литераторов, уверенных в его таланте, посещал 
балы и салоны, встречался с нежинскими «однокорытниками» (см.: Ан- 
ненков, 59—65). Но в первую очередь все от него ожидали продолжения 
«Вечеров»... Не против был и сам автор. Гак, в письме от 9 сентября 
1832 г. к историку М. П. Погодину (о нем см. ниже, на с. 278) Гоголь 
спрашивал, не купят ли московские книгопродавцы второе издание «Ве- 
а и на возможное их дополнение «новым детищем» (Х, 

—238). 

В то же время шумная слава, восторженный прием в Москве, а затем 
на родине, видимо, исподволь переменили его самооценку. Признание 
«новым историком» Малороссии, пример и влияние исторических занятий 
Пушкина дают Гоголю иное понимание должности историка, заставляют 
усердно читать историко-философские издания и европейскую классику 
(ее круг определяли Гушкин и уковский), постоянно учиться, собирать 
нужные сведения везде, видеть современность в зеркале прошлого. Обра- 
ботку исторического материала теперь сопровождают рисунки, отрывки, 
подневные записи, по-разному осмысливающие действительность. Гоголь 
явно проецирует на нее излюбленные романтиками всемирные истори- 
ко-географические коллизии, переломные моменты истории, необычных 
героев, а, изображая это как писатель, опробует возможности различных 
литературных направлений. Но все больше его привлекает «синтез» исто- 
риософских сочинений, жанров фольклора, больших эпических форм ли- 
тературы и создание на этой основе «исторической перспективы» обра- 
зов. При этом он, по-видимому, изначально основывался на идеях евро- 
пейской философии. С точки зрения романтиков, таким и должно быть 
творчество настоящего художника-ученого. 

Вот почему Гоголь уже готов был отказаться не только от продолже- 
НИЯ «сказок», но даже и от самих «Вечеров», сделавших его знаменитым. 
В письме к М. П. Погодину от'1 февраля 1833 г. он раздраженно заявил: 
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«Вы спрашиваете об „Вечерах Диканских’. Черт с ними! Я не издаю их. 
И хотя денежные приобретения были бы не лишние для меня, но писать 
для этого, прибавлять сказки не могу <...) Я даже позабыл, что я творец 
этих „Вечеров“ (<...) Да обрекутся они неизвестности! покамест что-ни- 
будь увесистое, великое, художническое не изыдет из меня. 

Но я стою в бездействии, в неподвижности. Мелкого не хочется! ве- 
ликое не выдумывается!» (Х, 256—257). Впрочем, за «великим» дело 
не стало. Буквально в следующем письме Гоголь признался, что слишком 
жаждет «современной славы» драматурга и потому «помешался на ко- 
медии», которую хотел создать, используя злободневную и разноплано- 
вую российскую проблематику: «Она (комедия. — В. Д.), когда я был в 
Москве, в дороге, и когда я приехал сюда, не выходила из головы моей, 
но до сих пор я ничего не написал. Уже и сюжет было на днях начал со- 
ставляться, уже и заглавие написалось на белой толстой тетради: Влади- 
мир 3-ей степени, и сколько злости! смеху! соли!.. Но вдруг остановился, 
увидевши, что перо так и толкается об такие места, которые цензура ни за 
что не пропустит (...) Но что комедия без правды и злости! Итак, за ко- 
медию не могу приняться. Примусь за Историю — передо мною движется 
сцена, шумит аплодисмент, рожи высовываются из лож, из райка, из кре- 
сел и оскаливают зубы, и — история к черту. — И вот почему я сижу при 
лени мыслей» (Х, 262—263). То есть историческую «правду и злость», 
охват и глубину современной ему российской комедии автор связывал с 
драматизмом (и несомненным комизмом!) осмысления прошедшего. 

К тому же столичная жизнь принесла ему не только славу... Лето 
1832 г. Гоголь проболел и, будучи в Москве, обращался к известному 
врачу, профессору Московского университета И. Е.. Дедьковскому (см.: 
Манн, 1994, 314). Следующую петербургскую зиму он «отхватал» в тон- 
кой шинели, да и новая квартира — «чердак» в доме Демут-Малинов- 
ского — оказалась холодной, после чего состояние его здоровья всерьез 
обеспокоило друзей, Пушкина и Жуковского. Стало ясно, что ему как 
можно скорее нужно сменить климат. Но покидать столицу, не упрочив 
своего положения и хоть как-то не обеспечив будущего, было бы нера- 
зумно... Следовало спешить! В письме к Погодину от 8 мая 1833 г. из 
Петербурга Гоголь откровенно и трезво скажет: «Я не иначе надеюсь от- 
сюда вырваться, как только тогда, когда зашибу деньгу большую. А это 
не иначе может сделаться, как по написании увесистой вещи. А начало к 
этому ужо сделано. Не знаю, как пойдет дальше» (Х, 268). 


1О том же «странном бездействии ума» при «растерянности мыслей» он пишет и А. С. Да- 


нилевскому (Х, 259). 
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В первую очередь речь могла идти о неком очерке украинской исто- 
рии, как бы подводящем итог «Вечеров» (его наброски 1832, г. стали 
«Взглядом на составление Малороссии» — см. в примеч. на с. 405). 
В начале 1833 г. попытки объяснить историю Украины географией при- 
вели к проекту «всеохватного» историко-географического пособия «Зем- 
ля и Люди». Но вскоре Гоголь охладел к этой затее и вновь обратился 
к малороссийской теме, совмещая работу над историческим романом (ви- 
димо, «Гетьман» — см.: Казарин, 33) и нравоописательными повестями 
со сбором материалов по украинской истории. Параллельно он обдумывал 
комедию о нравах современной России: столично-чиновничий сюжет 
«Владимира 3-ей степени» и провинциально-свадебный сюжет «Жени- 
хов», будущей «/Венитьбы», — и работал над записками молодого пе- 
тербургского художника или музыканта, обитателя чердака, которые бы- 
ли, несомненно, автобиографического плана и предназначались для сов- 
местного с В. Ф. Одоевским и А. С. Пушкиным издания (об этом см. 
ниже, на с. 342). Это значит, что в приведенном выше письме Гоголь из- 
вещал историка Погодина о «начале» системной художественно-истори- 
ческой работы, в замысел которой тот был посвящен. 

Ему же Гоголь пожалуется осенью: «Какой ужасный для меня этот 
1833-и год! Боже, сколько кризисов! настанет ли для меня благодетель- 
ная реставрация после этих разрушительных революций? — Сколько .я 
поначинал, сколько пережег, сколько бросил! Понимаешь ли ты ужасное 
чувство: быть недовольну самим собою. О не знай его! (<...) Человек, в 
которого вселилось это ад-чувство, весь превращается в злость, он один 
составляет оппозицию против всего, он ужасно издевается над собствен- 
ным бессилием. Боже, да будет всё это к добру!» (Х, 277). Наступает 
пора исполнить свое обязательство и что-нибудь отдать А. Ф. Смирди- 
ну — в альманах «Новоселье» и новый журнал «Библиотека для чтения» 
(материал для них уже собирают), — да и московскому альманаху «Ден- 
ница» давно обещана новая вещь... Гогда же Гоголь узнал, что на следу- 
ющий год будет открыт Киевский университет св. Владимира, и, чтобы 
занять там кафедру всеобщей истории, ему нужна репутация серьезного 
ученого, подкрепленная хоть какими-то печатными трудами. Начинается 
лихорадочная работа, из-за которой он отказывается что-либо еще по- 
мещать в альманахи. Но вот парадокс: чем больше Гоголь занят необ- 
ходимыми разысканиями, летописями, учебными и учеными трудами, тем 
сильнее разгораются фантазия и творческое нетерпение. Факты и вымы- 
сел, чувственное и логическое, пути исторического развития и возможные 
их варианты перемешиваются, обнаруживая внутренние связи, вступают в 
противоречивое взаимодействие. И тогда, наряду с обобщающими штуди- 
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ями по истории мира и народов, Гоголь начинает создавать фрагменты 
своего мира, отражая отдельными пластическими словесными образами 
саму жизнь, которая порождает, дает силу или умерщвляет, смешивает 
эпохи, искусства, науки, жизнь, известную ему как художнику-историку 
своего народа. При этом он явно стремится раздвинуть рамки отрывочно 
изображаемого мира «вширь» — до истории человечества, чтобы преодо- 
леть известную национальную ограниченность. 

Имя Гоголя становится известно все более широкому кругу читателей. 
В начале 1834 г. газеты «Северная пчела» и «Молва», журнал «Мос- 
ковский телеграф» напечатали его объявления о работе над «Историей 
Малороссии» (см. в «Дополнениях»), где Гоголь именовал себя «авто- 
ром Вечеров на хуторе близь Диканьки». В самом конце года в статье 
В. Г. Белинского «Литературные мечтания» опять была названа фамилия 
создателя «Вечеров» (Молва. 1834. № 52). Кроме того, предисловие к 
«Украинским народным песням, изданным М. Максимовичем» (М., 
1834. С. [М) сообщало о «новом историке» Украины — авторе «Ве- 
черов». О том же говорилось в его новых книгах: на обороте издатель- 
ской обложки «Арабесок» было помещено объявление: «Его же Гоголя. 
В непродолжительном времени выйдет продолжение Вечеров на хуторе 
близь Диканьки», — и позже сборник «Миргород» появился с подзаго- 
ловком «Повести, служащие продолжением „Вечеров...“». 

Итак, в начале 1835 г. Гоголь предстал перед публикой автором «Ве- 
черов» и двух новых книг, но по существу отказался от «маски» Пасич- 
ника, известной тогда литераторам и читателям лучше настоящей фа- 
милии автора (оттого, видимо, и было на год отложено уже прошедшее 
цензуру переиздание самих «Вечеров»). Дело в том, что повторное ис- 
пользование «маски» существенно ограничило бы проблематику гого- 
левского повествования. Из захолустной Диканьки регулярность и 
меркантилизм наступавшей цивилизации представлялись досадным, неес- 
тественным искажением природы, и попытка увидеть многообразие 
действительности глазами простодушного ШЛасичника и его земляков на- 
талкивалась на ряд противоречий. Сам же автор в повестях «Вечеров», по 
сути, не имел «своего лица»: его подменяла «субъективная атмосфера» 
сказа и «быстрая смена личных тонов» рассказчиков из разных социаль- 
ных групп, составлявших как бы групповой портрет народа (Гуковский, 
52—53). Пасичник, «гороховый панич» (сын помещика), дьячок-свя- 
щеннослужитель, городской житель Курочка и другие, несмотря на воз- 
растные, креативные и прочие различия, одинаково несли «мед» сово- 
купного и личного опыта как пчелы в своего рода улей национального 
сознания (распространенная в ХУ в. метафора-эмблема). Поэтому ин- 
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дивидуальное у них и героев их «сказок» в основном соответствовало на- 
родному характеру, в иных же случаях, наоборот, обозначало проявление 
демонически разрушительного — например, у колдуна «Страшной мес- 
ти». В то же время определенная национальная обособленность художе- 
ственного мира «Вечеров» ограничивала «сферу автора» и предполагала 
между ним и российским читателем рассказчика-«посредника». 

«Арабески», если сравнить их с «Вечерами», принципиально меняют 
и масштаб изображения истории и действительности (весь мир, все ис- 
кусство, весь Петербург, все средние века, вся Украина — ср., «вся 
Диканька»), и сам уровень освоения, осознания изображаемого, утверж- 
дая многообразие взглядов на мир, личную причастность пишущего к 
животрепещущим проблемам, общественную значимость его произведе- 
ний. Здесь Автор — тот, кто провел изображаемое «через свою душу», 
соединил разные воззрения на мир и лично представил современникам. 

авсегда отказавшись от псевдонимов?, он чередует свои юношеские 
опыты с произведениями зрелыми, «сегодняшними», вещи художествен- 
ные — с научными изысканиями, которые к тому же он искусно обра- 
ботал в литературном плане и тем самым обозначил масштаб своего та- 
ланта. 

Для осведомленного читателя сборник должен был совместить твор- 
чество Гоголя — автора «Вечеров», а также нескольких художественных 
фрагментов и статей в изданиях пушкинского круга, — с деятельностью 
Н. В. Гоголя-Яновского, старшего учителя истории в Патриотическом 
институте благородных девиц, теперь адъюнкт-профессора по кафедре 
всеобщей истории Санкт-Петербургского университета, автора ученых 
статей в «Журнале Министерства народного просвещения» за 1834 г. 
Именно в «Арабесках» полнее и точнее всего оказалась отражена жизнь 
писателя в Петербурге с начала 30-х годов: мелкий чиновник в департа- 
менте, педагог, любитель искусства, литератор, историк Украины и сред- 
невековья, просто, как его герои, житель северной столицы. Гаким обра- 
зом, «Разные сочинения Н. Гоголя» не только представляли различные 
этапы, стороны и методы познания автором действительности, но и 


2 В «Арабесках» раскрыты псевдонимы, под которыми появились два ранних произведения 
Гоголя: 0000 — «Главы из исторического романа» в «Северных цветах на 1831 год» и 
Г. Янов — статьи «Мысли о географии» в №1 «Литературной газеты» за 1831 г. Косвенно 
раскрыт и псевдоним Г. Глечик — под ним в том же номере «Литературной газеты» опублико- 
вана глава «Учитель. (Из малороссийской повести «Страшный кабан» )», — это прозвище героя 
в «Главе из исторического романа». Обозначить свое участие в изданиях пушкинского круга, 
видимо, было достаточно важным Для Гоголя. А его отказ от псевдонимов, включая «маску» 
Пасичника, означал сознательную установку на автора-демиурга. 
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утверждали цельность его мировосприятия, определенную последователь- 
ность творческого пути. 

На страницах сборника тесно переплелись история и современность, 
научное и художественное, вымысел и реальность, искусство и обыденная 
жизнь. Для создания столь «мозаичной» картины, очевидно, потребо- 
вались различные методы и многообразные, в том числе специальные, 
знания; наконец, такие планы маловероятны без универсальной мировоз- 
зренческой концепции, разработка которой, по-видимому, и привела к за- 
мыслу научно-художественно-публицистического сборника. Этим и объ- 
ясняется «чудо» творческой эволюции, когда Гоголь, на первый взгляд, 
«не двигался от одного произведения к другому, но как бы в едином для- 
щемся мгновении обнял сразу всю сумму своих художественных идей, и 
затем, порывами бросаясь то к одному замыслу, то к другому, вновь воз- 
вращаясь к ранним и тут же дорабатывая новые, он предстал истории ра- 
зом весь, во всем своем величии» (Гуковский, 25). 

Романтический «центростремительный» универсализм, с его естест- 
венной и неизбежной (в силу захвата различных начал) «центробежной» 
противоречивостью, соответствовал кругу интересов и занятий большин- 
ства писателей в эпоху, когда объектом и субъектом творчества стано- 
вится романтический «художник-ученый». Подобная универсальность, 
например, отличала деятельность земляка Гоголя, его литературного 
предшественника и отчасти наставника — Ореста Михайловича Сомова 
(1793—1833), поэта, прозаика, критика, историка, переводчика, не- 
утомимого журналиста, фактического редактора «Северных цветов» и 
«Литературной газеты». Отставному подполковнику, писателю и поэту 
Александру Фомичу Вельтману (1800—1870) принадлежали серьезные 
исследования по истории, археологии, фольклору. Издатель журнала 
«Московский телеграф» Николай Александрович Полевой (1796—1846) 
почти одновременно писал «Историю русского народа» (М., 1829— 
1833. Т.1—6; не завершена), критические статьи, ультраромантические 
повести, исторический роман и едкие сатирические очерки-зарисовки. 

Показательна в этом плане деятельность членов шеллингианского 
«Общества любомудрия» (1823—1825) и близких к нему профессоров 
Московского университета, чьими сочинениями и переводами зачитывал- 
ся юный Гоголь. «Душою» любомудров был Дмитрий Владимирович Ве- 
невитинов (1805—1827), поэт-философ, прозаик, критик, переводчик, 
незаурядный музыкант, умерший в расцвете сил (подробнее о его твор- 
честве см. на с. 298 и сл.). Председателя «Общества» князя Владими- 
ра Федоровича Одоевского (1804—1869) современники звали «живой 
энциклопедией»: оригинальный писатель и философ, он был ученым-ис- 
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следователем в области почти всех точных и гуманитарных наук своего 
времени, знатоком оккультизма, первым музыкальным критиком в Рос- 
сии. Избравший дипломатическую карьеру Владимир Павлович Титов 
(1807—1891) писал романтические повести и эссе. Его сослуживец по 
Московскому главному архиву Иностранной коллегии в должности по- 
мощника библиотекаря, писатель и переводчик Николай Александрович 
Мельгунов (1804—1867) был известным композитором, автором ро- 
мансов. Еще один «архивный юноша» Иван Васильевич Киреевский 
(1806—1856) занимался философией, публицистикой, литературной кри- 
тикой, начинал издавать журнал «Европеец» в 1832 г. Поэт, филолог, ис- 
торик, собиратель украинского фольклора Михаил Александрович Мак- 
симович (1804—1873) заведовал кафедрой ботаники в Московском уни- 
верситете, где в то время преподавал историю его тезка — известный 
ученый, писатель, переводчик, драматург, издатель Михаил Петрович 
Погодин (1800—1875). Важно подчеркнуть, что эта разносторонность 
предполагала обязательное сочетание исследовательского и творческого 
начал, глубокое освоение всего, что узнал Человек на пути научного и 
художественного познания мира (Черняева, 1976, 78). Исторические за- 
нятия Гоголя — так же, как Шушкина, Погодина, Максимовича, Н. По- 
левого и других, — были направлены и на постижение закономерностей 
всемирного, общеевропейского, национального развития, и на творческое 
применение этих знаний. В таком «контексте времени» само художест- 
венное произведение все больше воспринималось как исследование дейст- 
вительности — будь то исторический роман, поэма или комедия. 
Гоголевский сборник показал «своеобразную универсальность и ши- 
роту самого писателя» и предстал «в определенном смысле формой време- 
ни, вобрав в свою структуру важнейшие тенденции эпохи 1830-х годов: 
стремление к широте охвата действительности и одновременно к фило- 
софской глубине осмысления происходящего; попытки создания нового 
синтетического метода изображения... попытку с помощью этого метода 
воссоздать модель мира как мгновение движущегося процесса, соединяю- 
щего в себе все сложное переплетение прошлого, настоящего и будущего» 
(Там же). Но, определяя «Арабески» как «форму времени», следует ис- 
ходить из действительных особенностей и раннего гоголевского творчест- 
ва, и литературного процесса на рубеже 20—30-х годов. 
дной из генеральных тенденций романтической эпохи была универ- 
сальность. Она отражала стремление авторов соединить общее и част- 
ное, конечное и бесконечное, охватить все противоречивое многообразие 
жизни, в первую очередь — национальной. Универсальное виделось ро- 
мантикам даже в самом составлении огромного Российского государства, 
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в его евроазиатской истории, географии, самобытной культуре. В трактате 
«О романтической поэзии» Орест Сомов рассуждал: «Сколько разных 
обликов, нравов и обычаев представляется испытующему взору в одном 
объеме России совокупной! (...) Ни одна страна в свете не была столь 
богата разнообразными поверьями, преданьями и мифологиями, как Рос- 
сия... Кроме сего, сколько в России племен, верующих в Магомета и слу- 
жащих в области воображения узлом, связующим нас с Востоком. И так 
поэты русские, не выходя за пределы своей Родины, могут перелетать от 
суровых и мрачных преданий Севера к роскошным и блестящим вы- 
мыслам Востока» (Сомов О. М. О романтической поэзии: Опыт в трех 
статьях. СГб., 1823. С. 86—87). 

Однако конкретные проявления универсальности в литературе фак- 
тически были регламентированы родом и жанром произведения, твор- 
ческим методом писателя, в разной степени приближаясь к идеалу и всё 
не достигая его, в частности из-за той же регламентации. Этот путь объ- 
ективно вел к сочетанию различных методов, родов, жанров, разных 
форм авторского повествования, а также к особой компоновке произве- 
дения / произведений. Не случайно именно тогда как образец романтиче- 
ского сборника была переведена книга В. Г. Вакенродера «Об искусстве 
и художниках, размышления отшельника, любителя изящного» (М., 
1826). Универсальность — в литературном процессе вообще и творчест- 
ве отдельного автора в частности — размывала жанровые границы, делая 
их более подвижными, усиливала притяжение «пограничных» жанров. 
Идеалом же понималась «всеобъемлющая» большая эпическая форма, и 
тяготение к ней авторов способствовало развитию жанров исторического 
романа, поэмы и особенно повести, чьи разновидности с начала 30-х го- 
дов заполонили большинство изданий. Расширявшийся универсальный 
охват явлений действительности, разнородных фактов и сведений, «взаи- 
мопроницаемость» жанров требовали и четкой философской («всеобъем- 
лющей» и потому, увы, неминуемо схематичной) авторской концепции, и 
усиления личностного начала. Это отчетливо проявилось в романтических 
сборниках «Двойник, или Мои вечера в Малороссии» А. Погорельского 
(СПб., 1828), гоголевских «Вечерах», «Пестрых сказках» В. Ф. Одоев- 
ского (СПб., 1833). 

На этом фоне соединение художественных произведений со статьями 
в «Арабесках» обещало куда больше, нежели механическое смешение ве- 
щей различных жанров, — некое целое, каким должна стать эта «мозаи- 
ка». Ведь Гоголь мог отделить художественные вещи от нехудожествен- 
ных, соединить их в тематические разделы или распределить по времени 
создания... но этого не предусматривал ни один из планов сборника. 
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«Арабески» характеризует четко обозначенная уже в «Предисловии», 
субъективная авторская позиция, объединявшая разнородные произве- 
дения в мегатекст, наделенный «сверхсмыслом». А соответствующие 
проблематике «Вечеров» и «Миргорода» главы украинского историческо- 
го романа, статьи о малороссийской истории и культуре устанавливали 
связь трех гоголевских книг. 

Тем отчетливее видно, что же отличает «Арабески» от художествен- 
ных сборников. Чтобы «объять всё» в отдельных картинах мира, Гоголь 
совместил не только различные области знания, методы и стили, но и 
произведения разных жанров, воплощавшие это многообразие, в рамках 
особой, довольно строиной системы, которая отражала мировоззренче- 
скую позицию автора и ее формирование. Иными словами, в целом кар- 
тины мира предстают здесь всеобъемлюще-универсальными как вопло- 
щения Божьего Промысла, но вынужденно обрывочными, неполными, 
как в калейдоскопе, — какими их увидел и воссоздал автор. Гак и сама 
книга одновременно становится моделью его творчества: в каком аспекте 
и в какой последовательности оно запечатлело мир. 

Поэтому «Арабески» не могли иметь «отжившую», не свойственную 
своей эпохе жанровую форму. И хотя им присущи «журнальные» прин- 
ципы, нет оснований считать гоголевский сборник, например, вариантом 
«журнала одного писателя» (ср.: Черняева, 1979, 2—3). 

[Широкий, по-своему универсальный охват разнообразных явлений 
русской и европейской жизни, соединение искусства и науки с практиче- 
скими знаниями — все это действительно отличало журналы «наук, ис- 
кусств и ремесел», которые в то время начинали выражать различные 
вкусы и потребности все большего круга читателей. Примером подобной 
эклектики может служить популярнейший журнал «Библиотека для чте- 
ния», где были разделы «словесности, наук, художеств, новостей и мод». 
С другой стороны, журнальную мозаику поддерживали достаточно ре- 
гулярно выходившие российские универсально-системные издания: 
«Энциклопедический словарь» (1823—1825) С. А. Селивановского и 
«Энциклопедический лексикон» (1835—1838) А. А. Плюшара. Однако 
единичные попытки примирить разнородность предлагаемых сведении 
с их полнотой в рамках «журнально-энциклопедического» издания — та- 
кого ли нашумевшего, как «Панорама Санкт-Петербурга» А. Башуцкого 
(СПб., 1834), или же довольно безграмотного, курьезного «Энциклопе- 
дического альбома. Заключающего в себе собрание разных любопытных 
сведений и исторических обозрений наук, художеств, торговли и проч. 
Составленного Петром Машковым» (СПб., 1835) — помимо прочего, 
оказались творчески несостоятельны. 
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ЦКурнальные черты были характерны и для альманахов, количество 
которых на рубеже 20—30-х годов резко увеличилось. Альманах пред- 
ставлял «срез» литературы: совокупность произведений авторов, обычно 
принадлежавших к одному кругу или определенному направлению. Из-за 
своей «калейдоскопичности», несоответствия устремлений авторов, раз- 
личия их талантов альманахи не достигали идейно-тематического единства 
художественного цикла (как и журналы), но принципиальная «мозаика» 
взглядов и разнообразных высказываний о мире предполагала некую объ- 
ективность создаваемой картины и составляла, пожалуй, главную отличи- 
тельную черту подобных изданий. На основании представленных здесь 
произведений читатель мог непосредственно сопоставить метод и стиль 
авторов, судить о масштабах их дарования. [То словам А. А. Дельвига, 
альманахи российские, не будучи «праздничными подарками» из-за не- 
совершенства изданий, «поневоле... избрали себе удел лучший: быть 
годовыми выставками литературных произведений. Большая часть... 
писателей постоянно наделяет их образцами своих годовых занятий...» 
(ЛГ. 1830. № 2. Раздел «Библиография»; курсив автора). 

Особый интерес представляют появившиеся в то время отдельные 
«альманашные» просветительские издания, которые сочетали черты жур- 
налов, энциклопедий и художественного цикла на основе единой миро- 
воззренческой позиции, присущей и научному исследованию, и худо- 
жественному творчеству. Из периодики чрезвычайно близки к этому 
были коллективный печатный орган любомудров — журнал «Москов- 
ский вестник» (в 1829—1830 годах выходил с подзаголовком «Собрание 
сочинений и переводов в стихах и прозе, издаваемое М. Погодиным...») и 
журнал «Европеец» И. В. Киреевского 1832 г. Форму альманаха — 
вероятно, уже на стадии замысла — обрел сборник А. Галича и В. Плак- 
сина «Летопись факультетов на 1835 год...» (СГб., 1835. Кн. 1—2), 
где были представлены поэзия, историко-эстетические и критические 
статьи, художественно-дидактические фрагменты. А иллюстрацией того, 
что подобная «форма времени» существовала, но сама по себе еще не га- 
рантировала достойного содержания, может служить полужирнал-полу- 
альманах В. Н. Олина «Карманная книжка для любителей русской ста- 
рины и словесности на 1830 год...» (СПб., 1830. № 1—5), которую 
из номера в номер заполнял бесцветной поэзией и прозой в основном сам 
издатель. 

К художественному циклу был наиболее близок «альманах одного ав- 
тора» — единичный сборник небольшого формата, представлявший свое- 
образный итог творчества писателя. В сборнике литературного типа 
объединялись только художественные сочинения различных родов и 
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жанров, целостные и фрагментарные, которые, как принято в альманахах, 
составляли два раздела: прозы (куда иногда входили драматические от- 
рывки) и стихов. Обычно произведения были расположены по «лестнице 
жанров». Гак, в своем альманахе «Метеор» (М., 1831) некий Федор Со- 
ловьев соединил произведения исторической и современной проблемати- 
ки, а ряд стихотворений и романсов завершил «Отрывком из поэмы» — 
фрагментарным произведением более высокого, лироэпического жанра. 
Почти одновременно изданная книжечка «Утренняя звезда. Литератур- 
ный альманах, составленный из сочинений Дмитрия Сизова» (М., 1831) 
была по-своему злободневна и непритязательна. Ее содержание весьма 
точно и полно отражало «разносторонность» автора, предвосхищавшего 
«талантами» поручика Пирогова и Хлестакова. В конце прозаического 
раздела были в одном ряду даны отрывок из комедии «Литераторы» и 
анекдоты (здесь: краткие нравоописательные характеристики с претен- 
зией на сатиру) «Судья» и «урналист». Раздел же «поэтический» со- 
ставляли чрезвычайно короткие банальные посвящения «Яковлеву. — 
Кокошкину. — Крылову. — Пушкину А. С.» и «Мелкие стихотворе- 
ния» из одной строфы. 

Другой разновидности «альманаха одного автора» более свойственно 
универсальное, «журнальное» направление, что и позволяет назвать ее 
собственно «авторским альманахом». Здесь художественные произведе- 
ния различных родов и жанров свободно сочетались со статьями, как пра- 
вило, исторической, историко-эстетической и литературно-критической 
проблематики. Примером может быть изданная Н. Розенмейером «Аст- 
раханская флора. Карманная книжка на 1827 год» (СПб., 1827), где 
оригинальные и переводные проза и стихи перемежаются статьями. Гу же 
«пестроту» состава обнаруживает и альманах []. Иовского «Элизиум» 
(М., 1832). Здесь, как потом будет в гоголевских «Арабесках», соединя- 
ются целостные и фрагментарные произведения различных жанров: 
«Письмо к другу...», «Несколько мыслей о воспитании», отрывки из ро- 
манов и комедии, статьи и заметки разнообразной — в том числе истори- 
ческой — проблематики, анекдоты, повести, фантазия «Война раков с 
лягушками». Такая смесь художественного и нехудожественного пред- 
определена дидактическим направлением сборника. Вероятно, по замыслу 
автора, художественные произведения должны были сыграть роль аргу- 
ментов, иллюстрировать рассуждения в статьях и заметках, которые, в 
свою очередь, объясняли или комментировали художественное. На деле 
идейно-тематические связи между художественным и нехудожественным 
были настолько слабы, что подобное сочетание выглядело во многом ис- 
кусственно, «механистично». 
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Для сопоставления с «Арабесками» важно, что вещи нравоописатель- 
ного, исторического и фантастико-аллегорического плана в альманахе 
Иовского представляли — вместе со статьями и заметками — итог твор- 
чества автора. Определенное единство их было заявлено названием 
«Элизиум» (греч. ‘вместилище”’), подзаголовком «Сочинение []. Иовско- 
го» и отсутствием дат. Но «структурной гармонии», свидетельствующей о 
целостном авторском мировоззрении, какую находят исследователи в 
«Арабесках», ни в «Элизиуме», ни в других «альманахах одного автора» 
просто не могло быть, ибо «неоригинальность» и невнятность такого 
сборника как «формы времени» была принципиальной. Единство произ- 
ведений различных родов и жанров здесь понималось как сумма разных 
форм и методов изображения, какими автор хотел передать многообра- 
зие и универсальность действительности, используя общеизвестные миро- 
воззренческие и литературные схемы. Подобное сочетание произведений, 
не имевших идейно-тематического единства, было «механическим», как в 
обычных журналах и альманахах, и этот эклектический, собирательный, а 
зачастую и эпигонский характер своих созданий подчеркивали сами авто- 
ры, называя сборники «Флора», «Элизиум»... 

Само же существование «авторского альманаха» в русской литературе 
на рубеже 20—30-х годов свидетельствует о поиске нового пути для ос- 
мысления действительности. Здесь это совмещение различных жанровых 
«форм времени» (по сути — разных методов и способов познания) на 
основе некой общепринятой универсальной мировоззренческой схемы, 
«рифмующей» весь материал и по-разному воплощенной в произведени- 
ях. [Гоэтому их композиция, отражая связь между этапами, на которых 
автор познавал мир, между объективным и субъективным аспектами по- 
знания, становится как бы сюжетом, «стержнем» книги. Кроме того, со- 
единение в «авторском альманахе» эпического и лирического (реже — 
драматического) подразумевало некое «историко-эстетическое» единство: 
согласно воззрениям романтиков, каждый литературный род был опреде- 
ленным образом соотнесен с духовным развитием человека, с последова- 
тельностью культурно-исторических эпох (об этом см. ниже, на с. 304). 
Однако на деле «авторский альманах» только намечал подобное единст- 
во. Он — в силу творческих установок разных авторов — представлял 
различные комбинации традиционных литературных форм осмысления 
жизни и потому оказывался лишь «заявкой» на целое. 

«Арабески» как авторский сборник произведений разных жанров об- 
наруживают характерные черты «альманаха одного писателя», точнее, его 
разновидности — «авторского альманаха», и таким образом связаны с 
журнальными, универсально-системными (энциклопедическими) издани- 
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ями, художественными циклами той эпохи. Вероятно, близость к «автор- 
скому альманаху» обусловлена тем, что эта форма, как ничто иное, фоку- 
сировала противоречивые, аналитические и синтетические тенденции са- 
мого времени и его литературного осмысления, давая автору возможность 
сочетать образно-интуитивные (художественные) произведения и науч- 
но-логические статьи. Наконец, «авторский альманах», как своеобразный 
итог творчества, можно рассматривать в качестве модели, запечатлевшей 
этапы духовного развития художника-ученого — ступени познания и от- 
ражения им мира. Это позволило Гоголю объединить свои ранние и более 
«зрелые» вещи различной тематики — научные и художественные, по- 
священные истории и современности — в определенном порядке, отра- 
зившем его видение мира и пути формирования такого взгляда. Непо- 
средственная, «журнальная» ориентация «авторского альманаха» на со- 
временность и его дидактическая направленность воплотились в ряде 
ученых и «учебных» статей, в петербургских повестях. 

«Духу времени» соответствовало и заглавие, которое, при отчетливо 
выраженной «собирательности» (ср., «Флора», «Элизиум»), имело свою 
специфику. «Название сборника как бы подчеркивало его пестроту и раз- 
ноликость. Арабески — значит, по словарю, особый тип орнамента из 
геометрических фигур, стилизованных листьев, цветов, частей животных, 
возникший в подражание арабскому стилю. Это слово имеет еще и ино- 
сказательное значение: собрание небольших по объему произведений ли- 
тературных и музыкальных, различных по своему содержанию и стилю» 
(Машинский, 147). Однако подобная формулировка не объясняет, поче- 
му в составе «литературных и музыкальных произведений» появились 
статьи иного плана. Значит, определение следует несколько изменить и 
дополнить: оно не передает всей полноты значений этого слова, действи- 
тельно важной для русского читателя в середине 30-х годов. 

В искусствоведении термин «арабески» близок к «гротеску». Это, в 
частности, зафиксировал «Энциклопедический лексикон» [Глюшара, где 
происхождение обоих терминов возводится к чувственному изобразитель- 
НОМУ «древнему искусству» (Т. П. СГб., 1835. С. 451—452; Т. ХУ. 
СПб., 1838. С. 178). Фактастическая природа арабесок: «...соединение 
предметов вымышленных... с предметами, действительно существующими в 
природе; соединение половинчатых фигур, гениев и т. п. с цветами и листь- 
ями; помещение предметов тяжелых и массивных ‘на слабых и легких и 
проч.» — объяснена здесь как «осуществления мечтательного мира», 
приличные «при должном искусстве» и для современности, причем подчерк- 
нуто, что такая условность и сопутствующая ей некоторая карикатурность 
заложены в самом существе искусства (Там же. Т.П. С. 452). 
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Определенную синонимию «арабесок» и «гротеска» подтверждают 
и более ранние высказывания одного из теоретиков немецкого романтизма 
Ф. Шлегеляз. В его «Письме о романе» (1800; возможно, известном Го- 
голю) эти термины практически уравнены: большая эпическая форма — 
это «подлинные арабески, составляющие... в соединении с исповедью 
единственные романтические порождения нашей эпохи», и «такого рода 
гротеск и личные признания суть единственно романтические порождения 
нашего неромантического века» (цит. по изд.: Берковский, 201, 209). 
Кроме того, большую эпическую форму Шлегель определяет «как соче- 
тание повествования, песни и других форм» с «исповедью», которая есть 
«не что иное, как более или менее замаскированные личные признания 
автора, результат авторского опыта, квинтэссенция авторской индиви- 
дуальности» и которая «непроизвольно и наивным образом принимает ха- 
рактер арабесок» (Там же. С. 209—210). Таким образом, автор дол- 
жен сочетать субъективное с объективным в композиции произведения и 
самом повествовании, чью форму определяют «арабески», а содержа- 
ние — «гротеск». [Шлегель также рассматривает арабески и гротеск как 
«остроумные создания самой природы», издевательскую карикатуру на 
официальное ничтожество и косность, пародирующую современные ему 
пошло-серьезные произведения (Там же. С. 203—204). 

Подобное синонимическое употребление «арабески — гротеск» ха- 
рактерно и для русской литературной критики на рубеже 20—30-х годов 
(см.: Манн, 1969, 26). Так, в статье «„ЁЕвгений Онегин“, роман в стихах. 
Глава МП...» (ВЕ. 1830. № 7) Н. И. Надеждин назвал Пушкина масте- 
ром на «гротески» и «арабески» — как «физические», так и «нравствен- 
ные», считая те и другие низшими формами искусства, а самого поэта — 
из-за недостаточной, по мнению критика, образованности, — не «всеох- 
ватным», как Шекспир, Гете или Байрон. Очевидно, Надеждин следовал 
мнению В. Скотта в статье «О чудесном в романе», где утверждалось: 
«...чудесное в произведениях Гофмана сходно частию с арабесками, кото- 
рые представляют взору нашему самых странных и уродливых чудовищ, 
центавров, грифов, сфинксов, химер; словом, всех выродков романическо- 
го воображения (...) в них нет ничего, могущего просветить разум и удо- 
вольствовать рассудительность (<...) гротеска неразрывно связана с ужа- 
сом, ибо то, что выходит из границ природы, едва ли может иметь ка- 
кое-нибудь соотношение с прекрасным» (цит. рус. пер.: СОиСА. 1829. 


Т.7. № ХГУ. С. 302—303, 308). 


3 Интерес к арабескам в Германии пробудила статья Гете «Об арабесках» (1789). 
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По-видимому, Гоголь знал статьи Гете, В. Скотта и Надеждина и хо- 
рошо представлял все смысловые оттенки слова арабески, именно так на- 
зывая свою книгу. Это заглавие актуализирует и тему искусства, и тему 
взаимодействия арабской и европейской культуры, и субъективную ав- 
торскую исповедальность, и связанные с ней фрагментарность, фантас- 
тику, гиперболизацию изображения, доходящую до гротеска, и разно- 
родность объединяемых произведений. [План «арабесок/ гротеска», в 
свою очередь, предопределял обращение к изобразительному «древнему 
искусству» и возможную карикатурную обрисовку действительности, 
пародию на современное «массовое» пошло-серьезное искусство. Разу- 
меется, приданное задним числом заглавие лишь отчетливее обозначи- 
ло важнейшие особенности уже представленного в цензуру сборника 
«Разные сочинения Н. Гоголя». 


П 


Близость «Арабесок» к «авторскому альманаху», их связь с журналь- 
ными и энциклопедическими изданиями, с «Вечерами» и «Миргородом», 
с художественными циклами других авторов, с «идеями и формами време- 
ни» — весь этот сложный генезис книги, обусловивший ее своеобразие, 
вызывает наибольшие затруднения у исследователей. Еще в дореволюци- 
онном гоголеведении сложилась традиция рассматривать повести «Арабе- 
сок» в отрыве от статей и фрагментов, опубликованных в этом сборнике, 
и лишь упоминать о таком соотношении“. Она оправдана тем, что в даль- 
нейшем Гоголь стал воспринимать свое творчество в середине 30-х годов 
как переход от изображения народного прошлого /настоящего в «Вече- 
рах» и «Миргороде» к отражению всей современной России в «Ревизо- 
ре» и «Мертвых душах» — и убрал «лишнюю» ступень. Поэтому три 
повести «Арабесок» вместе с повестями «Нос», «Коляска», «Шинель» и 
«Рим» составили т. Ш в Соч. 1842, а статьи и фрагменты больше не пе- 
реиздавались. Правда, в последние годы жизни, подготавливая Собрание 
сочинений к переизданию, Гоголь хотел соединить 5 статей «Арабесок» 
(«Физнь», «Мысли о географии», «Скульптура, живопись и музыка», 
переделанные «О преподавании всеобщей истории», о Брюллове) и от- 
дельные письма «Выбранных мест...» — с новыми статьями в 2-м, допол- 
нительном томе и даже написал его оглавление (см. в «Дополнениях»). 


4 См., например: Котляревский Н. Н. В. Гоголь (1829—1842): Очерк из истории рус. по- 
вести и драмы. 4-е изд. Гг., 1915. 
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Однако все это отнюдь не означает, что сочетание произведений в 
сборнике «Арабески. Разные сочинения Н. Гоголя» было «чисто механи- 
ческим» (Макотоненко, 280). Некорректно, на наш взгляд, и пренебре- 
жительное отношение к историко-философским и критическим этюдам 
Гоголя, какое продемонстрировали некоторые зарубежные монографии. 
Так, Вс. Сечкарев отметил влияние Шеллинга и его русских интерпрета- 
торов (А. Галича, Н. Надеждина, Д. Веневитинова) на статью «Скульп- 
тура, живопись и музыка» и... не увидел ничего достойного внимания в 
других статьях сборника (ЗекРЁагео Узеиоо4. Созо!: Н15 [Ше апа \/ок. 
№ №ч Уо1К, 1965. Р. 123—124). Более объективной представляется точка 
зрения Д. Фангера, который оценил только «современные» статьи «Ара- 
бесок» — «Несколько слов о Пушкине» и «Последний день [[омпеи» 
(Еапзег О. `ТБе Сгеаноп оЁ М№о|а! Созо|. Нагуага, 1979. Р. 58—72). 

другой стороны, опора на «принцип равнозначности повестей, художе- 
ственных отрывков и философско-эстетической публицистики» (Черня- 
ева, 1979, 5—6) ведет к фактическому нивелированию содержания сбор- 
ника. [Гоэтому не стоит преувеличивать единообразие структуры сборника 
или понимать ее как сумму произведений различных жанров. Жудожест- 
венное и нехудожественное в «Арабесках» по-своему взаимодействуют, 
хотя имеют различные функции. Гакое сочетание противоположных на- 
чал было принципиально важным и создавало на основе единой мировоз- 
зренческой позиции книгу-мир как модель творчества писателя. 

Чтобы понять принцип взаимосвязи повестей, художественных фраг- 
ментов и статей, необходимо подробнее рассмотреть архитектонику гого- 
левской книги, чей разнохарактерный материал по мере формирования це- 
лого требовал особо четкой организации. Сравнивая состав «Арабесок» с 
известными нам первоначальным и предварительным планами сборника, 
можно увидеть определенные закономерности в том, как автор сочетал 
художественное и нехудожественное на разных этапах воплощения своего 
замысла. 

Кроме небольшого предисловия, в «Арабесках» 18 произведений: 
12 статей, 3 повести о Петербурге, 2 главы из исторического романа и ху- 
дожественно-исторический фрагмент «Жизнь», — по 9 в каждой части 
сборника. В тематическом отношении 6 из 12 статей — можно сказать, 
«чисто исторические», 3 из 6 художественных вещей — на историческую 
тему. Значит, в сборнике соотнесены 12. статей и 6 художественных ве- 
щей (2:1), 6 «чисто исторических» статей и 3 художественно-историче- 
ских произведения (2:1), а среди' последних — главы исторического ро- 
мана и художественно-исторический фрагмент «№Физнь» (2:1). Вместе с 
тем части сборника неравноправны в содержательном плане. Первую 
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часть обрамляют статьи «Скульптура, живопись и музыка» и «Ал-Ма- 
мун». В ней два художественных произведения — «Глава из историче- 
ского романа» и повесть «Портрет». Вторую часть открывает художест- 
венно-исторический фрагмент «изнь», а завершают «Записки сума- 
сшедшего». Из четырех находящихся здесь художественных вещей 
фрагменты «/Кизнь» и «Пленник» основаны на историческом материале, 
повести «Невский проспект» и «Записки сумасшедшего» отражают со- 
временную автору действительность. Заметим, что расположение «чисто 
исторических» статей «обратное»: 4 в первой части («О средних веках», 
«О преподавании всеобщей истории», «Взгляд на составление Мало- 
россии», «Ал-Мамун») — 2 во второй («Шлецер, Миллер и Гердер», 
«О движении народов в конце \ века») 

Таким образом, в каждой части «Арабесок» есть равное соотношение 
между произведениями фрагментарными и целостными, историческими и 
современными. А их распределение между частями соответствует общей 
пропорции художественного и нехудожественнозо (1:2) и обратно рас- 
пределению «чисто исторических» статей. Неравнозначно и положение 
художественных вещей в обеих частях. В первой, где статьи преобладают, 
формируя целое, художественное выделяется более контрастно, чем во 
второй части, где вдвое больше художественных вещей, занимающих 
ключевые места, начало и конец части. 

Предварительный план сборника, записанный на с. 3 книги РМ, ви- 
димо, в конце августа 1834 г., также состоял из 18 наименований: 


Скульптура, живоп(ись) и музыка 
средних веках ...... 

Глава из историч(еского) ‘ром(ана)_ 
О [плане] ар, всеобщей истории 
О Пушкине... жи 
[Об архитект(уре) | 

згляд на Малороссию ... 
ани мНый, 
Кенщина .... Е ле а а лее 1 
Миллер, [ШЛлецер. и Рае. 
О малорос(сийских) песнях. 
Невский проспект: 
О преподаван{ии) географии. 
[Учитель] Тракт<ат) о правлении. 

артина а 
[Учитель] О переселении народов. 


> - сх л > 
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Отрывок из романа. 
Учитель. 
Записки сумасшедш(его) музыкант(а)°. 


Указанные выше четкие пропорции характерны и для этого плана: 
12 статей — 6 художественных вещей, 6 «чисто исторических» статей — 
3 художественно-исторических отрывка. В отличие от «Арабесок» здесь 
предусматривалось преобладание художественных фрагментов над повес- 
тями. Так, главы исторического романа дополнялись опубликованными в 
«Литературной газете» 1831 г. художественно-историческим фрагментом 

енщина» и главой «Учитель» из современной малороссийской повести 
«Страшный кабан». Относительно фрагментарны были и впервые упомя- 
нутые здесь две современные петербургские повести — не только «Запи- 
ски...», но и «Невский проспект», где разделены уличные этюды, история 
художника и история офицера. И хотя соотношение 4 фрагментов и 2 по- 
вестей повторяет общую пропорцию предполагаемого сборника (2:1), 
его композиция имеет иное, нежели в «Арабесках», решение: три худо- 
жественные вещи (а не все — как в печатном варианте) порознь окружены 
статьями, еще три завершают сборник (глава современной малорос- 
сийской повести, глава исторического романа и, наконец, «Записки...»). 
Вероятно, такое соотношение произведений в будущем сборнике призва- 
но было обозначить взаимосвязь / взаимопроникновение научного и худо- 
жественного, исторического и современного, их своеобразное равновесие. 

Первоначальный план сборника, созданный в мае— начале июня 1834 г. 
(см. об этом на с. 372), включал наименования 12, произведений. И коль 
скоро в «Арабесках» и предварительном их плане соотношение худо- 
жественного и нехудожественного осталось неизменным, можно пола- 
гать, что оно изначально. Тогда в план должны войти названия 8 статей 
и 4 художественных вещей. — Действительно, здесь мы обнаруживаем 
те же 4 фрагмента, как в предварительном плане: две главы романа, 
фрагмент «Женщина» и глава «Учитель». 


О средних в(еках). 
ОЖдДЬ. 
Мысли об истории. 


[О Пушкине] 


5 Конъектура «сумасшедшего мученика» вместо «музыканта» (Воропаев, Винозрадов. 
Т. 3/4. С. 504—505), на .наш взгляд, расходится со смыслом «Записок...» и очевидной их за- 
висимостью от фрагментов «Музыкальной жизни Иосифа Берглингера» из книги В. Г. Вакенро- 
дера «Об искусстве и художниках» (см. об этом на с. 482). 


10 Зак. № 3921 
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Глава из романа. 

Мысли о географии. 

О малоросс{(ийских) песнях. 
Об архитектуре. 

[Венщина] Учитель. 
Кровавый бандурист. 
ШКенщина. 

О Малороссии. 

О естес{твенной?) истории. 


Существование в первоначальном плане 4 известных нам фрагментов 
подтверждают 4 «чисто исторические» (судя по заглавию) статьи, чье ко- 
личество в «Арабесках» и предварительном плане равнялось числу худо- 
жественных вещей. Значимо и расположение данных статей: одна из них 
открывала бы сборник, завершали бы две другие. Еще три составляли его 
центр. Эта композиция предполагала зависимость художественных фраг- 
ментов от целостных статей, которые окружали и «Главу из романа», и 
три других отрывка. Вероятно, по замыслу Гоголя, отрывки изображали 
бы конкретные моменты истории, а ее существо — в разные эпохи и в 
различных аспектах — передавали бы статьи. И потому количество худо- 
жественных фрагментов, «иллюстрировавших» те или иные закономерно- 
сти в развитии человека и искусства, соответствовало бы и количеству 
«чисто исторических» статей, и числу иных статейб. То есть фрагментар- 
ность художественного была приниипиальна для задуманного сборника. 
А связь этих фрагментов со статьями о важнейших для романтиков исто- 
рических эпохах: античности и средневековье — обусловила бы восприя- 
тие читателем разноплановых художественных отрывков как частей неко- 
го многообразного, противоречивого художественно-исторического цело- 
го. Гакое понимание определяли бы главным образом статьи, которые 
указывали масштаб целого: общечеловеческое и национальное в про- 
шлом и настоящем, интуитивно и логически воссозданное художни- 
ком-историком. 


6 С этой точки зрения следует признать «Дождь» заглавием неизвестной статьи (по совре- 
менным жанровым меркам — очерка), где, видимо, от первого лица рассказывалось о петер- 
бургских нравах. Поскольку в «Записках сумасшедшего» и повести «Невский проспект» обна- 
руживается переработка известного нам отрывка {Дождь был продолжительный) (см. об этом 
на с. 343—344), то Гоголь мог использовать статью «Дождь» при создании «Записок сума- 
сшедшего музыканта» и описании Невского проспекта. — Ср.: комментарий В. Л. Комаровича 


(Ш, 702, 721—722); Гиппиус В. В. Заметки о Гоголе / Ученые записки ЛГУ. Серия филол. 
наук. 1941. Вып. П. С. 7—9. 
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Итак, первоначально сборник был ориентирован на «Вечера», повести 
которых не только идейно-тематически, но и временем создания близки 
указанным фрагментам и по меньшей мере двум статьям задуманного 
сборника (потом большинство статей в «Арабесках» будет датировано 
1831—1832 годами, когда выходили «Вечера»). Согласно первоначаль- 
ному плану, исторические фрагменты, непосредственно связанные с «Ве- 
черами», были бы дополнены «Кровавым бандуристом» — главой исто- 
рического малороссийского романа, которую Гоголь предполагал опубли-. 
ковать в «Библиотеке для чтения» 1834 г., датировав 1832 г. (см. в 
примеч. на с. 457—458). А соединение по этому плану трех истори- 
ческих фрагментов и одного современного («Учитель») обнаруживает 
композиционно-тематическую перекличку с «Вечерами». Во второй их 
части единственной современной из четырех была повесть о [Шпоньке, 
где заурядно-бытовое содержание изложено в якобы «случайной» — 
«книжной», фрагментарной форме, что специально оговорено. Картина 
пошлой жизни, будучи вставлена в искусственные рамки романтической 
поэтики, обнаруживала пародийное несоответствие стиля и смысла по- 
вествования. Отсюда обрывочность, недосказанность, а вместе с тем — 
избыточная детализация и пунктуальность, некая «натянутость» стиля и 
дисгармония художественного мира, в котором герои фактически оторва- 
ны от национальной истории и культуры. Здесь родовые связи (важней- 
шие для повествователей и героев «Вечеров») и даже обычные отношения 
между людьми настолько ослаблены, что могут прерваться в любой мо- 
мент из-за ничтожных причин. Гаким образом, угрожающие духовному 
единству нации раздробленность и пошлость связаны с западноевро- 
пейской «цивилизацией», вырождением характеров, проявлением в них 
отрицательных и/или не свойственных народному сознанию черт. Все 
это подчеркнуто «несказовой», фрагментарной, художественно «ущерб- 
ной» — в отличие от остальных целостных народных повестей — роман- 
тической историей [Шпоньки. 

Сборник, задуманный Гоголем через два года после «Вечеров», тоже 
должен был совмещать историческое и современное, но уже во всемир- 
ном масштабе, где национальное, современное, художественное оказалось 
бы равно другим составляющим целое. Потому и фрагментарность здесь 
имела бы несколько иную, нежели в цикле «Вечеров», художественную 
функцию. Согласно первоначальному плану, отрывки сочетались бы поч- 
ти на равных («Учитель», «Кровавый бандурист», «енщина») как раз- 
новременные эпизоды культурно-исторического процесса, и здесь фраг- 
мент о современной украинской жизни «Учитель» не выглядел бы ис- 
ключением и какой-то особой формой, как история Шпоньки в «Вече- 
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рах», хотя своим пошло-бытовым содержанием тоже контрастировал бы 
с героическим прошлым, изображенным в других фрагментах. В отличие 
от «Вечеров» сборник составили бы художественные отрывки и статьи, 
где со- и противопоставлялись художественное и научное, историче- 
ское и современное. Общая «мозаичная» картина в новой книге склады- 
валась бы из многих «ликов», соединяя интуитивный и логический пути 
познания. 

Кроме того, в предполагаемом сборнике большинство фрагментов 
представляло бы раннее творчество автора. Тем самым обусловливался 
ретроспективный взгляд на все созданное Гоголем с начала 30-х годов, 
восстанавливались единство и определенная последовательность пути пи- 
сателя-ученого, обосновывалась логика его развития: от разрозненных ху- 
дожественно-исторических фрагментов — к повестям «Вечеров», а затем 
новый этап познания мира и человека — осмысление поднятых проблем в 
статьях. Гакое расширение сферы сознания автора предполагало его 
связь с этапами отражаемого культурно-исторического процесса. Подоб- 
ную «книжную» фрагментарность юношеских вещей, где преобладала на- 
ционально-историческая тематика, можно истолковать как интуитивное, 
непосредственное отражение ранних периодов всемирного и национально- 
го развития («детства» и «юности», согласно романтической историосо- 
фии, явно определяющей содержание сборника), на следующем этапе ав- 
тор закономерно обратился к национальным традициям, фольклору в цик- 
ле «Вечеров» и, наконец, перешел к обобщающему осмыслению Истории 
в статьях. Гаким образом духовное развитие автора по-своему повторило 
бы эволюцию всей человеческой культуры. 

Первоначальный план отводил будущему сборнику роль идейно-те- 
матического центра, где на фоне статей предшествующее гоголевское 
творчество предстало бы в ином, общечеловеческом масштабе, до которо- 
го расширялся «диканьский», национальный план изображения. Тогда 
повести «Вечеров» и фрагменты в сборнике тяготели бы к новому единст- 
ву — некоему художественному целому, которое отражало всемирно-ис- 
торический процесс на разных уровнях. Подобный исторический цикл 
явился бы новым этапом развития художника-историка, когда все создан- 
ное им наконец обретает целостность и гармонию, и предварял бы повести 
«Ми ргорода». 

Однако на деле художественный уровень задуманного Гоголем сбор- 
ника сначала определяли самые ранние его произведения, зависимые от 
статей. Они могли свидетельствовать о действительном творческом росте 
писателя только в сопоставлении с более поздними «Вечерами». А пред- 
полагаемый состав сборника, куда бы вошли небольшие по объему произ- 
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ведения, наводит на мысль об упомянутом выше «авторском альманахе». 
«Неоригинальный», «вторичный» характер сборника подтверждали бы 
вещи, по-своему развивавшие «идеи времени». Причем большинство ста- 
тей и фрагментов, заявленных в первоначальном плане, Гоголь или ранее 
опубликовал под псевдонимом (статью о географии, «Главу из исто- 
рического романа»), или напечатал с начала 1834 г. в ВМНП (статьи о 
всеобщей и украинской истории, «О малороссийских песнях»), или гото- 
вил к печати (статья «О средних веках», фрагмент «Кровавый бан- 
дурист» ). 

Сборник показал бы, что есть у Гоголя «сейчас», подтвердив его уро- 
вень художника и мыслителя, обоснованность его «ученых» притязаний 
(их чутко распознал и поначалу высмеял Белинский). Это совершенно 
очевидно связано с хлопотами о месте профессора по кафедре всеобщей 
истории, которое Гоголь хотел занять в открывавшемся Киевском уни- 
верситете св. Владимира (см. в примеч. на с. 370). И потому, как толь- 
ко необходимость в «авторском альманахе» отпала, состав сборника был 
кардинально пересмотрен. Видимо, его «вторичность», «книжность», 
«неоригинальность» теперь не удовлетворяли автора и требовали уже не- 
посредственного художественного восполнения. Недаром в предисловии 
к «Арабескам» 25-летний Гоголь специально оговаривал несовершенство 
своих «старых трудов» — «молодых» произведений. Добавление к ним 
только «Кровавого бандуриста» мало что меняло... 

Как можно полагать, еще до создания первоначального плана Гоголь 
вынашивал иной замысел — сборника «историко-эстетической» и «со- 
временной» тематики, которая была бы представлена статьями и повестя- 
ми, неизвестными читателю. В отличие от основной исторической проб- 
лематики первого сборника параллельный ему «историко-эстетический» 
сборник не только декларировал бы, но и непосредственно воплощал за- 
явленные в статьях творческие принципы автора. Композиция этого сбор- 
ника, возможно, была бы несколько иная, нежели в первоначальном пла- 
не: здесь целостные историко-эстетические статьи и художественные 
произведения были бы равны друг другу. В исторической перспективе 
статей повести отразили бы современный этап развития человека и его 
искусства, что перекликалось бы с отражением современности в «исто- 
рическом» сборнике и «Вечерах». Все это намного увеличило бы охват 
явлений действительности в потенциальном целом из трех (или четырех, 
включая «Миргород» ) гоголевских книг. В такой перспективе современ- 
ные повести о Петербурге должны были по своей тематике стать — как 
стали позднее в «Арабесках» — неким промежуточным звеном между 
всемирным и национальным, украинским и европейским. 
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Нашу догадку о замысле самостоятельного историко-эстетического 
сборника подтверждает определенная последовательность произведений 
в Записной книге Гоголя РМ. Здесь черновые варианты статей «Скульп- 
тура, живопись и музыка», «О Пушкине» («Несколько слов о Пушки- 
не») непосредственно предшествуют началу повести «Невский прос- 
пект», а варианты статей «Об архитектуре», «Миллер, Шлецер и Гер- 
дер» — действительному началу повести «Портрет» (см. в примеч. на 
с. 394). Из: этих названий в первоначальный план попала лишь статья 
«Об архитектуре», а название «О Пушкине» было оттуда вычеркнуто. 
Вероятно, Гоголь намеренно оставил три статьи («Скульттура, живопись 
и музыка», «О Пушкине», «Миллер, Шлецер и Гердер») и три начатые 
повести для историко-эстетического сборника. 'Гогда в его составе было бы 
6 произведений — ровно половина от числа вошедших в первоначальный 
план. Позднее «Арабески» пополнятся именно б произведениями. 

Возможно, замыслы двух параллельных сборников какое-то время со- 
существовали, пока не оформились в предварительный план, который 
предусматривал сочетание исторических, эстетических и педагогических 
статей с художественно-историческими фрагментами и повестями о совре- 
менности. При этом ранние, художественно несовершенные фрагменты 
заменялись относительно целостными оригинальными произведениями 
о прошлом и настоящем, представлявшими новый этап творческого раз- 
вития Гоголя. Например, вместо главы «Учитель» (из малороссийской 
повести «Страшный кабан»), записанной в предварительном плане, — 
потом в «Арабесках» появилась современная петербуреская повесть 

«Портрет». 

Итак, развитие первоначального замысла, который предусматривал 
сочетание всемирной и национальной тематики, исторического и совре- 
менного, а также, объединяя разновременные научные и художественные 
опыты писателя-ученого, характеризовал его путь, привело к появлению 
сборника, отличающегося прежде всего особой позицией художника-де- 
миурга и «внутренним» идейно-тематическим единством трех петербург- 
ских повестей, которые обращали на себя, по свидетельству современни- 
ков, первоочередное внимание (см.: Белинский, 178—180). Это и по- 
зволило им в дальнейшем стать основой т. Ш «Повести» в Соч. 1842. 
Но «пестрота и разноликость» петербургского мира в этих творениях Го- 
голя носила характер «арабесок», на что указывали неоднократно, тоже 
начиная с Белинского. 

Повести определяет отчетливо гротескный план причудливых сбли- 
жений и гипербол на грани реального, сочетание «исповеди» (от «я») 
с фрагментарностью, иронично-карикатурное изображение действитель- 
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ности (например, в известном описании Невского проспекта), негативная 
оценка форм «массового» пошло-серьезного искусства и прямое их па- 
родирование в «Записках сумасшедшего» (об этом см.: Золотусский). 
С другой стороны, некая «одномоментность», ориентация на «случай из 
жизни», но вместе с тем явная литературность сближает повести с разно- 
плановыми историческими фрагментами. И если «Главе из исторического 
романа» свойственно «объективное» историческое повествование, как в 
романах В. Скотта, то «Кровавый бандурист» явно близок «готическому» 
роману и французской «неистовой словесности», а платоновский диалог 
«Шенщина» подобен «рассказам» Д. Веневитинова (см. ниже, с. 305). 
Вместе же они — фрагменты по-своему, повести по-своему — тяготеют 
к некой большой эпической форме и тем самым подчеркивают общую 
тенденцию сборника, характерную для той эпохи «романную» ориента- 
ЦИЮ. 

С появлением в составе сборника новых произведений усложняется и 
жанрово-композиционный уровень их соотнесенности: статьи — художе- 
ственно-исторический фрагмент — главы исторического романа — пове- 
сти, подобно статьям, относительно целостные. Теперь особую роль игра- 
ет фрагмент «Жизнь». По своей проблематике и расположению в сборни- 
ке он как бы соединяет первую и вторую части, произведения целостные 
и фрагментарные, исторические и современные, художественные и неху- 
дожественные. И само разнообразие сопоставляемых уже по нескольким 
критериям форм не столько отделяет их друг от друга, сколько в извест- 
ной мере «скрадывает» своей ступенчатостью прямое, изначально на- 
меченное противопоставление статей и фрагментов. Все это отчасти под- 
тверждает мысль исследователеи о том, что «деление произведений, 
вошедших в „Арабески“ на художественные и исторические имеет опре- 
деленную долю условности... исторические исследования Гоголя стоят на 
грани художественного творчества» (Карташова, 67). Ведь «обе облас- 
ти духовной деятельности в сознании Гоголя в это время максимально 
сближались. Ему казалось, что, осуществляя свою миссию художника, он 
тем самым добывает для соотечественников достоверное обществен- 
но-ценное знание о жизни» (Манн, 1969, 187). 

Не случайно по своей разножанровой структуре и дидактической на- 
правленности гоголевская книга так напоминает учительные «Опыты» 
просветительского плана (Опыты истории, словесности и нравоучения. 
Соч. Михайла Никитича Муравьева, изд. по его кончине. Ч. [-—П. М., 
1810; Батюшков К. Опыты в стихах и прозе, ч. [. Проза. М., 1817; 
2-е изд.: 1834). С «Опытами» ее сближает и ориентация автора-демиур- 
га на универсализм. Этим и обусловлено сочетание научного и художест- 
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венного методов познания и — соответственно — четкие (неизбежно 
схематичные, как можно заметить) пропорции художественного и неху- 
дожественного материала, чья композиция играла роль сюжета. Кроме 
того, сам замысел, который оформляется во время работы с источниками 
по истории Украины, позволяет сопоставить гоголевскую «книгу-мир» с 
жанрами средневековой литературы: переводными авторскими «Шесто- 
дневами» отцов церкви (Иоанна Экзарха, Василия Великого и др.) — 
своего рода «энциклопедиями», где устройство мира объяснялось с хрис- 
тианской точки зрения, — и летописями как повествованием о прошлом 
и настоящем, объединявшем объективное и субъективное в своей разно- 
родной многостилевой структуре. Важнейшее, на наш взгляд, для генези- 
са «Арабесок» соотношение их с летописью — в «синтезе» литературы, 
истории, фольклора, других искусств и естественнонаучных знаний, в 
«изобразительности» повествования, использующего приемы церковной 
речи, в его эстетической и дидактической направленности (даже извест- 
ной компилятивности, в чем упрекали Гоголя критики-современники). 
«Арабески» как «летопись» представляют историю человечества, запе- 
чатленную и обобщенно — в статьях (характеристика важнейших эпох, 
основных тенденций, деятелей, переломных моментов), и конкретно, даже 
иллюстративно в повестях и фрагментах — «остановленных мгновениях» 
общественной жизни, где под «увеличительное стекло» искусства попада-. 
ют сословия, и отдельные социальные группы, и столь же типичные для 
того времени и места герои (козак и шляхтич, петербургские художники, 
офицеры, чиновники и проч.). А типичные проявления в их душах и по- 
ступках «вечного»: духовного, Христианского и низменного, дьявольско- 
го, все больше пронизывающего мир, — и есть История. 

«Всеохватность» сборника определял и некий «внутренний» символи- 
ческий сюжет: вначале было традиционное для религиозно-учительных 
сочинений выражение благодарности Создателю, хвалы Гворцу, затем 
шли различные картины всеобъемлющей, все сочетающей Физни, финал 
же трагически пародировал летопись и 'Гворца записями сходящего с ума 
канцеляриста, чье искаженное неразумным обществом сознание отража- 
ло мир столь же фантастически и фрагментарно. Но перед тем, как 
окончательно уйти от мира и погибнуть, герой обращался к спаситель- 
ному, религиозному Искусству. Только оно в «Арабесках» противостоит 
«демону», что «искрошил весь мир на множество разных кусков и все 
эти куски без смысла, без толку смешал вместе». Голько оно определяет 
апокалипсические предчувствия автора, питая его и духовную, и чувст- 
венную, художественную силу воздействия на читателя (см. об этом: 
Воропаев, Виноградов. Т.6. С. 494 и др.). 
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Ш 


Значимость союза «философско-публицистических» и художест- 
венных произведений в сборнике, его историко-эстетическая направлен- 
ность были подчеркнуты перекличкой «Арабесок» с «Прозой» — вто- 
рой частью «Сочинений Д. Веневитинова» (1831), составленной друзьями 
из прозаических произведений безвременно умершего поэта-философа. 
В «Арабесках», как в «ПГрозе», прошлое сочеталось с настоящим, худо- 
жественное с научным (если можно так назвать историософию романти- 
ческой эпохи), всемирно-историческое с национальным. Сходство двух 
сборников обнаруживает и жанрово-композиционный их уровень, и пере- 
кличка произведений, подобных по названию и проблематике (в частно- 
сти — статей о Пушкине), и значительная близость мировоззренческих 
позиций. Откровенная ориентация «Арабесок» на произведения любо- 
мудров, опубликованные в журнале «Московский вестник» (1827—1829), 
которые, как признавался в письме к С. Шевыреву сам Гоголь, оказали 
на него в юности большое влияние (Х, 354), позволяет говорить о вза- 
имосвязях «Арабесок» и русской философской прозы 1820—1830-х го- 
дов (см.: Янушкевич, 23). Так, гоголевская статья «Об архитектуре ны- 
нешнего времени» обнаруживает несомненную зависимость от эссе 
В. Титова «Несколько мыслей о зодчестве» (МВ. 1827. Ч. 1. С. 189— 
200), статья «О преподавании всеобщей истории» — от «Исторических 
афоризмов и вопросов» М. Погодина (Там же. Ч. [. С. 109—116; Ч. М. 
С. 303—209), «Мысли о географии» — от статьи М. Погодина «Мыс- 
ли, как писать историю географии» (Там же. Ч. П. С. 59—66) ит. д. 
Кроме того, очевидна ориентация гоголевских статей на труды знамени- 
тых немецких писателей, ученых и философов (Гете, Гофмана, А. Гум- 
больдта, Гердера_ Мюллера, Риттера, Шиллера, братьев ШЛлегелей, 
[ШЛлецера...) — переводы их работ регулярно печатал «Московский вест- 
ник», в котором царил культ Гете. 

К середине 30-х годов Гоголь установил дружеские и литературные 
отношения с большинством бывших любомудров. Друзья, единомышлен- 
ники, издатели Д. Веневитинова — В. Ф. Одоевский и М. []. Пого- 
дин — становятся друзьями Шасичника. «С Погодиным, Шевыревым и 
Максимовичем, как со своими ближайшими единомышленниками, Гоголь 
делится сокровенными творческими планами, им он сообщает о своих ху- 
дожественных и исторических замыслах, с ними обсуждает вопросы фи- 
лософско-исторического характера» а 45). В его переписке 
того времени не раз упоминается И. В. Киреевский. А гоголевские сове- 
ты Погодину по изданию журнала «Московский наблюдатель» в 1835 г. 
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будут удивительно соответствовать замечаниям о журнале «Московский 
вестник» («МВ»), которые Д. Веневитинов в 1827 г. успел сделать сво- 
им коллегам: «Я заглянул в „МВ“ по милости Дельвига и удивился, что 
он так мал (<...) Первые номера разукрась получше (<...) Да что он (По- 
годин. — В. Д.) не разнообразит егоз» (Веневитинов, 390—391). — 
«...да скажи журналистам, — пишет Гоголь, — чтобы думали о том 
только, чтобы потолще книжки были и побольше было в них всякой пест- 
роты» (Х, 345). Может быть, Гоголь намеренно переадресовывал Пого- 
дину то, что узнал от него, — прежние замечания Веневитинова? Ведь 
Гоголь неоднократно уверял Максимовича и Гогодина в определен- 
ном единстве взглядов (так, 14 декабря 1834 г. он сообщал Погодину: 
«С твоими мыслями я уже давно был согласен». — Х, 344). Поэтому 
перекличку «Арабесок» и «розы» можно объяснить и восприимчиво- 
стью Гоголя к тем идеям, представлениям, воспоминаниям, что были 
связаны у бывших любомудров с творчеством Веневитинова и питали 
«коллективную» легенду о юном поэте-философе. Очертить, насколько 
возможно, круг подобных соответствий, обнаружив идейные корни своего 
творчества, и не только опереться на традицию, но и выявить расхожде- 
ния с ней — вероятно, было крайне важно для автора «Арабесок». 

«Проза», изданная друзьями Веневитинова через два года после его 
«Стихотворений» (1829), имела неоднородный, «пестрый» состав: фило-. 
софские и критические произведения соседствовали здесь со своеобраз- 
ными романтическими рассказами «философско-аллегорического плана» 
(см. об этом: Гартаковская, 22—53) и переводами из Герена и Гете, це- 
лостные статьи — с беллетризованными фрагментами, с отрывками ста- 
тей. Вторая часть «Сочинений» должна была представлять, по замыслу 
издателей, Веневитинова — философа, критика, переводчика и прозаика. 
Однако художественный потенциал «Грозы», обозначенный в преди- 
словии, где кратко пересказывался незавершенный роман, был во многом 
декларативен, поскольку медитативные «рассказы» и отрывок из романа 
скорее иллюстрировали, дополняли, развивали высказанные в статьях 
идеи, нежели имели самостоятельное значение. Главным оказывался фи- 
лософский «всеобъемлющий» план, обоснованный «идеями эпохи» и уже 
запечатленный в стихах Веневитинова (Манн, 1969, 23). От этого плана 
оказывались зависимы и художественные фрагменты. 

Такое соотношение художественного и нехудожественного в «[розе» 
на своем уровне воспроизводит ее связь со «Стихотворениями». Вероят- 
но, по мысли издателей, это близко тому, как понимал процесс творчества 
автор. В своей программной статье «Несколько мыслей в план журнала» 
он указывал: «Чувство только порождает мысль, которая развивается в 
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борьбе, и тогда уже, снова обратившись в чувство, является в произведе- 
нии. И потому истинные поэты всех народов, всех веков были глубокими 
мыслителями, были философами и, так сказать, венцом просвещения» 
(Веневитинов, 131). Поэтому в его прозаический сборник друзья вклю- 
чили вещи «переходные»: от непосредственно чувственного отражения 
действительности в стихах и фрагментах — к ее осмыслению в статьях, 
а затем — к последующему воплощению «развитой в борьбе» мысли в 
переводах, отрывках романа. Произведения «Грозы» оказывались при- 
частны и уже воплощенному художественному целому «Стихотворений», 
и невоплощенному роману, своеобразно их обосновывая и комментируя. 

При этом существенно укрупнялся созданный в первой части «Сочи- 
нений» тот «полубиографический-полулитературный образ прекрасного 
юноши, погибшего на двадцать втором году жизни, который должен был 
вместе с тем явиться образом нового поэта» (Гинзбург Л. О старом и но- 
вом. Л., 1982. С. 200). Согласно «Прозе», ее автор — не только поэт, 
но и философ, критик, теоретик искусства, переводчик, ученый и писа- 
тель — то есть личность европейского масштаба, что подтверждается 
переводами, статьей на французском языке и размахом неосуществлен- 
ных художественных замыслов. При этом «Стихотворения» охватывают 
практически все поэтическое наследие и состоят из трех отделений: дан- 
ные в хронологической последовательности, датированные стихи 1821— 
1825 годов, последние стихи 1826 / 27 г. и переводы Гете. А прозаические 
вещи не датируются, в их составе нет «собственно художественных» от- 
рывков из романа и некоторых статей. Итак, творчество Д. Веневитинова 
представало в каждой части его «Сочинений» по-разному: полно, хроно- 
логически последовательно в «Стихотворениях», отрывочно, выборочно, 
ахронологично — в «Прозе». 

Это композиционное различие, видимо, также было обусловлено кон- 
пепцией любомудров. Г]овторяя одно из ее основных положений, в 
1825 г. Веневитинов писал А. И. Кошелеву: «Я вообще разделяю все 
успехи человеческого познания на три эпохи: эпоху эпическую, лириче- 
скую и драматическую. Эти эпохи составляют эмблему не только всего 
рода человеческого, но и жизни всякого — самого времени» (Веневити- 
нов, 353). Таким образом, первый этап познания — «эпический», когда 
человек еще находится в изначальном единстве с миром, непосредственно 
отражая его многообразие в обрывочных формах. На следующем, «лири- 
ческом» этапе окружающее воспринимается в основном через формирова- 
ние отделенного, собственного личностного мира. При этом самопознание 
осуществляется в присущих личности субъективно-целостных формах от- 
ражения. Но данные этапы позволяют лишь соединить обрывочные или 
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разрозненные впечатления. Запечатлеть весь мир в его многообразном 
развитии, объединив познание и самопознание, объективное и субъектив- 
ное, возможно лишь на высшем, «драматическом» этапе, когда искусство 
и наука сливаются, как сказано в философском диалоге «Анаксагор», — 
в одну «науку о человеке». 

Почему же начало «Сочинений» не было «эпическим», драматическое 
представлено только переводными отрывками, а творческий потенциал 
автора — замыслом романа? Дело в том, что любомудры, как показыва- 
ют их произведения, считали современность в какой-то мере промежу- 
точным этапом между заканчивающейся «лирической» и грядущей 
«драматической» эпохами — временем, когда следует подводить итоги 
развития, осмысливать его и определять его перспективы, соединив по- 
знание и самопознание. [Шо мысли издателей, автор «Сочинений» как 
поэт и философ отразил суть «лирической» эпохи и потому смог предвос- 
хитить дальнейшую эволюцию искусства. Однако это не высший, «дра- 
матический» этап, которого ни общество, ни русское искусство в целом 
еще не достигли. Судя по «Сочинениям», настоящие драматические фор- 
мы выработаны только на Западе — в частности «олимпийцем» Гете — 
и лишь переведены (скопированы, отражены, пересозданы) Д. Веневити- 
новым. На современном этапе в России «лирическое» начинает транс- 
формироваться, включая в себя все больше эпических и драматических. 
элементов, и стремится к синтезу в большой эпической форме, наиболее 
полно отражающей современность. [Поэтому сочетание поэзии и прозы 
как двух частей «Сочинений» Д. Веневитинова может быть истолковано 
как предварение естественного «синтеза» искусства и науки, интуитивно- 
го и рационального в романе о современной действительности, который 
стал для автора «недостигнутой вершиной». Но предпосылки такого 
«синтеза» издатели постарались обозначить в «Прозе» предельно ясно. 
В этом они тоже следовали воле ушедшего из жизни Веневитинова, 
подтверждая положения общей с ним мировоззренческой концепции и 
тем, как подобрали, расположили, прокомментировали 12 его произве- 
дений. 

Три первые из них: «Письмо к графине ММ о философии», «Анакса- 
гор. Беседа [[латона», «Несколько мыслей в план журнала» — образуют 
смысловой центр, где представлены основные философские идеи сборни- 
ка, и даже графически отделяются от других произведений эмблематиче- 
ской заставкой «Рог изобилия» (в отличие от простых фигурных виньеток 
между остальными произведениями). Несомненно соотнесены два после- 
дующих «романтических рассказа» и отрывок из романа. Идейно-темати- 
ческое единство обнаруживают три критических произведения о Пушки-` 
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не, жанр критико-аналитической статьи объединяет три «Разбора...». 

о-своему отделены от остальных три последние вещи: переводы отрыв- 
ка «Европа» Герена и сцен из «Эгмонта» Гете предваряет французский 
текст статьи Веневитинова о сцене из трагедии «Борис Годунов» Пуш- 
кина. 

Однако степень проявления личностного авторского начала в каждом 
из этих произведений была принципиально разной. Сборник открывало 
«Письмо...» — исповедальная, субъективная, «лирическая» форма, свя- 
зующая «Стихотворения» и «Прозу». В то же время письмо было посвя- 
щено философии как науке, в нем раскрывалось существо научных поня- 
тий, — то есть «излияние души» представало объективной формой по- 
знания, соединяющей искусство и науку. А завершал сборник перевод 
драматических сцен, где личностным было понимание Гете, пересоздание 
его художественного мира иными языковыми средствами. Тем самым в 
композиции «[[розы» намечено движение от субъективного к объектив- 
ному, от осмысления истории и действительности — к последующему пе- 
ресозданию и потенциальному воплощению в художественном. 

Видимо, по замыслу издателей, «Проза» (в отличие от «Стихотворе- 
ний») должна представлять новый этап в духовной жизни поэта Веневи- 
тинова, когда развитое сознание на основе воспринятых или интуитивно 
открытых универсальных «идей времени» позволило автору объять и 
объяснить многообразие действительности множеством различных жан- 
ровых образований и он уже готовился перейти к ее воплощению боль- 
шой эпической формой. Подобной «синтезированной» формой был объ- 
явлен уже в «|! [редисловии» роман о «сыне века» Владимире Паренском. 
Тоесть роман — «вершина» нынешней словесности, современного ис- 
толкования действительности — должен быть воспринят как следующий, 
незавершенный этап творчества Веневитинова. А пунктирно изложенный 
сюжет романа оказывался, по существу, единственно оригинальным в 
сборнике, большинство произведений которого (не говоря о переводах) 
уже было опубликовано в разных изданиях и по-своему отражало «идеи 
эпохи». Но и такая оригинальность была относительна: дидактическая 
направленность и ситуации веневитиновского повествования несомненно 
близки западноевропейскому роману о «сыне века» — например, роману 
Б. Констана «Адольф» (1815—1816). 

«Проза» как своего рода «коллективное создание» бывших любомуд- 
ров не только во многом предвосхитила, но и прямо поставила некоторые 
вопросы, которые потом возникнут у Гоголя (в том числе — как показать 
оригинальность и единство своих творческих поисков, их многообразные 
связи с предшествующей и современной литературой). Сопоставление 
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двух сборников обнаруживает и определенную общность, и расхождение 
взглядов писателя и любомудров, и прямую зависимость иных его вещей 
от произведений Веневитинова, которая позволяет судить о существе 
оригинального творческого метода Гоголя. Все это нашло отражение в со- 
ставе и содержании «Арабесок». 

Гоголевский сборник открывался статьей «Скульптура, живопись и 
музыка», одинаковой по заглавию со статьей Веневитинова. Содержа- 
тельная их перекличка тоже не подлежит сомнению, и это давно уже за- 
мечено исследователями (Гиппиус, 40—41; см. в примеч. на с. 367— 
368). Идентичен жанр «гимна музам», обусловленный романтическим 
представлением о том, что определенной культурно-исторической эпохе 
соответствует одна основная форма искусства — классическая (чувствен- 
ная, языческая) или романтическая (духовная, христианская). Идентично 
и образное решение: три богини предстают мысленному взору автора. 

аконец, статья в «Арабесках» датирована «1831» — годом выхода из 
печати «[[розы» Д. Веневитинова. Все эти соответствия, легко опозна- 
вавшиеся осведомленным читателем, несомненно, были принципиальны 
для автора. 

Характерно, что ни в «Арабесках», ни в других гоголевских произве- 
дениях 30-х годов нет прямых ссылок на поэта-философа или упоминаний 
о нем. Такие указания появились лишь к середине 40-х годов. В задуман- 
ной Гоголем «Учебной книге словесности для русского юношества» 
1844 г. из всех произведений поэта рекомендованы только «Послед- 
ние стихи» как пример поэзии «антологической» (УШ, 487). А в книге 
«Выбранные места из переписки с друзьями» (1847), говоря о поэзии 
20-х годов в статье «В чем же наконец существо русской поэзии и в чем 
ее особенность», Гоголь отмечает, что тогда под влиянием Пушкина 
«сделались поэтами даже те, которые не рождены были поэтами, кото- 
рым готовилось поприще не менее высокое, судя по тем духовным силам, 
какие они показали даже в стихотворных своих опытах, как то: Веневити- 
нов, так рано от нас похищенный, и Хомяков» (УШ, 386). Здесь почти 
дословно воспроизведена вводная фраза предисловия к «Сочинениям» 
(«Издавая сочинения Дмитрия Веневитинова, столь рано похищенного 
смертию...» — Веневитинов, 7) и этим подчеркнуто, что Гоголь иначе 
понимает легенду о юном поэте-философе, которую создали и которой за- 
тем придерживались бывшие любомудры. Так в «Обозрении русской ли- 
тературы за 1829 г.» И. В. Киреевский писал о Веневитинове: «...был 
рожден еще более для философии, нежели для поэзии» (Деннииа, \]). 
Гоголь же прямо говорит, что Веневитинов «не рожден был поэтом» — 
«сделался» им, но его «стихотворные опыты» обнаружили «духовные 
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силы», достойные «поприща не менее высокого», нежели поэт. В контек- 
сте статьи и «Выбранных мест» это следует понимать как поприще фило- 
софа-историка, мыслителя, мудреца. 

Трудно сказать, насколько это соответствовало взглядам Гоголя в 
период «Арабесок»... Но идейно-тематическая направленность его пер- 
вых литературных опытов и способы ее воплощения демонстрируют как 
определенную зависимость от наследия Веневитинова, так и сходство- 
различие творческого метода двух авторов. Анонимно опубликованное 
Гоголем в 1829 г. стихотворение «Италия»? (СОиСА. 1829. Т. П. № 12. 
С. 301—302; ценз. разреш. от 22 февраля) по названию, количеству 
строф, отчасти их тематике, вариациям поэтических «формул» явственно 
перекликалось со стихотворением «Италия» — своеобразным поэтиче- 
ским завещанием Веневитинова (МВ. 1827. № 8. С. 311—312), хотя Го- 
голь, несомненно, опирался и на другие произведения того времени о пре- 
красной Авзонии (см.: Манн, 1994, 441—442). Причем «Стихотворе- 
ния» Веневитинова, где перепечатана «Италия», появились вслед за тем, 
в марте 1829 г. Выходу «Прозы» Веневитинова (ценз. разреш. от 19 ян- 
варя 1831 г.) предшествовало появление на страницах «Литературной га- 
зеты» 16 января 1831 г. одного из первых прозаических опытов Гоголя — 
фрагмента «Венщина», близкого по своей идейно-тематической направ- 
ленности ранее опубликованным «романтическим рассказам» -фрагментам 
Д. Веневитинова «Утро, полдень, вечер и ночь» (Урания. Карманная 
книжка на 1826 год... М., 1826. С. 74—82), «Скульптура, живопись и 
музыка» (Северная лира на 1827 год. М., 1827. С. 315—323), отрывку 
из романа «Гри эпохи любви» (Северные цветы на 1829 год. СПб., 
1828. С. 231—234) и особенно философскому диалогу «Анаксагор. Бе- 
седа Платона» (Денница, 100—109). Очевидна необходимость рассмот- 
реть такие соответствия более подробно... 

Согласно шеллингианской «философии тождества», Веневитинов упо- 
доблял духовное развитие Человека (человечества) естественным природ- 
ным циклам — возрастным, суточным и годовым. Соответственно жизнь 
Человека, его младенчество, юность, зрелость и старость можно предста- 
вить в виде утра-весны, полдня-лета, вечера-осени и ночи-зимы. Однако 
в основе его духовной эволюции лежит страсть к познанию и само- 
познанию — «энтузиазм», присущий только Человеку, что и позволяет 
ему «обгонять» в своем совершенствовании природу и общество, проходя 
все этапы цикла. А развитие общества и его искусства тоже включает 
три (или четыре) последовательные стадии. В этом движении «вторая 


7 Стихотворение принято считать первым печатным произведением Гоголя ([Х, 614—615). 
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форма снимает предыдущую, а затем обе они синтезируются в третьей» 
(Манн, 1969, 19). Добавим, что три стадии (формы) Веневитинов истол- 
ковывал как эпос, лирику, драму и во всемирно-историческом и в нацио- 
нальном масштабе, и в отдельной эпохе, и в развитии каждого человека. 
Так, высшую, «драматическую» стадию общественной жизни — буду- 
ЩИЙ «золотой век» (мудрую старость, «ночь», «зиму» человечества) — 
обусловливают изначальное неосознанное эпическое единство человека 
и природы в «младенчестве» и лирическое противоборство с природой 
в «юности». 

В рамки «юности» попадает и современная автору культурно-истори- 
ческая эпоха8. Ее начало он относит к Древней Греции — юности, весне, 
утру человечества, когда пробуждаются «чувства гордости и желание 
действовать» (Веневитинов, 136). В целом же первый период культур- 
но-исторической эпохи опять характеризует эпическая тенденция. И по- 
этому здесь, на непосредственно-чувственном уровне отражения, возни- 
кает классическое языческое искусство — скульптура (Там же. С. 138— 
139). Позднее, в христианское время, ее сменяют более условные и ду- 
ховные романтические роды искусства: живопись и музыка, лирика и 
драма. Го есть «лирическая» эпоха по-своему сочетает эпос, лирику и 
драму — по мере развития человечества. 

Поэтому сюжет «романтических рассказов» -фрагментов вмещает ду-. 
ховную жизнь Человека (человечества) или ее определенный целостный 
период, а каждая часть повествования в основном соответствует изобра- 
женной в ней фазе развития. Так, фрагмент «Утро, полдень, вечер и 
ночь» схематично делится на вступление-экспозицию и основную часть, 
четыре абзаца которой ' соответствуют четырем изображенным этапам 
развития; четвертый абзац завершается кратким резюме (см.: Там же. 
С. 134—137). В отрывке «Три эпохи любви» также три соответствую- 
щих абзаца, в первом из них дана и экспозиция действия (Там же. 
С. 141). Само произведение становится актом познания (и самопозна- 
ния — для автора), отражая существо и схему развития на данном ис- 
торическом (или личностном, авторском) этапе. Потому медитативные 
построения Веневитинова откровенно субъективны, дидактичны, а со- 
ответственно упрощены и черты изображения. Здесь образ-«эмбле- 
ма» стремится к предельному обобщению, «всеохватности» (Тартаков- 


8 Это достаточно распространенный в то время взгляд, свойственный и Гоголю. В чернови- 
ке статьи «О движении журнальной литературы, в 1834 и 1835 году» он определил современ- 
ность как период «воспитания едва вступающей в юношеской возраст национальности» — вари- 
анты «народа... общества» (УШ, 516). 


В. Д. Денисов. Гозолевские «Арабески» 305 


ская, 24). Но создан он в основном умозрительно и обоснован теми 
«вечными» чертами, что свойственны универсальной картине мира. Они 
считаются заведомо известными и автору и читателю. Однако, лишенный 
индивидуальных конкретно-исторических черт, вне маркированного про- 
странства и времени, образ-«эмблема» утрачивает возможность авто- 
номного существования, саморазвития и представляет собой довольно 
статичную иллюстрацию мысли, философско-художественную аллегорию. 
Недаром «романтические рассказы» Веневитинова так близки к харак- 
терным для русской просветительской литературы ЖУШ в. «условным 
формам» (Там же. С. 23—25). 

Все это, по-видимому, рассматривалось любомудрами как необхо- 
димый этап на путях постижения действительности, как закономерная 
форма синтеза искусства и науки — подобно апологам В. Ф. Одоев- 
ского (см. об этом: Маймин Е. А. О русском романтизме. М., 1975. 
С. 206—207). Такое движение к художественному, наиболее полному 
и точному отражению современности намечено в творчестве Д. Веневити- 
нова. Это предусматривает построение единой, универсальной картины 
мира на основании культурного и научного наследия человечества, «уро- 
ков» общей и национальной истории, определяет ориентацию на формы 
сознания и поведения, свойственные изображаемой культурно-историче- 
ской эпохе («Анаксагор. Беседа ГГлатона»), и постепенное приглушение 
субъективного, авторского начала. 

Такие же тенденции обнаруживаются в гоголевском фрагменте «{Вен- 
щина» (ЛГ. 1831. № 4; см. в «Дополнениях»). Здесь Древняя Греция 
изображена, как у Веневитинова: это юность, весна, утро человечества. 
Древнегреческие формы сознания мотивируют художественное развитие 
во фрагменте, которое стремится охватить основные категории культуры 
Древней Греции, ее искусство. Отсюда чувственность, «пышные» эпите- 
ты, проповедь наслаждения и высшего его духовного выражения — люб- 
ви. Любовь к женщине как открытие мира — с его настоящим, прошлым, 
будущим — предстает естественным средством познания и самопознания 
для личности. Любовь, по словам 'Гелеклеса, — «отчизна души, прекрас- 
ное стремление человека к минувшему, где совершалось беспорочное на- 
чало его жизни, где на всем остался невыразимый, неизгладимый след не- 
винного младенчества, где все родина». 

Творческая, созидательная сила любви, обожествляя женскую красо- 
ту, дает начало искусству Древней Греции. В статье «Скульптура, живо- 
пись и музыка» Гоголь скажет, что красота была естественна, как солнце, 
в том мире, где человек был еще един с природой, «где вся религия за- 
ключилась в красоте, в красоте человеческой, в богоподобной красоте 
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женщины...». Красоту как идеал древнегреческой эпохи романтики счита- 
ли одной из основ европейской культуры. Так, современник Гоголя 
ОФ. Лист в «Письмах бакалавра музыки» тоже тосковал о тех прошедших 
«прекрасных временах, когда искусство простирало свои цветущие ветви 
над всей Грецией... Гогда каждый гражданин был художником, потому 
что всех — законодателя, воина, философа — поглощала идея красоты 
нравственной, умственной и физической» (цит. по изд.: Ванслов, 189). 
Оттого соответствие этому идеалу или его искажение позволяют судить о 
духовном «здоровье» общества в любое время. Недаром черты Алкинои 
позднее отразятся в портрете красавицы-проститутки в «Невском про- 
спекте» и Аннунциаты в «Риме» (Шенрок, 87). 

Под воздействием этого идеала и происходит первоначальный синтез 
архитектуры и скульптуры, живописи и музыки (классического и роман- 
тического) в Древней Греции. И если у Веневитинова тот «эпический» 
период воплощен только классической скульптурой, то для Гоголя она в 
тот же период — ведушая, злавенствующая, определяющая синтез 
других искусств форма. Ее роль обозначена преимущественно «скульп- 
турными» чертами в обрисовке одежды и позы героев. «Скульптурно» 
выразительны их жесты, мимика. А идеальный образ прекрасной Алки- 
нои создается ее скульптурными, живописными и музыкальными черта- 
ми, — подобно тому как сам эпический фрагмент совмещает лирическое . 
(поэтическое) начало и драматический философский диалог. Представ- 
ления своего времени о Древней Греции 1 как юности, весне, утре челове- 
чества Гоголь дополняет семантикой света и семантикой возраста героев, 
когда пылкая юность `Телеклеса и Алкинои сочетается с мудрой старо- 
стью Платона. 

По-видимому, Гоголь своеобразно применил здесь романтическую 
концепцию, которой придерживались и любомудры. Она предопределяет 
развитие образов героев, композицию, выбор художественных средств. 

о в отличие от «романтических рассказов» Веневитинова фрагмент об 
«эпическом» периоде непосредственно ориентировался на форму изложения, 
отражающую, по замыслу автора, важнейшие черты культуры Древней 

реции, ее искусства. Философская глубина изображаемого открывалась 
читателю лишь в чувственном восприятии представленных образов, чему 
способствовало ослабление авторского (лирического, субъективного) начала, 
хотя присущая ему дидактичность и сохранялась в рассуждениях героев. | 
ходство-различие творческого метода Гоголя и Веневитинова также 
обнаруживается при сопоставлении фрагментов «енщина» и «Анакса- 
гор. Беседа Платона» (опубл.: 1830), по-разному восходивших к «Диа- 
логам» Платона. Философский диалог у Веневитинова, сохраняя значе-` 
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ние ранней исторической формы познания и самопознания, заметно «осо- 
временивается», и образ Платона лишается конкретных, «физических» 
примет: он должен восприниматься читателем на основе существующих у 
того представлений о «Диалогах», их авторе. Это позволяет соотнести 
идеи [[латона с последующим развитием философской мысли, увидеть 
в них некое «зерно», обоснование новейшей европейской философии). 
Поэтому создаваемый образ философа «подчас словно вбирает в себя 
черты Шеллинга» (Гартаковская, 26). С другой стороны, такая услов- 
ность объясняется романтической «всеобъемлющей» идеей взаимосвязи 
с природой и Человека, и его истории, науки, искусства... Обоснование и 
развитие данной идеи составляет сюжет философского диалога. Соответ- 
ственно ей история разделяется на три эпохи: «Золотой век первобытного 
человечества, „наши времена“ и будущий золотой век» (Манн, 1969, 
22—23), — где определение «наши времена» применимо ко всей «ли- 
рической» эпохе, что начинается с Древней Греции и еще длится в со- 
временный Веневитинову исторический период. Кроме того, подра- 
зумевается и определенное сходство «юношеского» духовного развития 
современной России с Древней Грецией — «юностью» человечества. Это 
и обусловливает непосредственные исторические аллюзии во фрагменте 
(Тартаковская, 25—26, 29—30). 

Форма философского диалога была актуальной для русской лите- 
ратуры и публицистики конца 20-х— начала 30-х годов, но чаще всего 
использовалась в критико-эстетических статьях. Гоголь ввел философ- 
ский диалог в неопубликованную статью о «Борисе Годунове» 1831 г. 
(см. в «Дополнениях») и своеобразно применил ту же форму в «Женщи- 
не», но здесь, в отличие от веневитиновского фрагмента, предпослал вы- 
сказываниям [Платона его портрет и соответствующие образу философа 
«материальные» историко-бытовые подробности, придавшие достовер- 
ность его поучению. При этом драматический диалог как часть повест- 
вования оказывался равнозначен другим, эпическим и лирическим фор- 
мам изображения. Гаким образом, исторический тип сознания воссозда- 
вался не только темой и формой диалога, но и его «окружением», 
важнейшими чертами древнегреческой культуры. 

Философский, «всеобъемлющий» охват данного диалога определен 
идеалом любви как созидательного начала человеческой деятельности 


ЭВ «Письме графине ММ о философии» утверждалось, что «божественному Платону пред- 
назначено было представить в древнем мире самое полное развитие философии и положить твер- 
дое основание, на котором в сии последние времена воздвигнули непоколебимый, великолепный 
храм богини» (Веневитинов, 121). 
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в этом и последующих исторических периодах. Этот идеал свойствен 
каждому истинному художнику-ученому, и потому Платон, каким пред- 
ставляет его Гоголь, способом выражения своих взглядов близок не 
столько «Диалогам», сколько стихам и прозе Веневитинова. А сужде- 
ния Платона о женщине и любви, судя по планам сборника, должны 
быть, в свою очередь, соотнесены с представлениями средневековыми — 
в статье «О средних веках» и современными — в повести «Невский про- 
спект» (затем, уже в 40-е годы, Гоголь продолжает ту же мысль, 
рассуждая о миссии (Женщины). Гак историко-эстетический идеал, при 
всей изначальной целостности, «закрепленности» в своем времени, 
дополняется в каждый последующий период новыми, конкретными, инди- 
видуальными, неповторимыми чертами (Карташова, 62—63) — в от- 
личие от довольно абстрактного «золотого века» у Веневитинова. И от- 
четливо видно, как открытая дидактическая метафоричность образа- 
«эмблемы» у Веневитинова преобразуется Гоголем в метафоричность 
стиля. 

Необходимость подробно сопоставить ранний гоголевский фрагмент с 
произведениями Веневитинова обусловлена и тем, что именно этим фраг- 
ментом, согласно предварительному плану, открывалась бы вторая часть 
сборника. В его контексте фрагмент «№енщина» соотносился бы с нача- 
лом первой части — статьей «Скульптура, живопись и музыка», иден- 
тичной по названию и содержательным особенностям статье Веневитино- 
ва. Но в «Арабесках» на этом месте оказался фрагмент «Визнь», дати- 
рованный «1831» — как статья «Скульптура, живопись и музыка» — 
годом, когда вышла «Проза» Д. Веневитинова. 

«Кизнь» — название веневитиновского стихотворения 1826 г. Здесь 
тоже воплощена идея трех фазисов развития Человека (человечества). 
«Как это нередко бывает у Веневитинова, героем стихотворения является 
не „я“, а „мы“, не отдельный человек и его неповторимая судьба, а чело- 
вечество и судьба человечества (<...) Философская идея становится в нем 
(стихотворении. — В. Д.) поэтической между прочим и потому, что она 
психологически точно раскрыта через ряд художественных наблюде- 
ний-деталей...х (Маймин, 443). 


Сначала жизнь пленяет нас: 

В ней все тепло, все сердце греет 
И, как заманчивый рассказ, 

Наш ум причудливый лелеет. 
Кой-что страшит издалека, — 

Но в этом страхе наслажденье: 
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Он веселит воображенье, 

Как о волшебном приключенье 
Ночная повесть старика. 

Но кончится обман игривой! 
Мы привыкаем к чудесам. 
Потом — на все глядим лениво, 
Потом — и жизнь постыла нам: 
Ее загадка и завязка 

Уже длинна, стара, скучна, 

Как пересказанная сказка 
Усталому пред часом сна 


(Веневитинов, 42). 


По замечанию Ю. В. Манна, «холодный, прозаически-тягостный взгляд 
на жизнь из названного стихотворения — это уже новый момент художе- 
ственного мышления Веневитинова. Он соотносится с финалом его не- 
оконченного романа, с оценкой будущей судьбы Онегина. 

{...) Как своеобразно применена триада в этом стихотворении Вене- 
витинова! Начало в какой-то мере аналогично традиционному первому те- 
зису — об античном искусстве, с его доверчивым приятием всего сущего, 
объективного. Второй тезис — близок романтическому распадению и 
ссоре с действительностью. Но зато третий — третий не имеет уже ана- 
логии в историко-философской системе Веневитинова и вводит в самую 
сердцевину чувств „современного человечества“, с его „раздробленными“ 
характерами, скукой и холодом» (Манн, 1969, 35—36). 

ожно полагать, что изобразительные «новизна» и «своеобразие» в 
какой-то мере отражают характер современной Веневитинову жизни и 
это оценивается с помощью эстетических категорий предшествовавших 
периодов. Духовная жизнь человека безочаровательна «сейчас» не пото- 
му, что достигла высшего развития, а в силу перехода к иной культур- 
но-исторической эпохе и «безвременья», когда «раздор» человека с при- 
родой и самим собой приводит к разрушительному, всеотрицающему 
скепсису, когда исчерпаны и неприменимы («как пересказанная сказка» 
прежние идеалы классического и романтического. И задуманный Веневи- 
тиновым роман был бы о разочаровании «сына века», о том, что «он, жи- 
вой, уже был убит, и ничем не мог наполнить пустоту души» (Веневити- 
нов, 114), — и это некий инвариант судьбы Онегина и Ленского. Круше- 
ние былых идеалов и отрицание (вместо предшествовавших утверждения 
и созидания) — торжество регрессивной тенденции, которая в переход- 
ное время определяет жизнь общества, каждого человека. 
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Определяющая «Арабески» мысль Гоголя о двух взаимосвязанных 
противоборствующих тенденциях культурно-исторической эпохи наиболее 
отчетливо в историческом и художественном плане была воплощена во 
фрагменте «Кизнь», где Древняя Греция и синтез искусств в этот период 
изображаются почти так же, как во фрагменте «/Венщина» и статье 
«Скульптура, живопись и музыка». Представленная в «Жизни» идея 
трех фазисов развития человечества и форм искусства перекликается с 
концепцией романтиков и ее интерпретацией у Веневитинова. 

В «/Визни» три дохристианские «царства» — основные культур- 
но-исторические периоды Древнего мира — изображены «обобщающими 
художественными образами» (У, 760), то есть персонификации Егип- 
та, Греции, Рима даны как одновременно существующие. Это отличается 
от единого метафорического образа (или совокупности однородных обра- 
зов), в котором для Веневитинова воплощались мыслимые единство и 
преемственность развития. У Гоголя целостность и последовательность 
развития Древнего мира переданы разнообразием, неравнозначностью, 
разновременностью конкретных образов, изображающих эту эпоху. 

Сама неравнозначность, по мысли автора, зависит от идеи (здесь: 
идеала) развития каждого культурно-исторического периода. Для Египта 
это идея смерти, отрииания; для Греции — идея утверждения 
духовности жизни вместе с проповедью наслаждения, чувственно- 
сти, искусства. В Риме духовное вновь отрицается ради безудержных 
желаний, жажды славы, завоевания. Жарактерно, что «эпоха желаний» 
у Веневитинова должна предшествовать «эпохе наслаждения», очевидно 
отождествляясь с переходом от чувственного восприятия мира к миру 
идей, от земного — к «неземному» (Веневитинов, 137). По Гоголю, на- 
оборот: римская «эпоха желаний» следует за древнегреческой «эпохой 
наслаждений». 

Такое видимое противоречие объясняется особым восприятием и во- 
площением исторического времени в «/Мизни», где каждый культур- 
но-исторический период находит выражение в конкретном образе. Если, 
по мысли Веневитинова, три или четыре фазы развития Человека (чело- 
вечества) также соответствовали определенному возрасту, этот возраст 
был намечен весьма условно и не влиял на развитие метафорического об- 
раза. [[о Гоголю, «жизнь» Древнего мира составляют три персонифици- 
рованных «возрастных» образа: старость, юность, зрелость. Причем, в 
соответствии с идеалом общества и семантикой названия, Египет и Рим 
представлены мужскими образами, Греция` — женским. Однако истинная 
точка их «возрастного» отсчета выявляется лишь в финале фрагмента. 
Это Рождество, начало христианского мира, его «младенчество». Именно 
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отсюда — вперед, в гоголевскую современность, и назад, к Египту, — 
должно отсчитываться Время. В этой «обратной» (от Рождества) вре- 
менной перспективе Рим предстает «детством», а Древняя Греция — 
«юностью». Гак римскую «эпоху желаний» сменяет древнегреческая 
«эпоха наслаждений», а затем их обе отрицает и разрушает старческий 
«скепсис» Египта: «Все тлен. Низки искусства, жалки наслаждения, еще 
жалче слава и подвиги. Смерть, смерть властвует над миром и человеком! 
Все пожирает смерть, все живет для смерти (<...) Прочь желания и на- 
слаждения!» 

Развитие Древнего мира сочетает утверждение и отрицание жизни, 
духовности, искусства. Движущая сила развития — во взаимодействии 
регрессивной, разрушительной, ведущей к хаосу, «обратной временной» 
тенденции (от Рождества — к началу мира) и естественной, прогрессив- 
ной, созидательной тенденции, что соответствует смене поколений, эво- 
люции искусства (это передается и поступательным сюжетным движени- 
ем во фрагменте). Общее равновесие двух противоположных, но взаимо- 
зависимых, взаимообусловленных начал в Древнем мире, по мысли 
Гоголя, было целостно и естественно, подобно природной гармонии жиз- 
ни и смерти. Каждый изображенный культурно-исторический период 
по-своему, в зависимости от «возраста», органически сочетал эти начала. 
Однако общее «возрастное» развитие Древнего мира было неестествен- 
ным, поскольку шло вспять: от «детства» Рима к «старости» Египта — в 
направлении, обратном гуманизации человека. 

По Гердеру, древний Египет был «младенцем». По Гоголю, Египет 
был и «младенцем» в своем духовном развитии, началом гуманизации, 
когда зародились искусства (сначала это близкая к природе архитектура), 
и «старцем» по своему «возрасту», ибо этот культурно-исторический пе- 
риод ближе других к первородному хаосу. Очевидно, с точки зрения Гер- 
дера, «возрастной» и духовный векторы развития Древнего мира органи- 
чески совпадают, — по Гоголю, они противостоят друг другу, и даже по- 
том, в христианский период, когда «возрастное» развитие становится 
естественным (что должно ускорить эволюцию), своих движущих проти- 
воречий оно не примиряет и не утрачивает: Новое время повторяет путь 
от приятия жизни и наслаждения ею — к ее отрицанию. Видимо, тем же 
объясняется, почему регрессивная «возрастная» тенденция Древнего мира 
в «Кизни» соответствует угасанию современного жизненного цикла в 
стихотворении и незавершенном ‘романе Д. Веневитинова. 

В «Арабесках» Гоголь истолковывает историю и современность прин- 
пипиально иначе, нежели поэт-философ и его единомышленники. Для 
них переходный характер времени означал и обещал новую норму, другую 
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ступень развития, будущий «драматический» период, «золотой век», на- 
конец. Пока человечеству суждено духовно совершенствоваться, несмот- 
ря на все срывы, ошибки, временные разочарования, этот процесс не 
предполагает завершенности, окончательной формы. Его завершение — 
в нем самом, в кругообороте цикла. Поэтому ни одно произведение или 
литературный цикл не способны исчерпывающе полно и точно передать 
сам процесс, а могут лишь в какой-то мере приблизиться к его воплоще- 
нию, обозначить этапы и перспективу развития. Здесь каждая форма ис- 
кусства предварительна и неокончательна — ибо служит ступенью для 
восхождения к дальнейшему совершенству драмы или романа. 

В своих «Парадоксах» В. Ф. Одоевский размышлял: «Мы, русские, 
последние пришли на поприще словесности. Не нам ли определено заме- 
НИТЬ эпопею, теперь невозможную, драмою, соединяющею в себе все 
роды словесности и все искусства? (<...) 

Уму человеческому предназначен полный круг действия. Всем векам и 
всем народам принадлежат писатели и произведения, дополняющие этот 
круг выражением новых мыслей и чувств или изобретением небывалых 
форм изящного» (МВ. 1827. Ч. П. № 6). 

На рубеже 20—30-х годов бывшие любомудры анонимно печатают 
отрывки романов о современности, скорее обозначавшие, чем вопло- 
щавшие эту потенциальную «форму времени», и не имевшие продол- 
жения (К. {Одоевский В. Ф.). Утро ростовщика / МВ. 1829. Ч. ИП. 
С. 147—159; У—/.. {Киреевский И. В.).` Отрывок из романа под назва- 
нием Две жизни // Т. 1834. Ч. ХХ. С. 377—390). Тогда же Одоевский 
на основе опубликованных отрывков и повестей задумывает цикл «Дом 
сумасшедших» (об этом см. на с. 354), а затем приходит к замыслу ро- 
мана («Русские ночи»), который будет реализован лишь в 40-е годы. 

совокупность произведений в сборниках «Повести» М. Погодина 
(1832), «Пестрые сказки» В. Одоевского (1833), «Рассказы о былом и 
небывалом» Н. Мельгунова (1834), при всем своем сюжетном и жанро- 
вом своеобразии, не только характеризует различные стороны действи- 
тельности, но и намечает пути к иной степени художественного единства и 
обобщения, в котором явно нуждались эти сборники, — к большой эпи- 
ческой форме. 

Вместе с тем форма исторического романа оказывается, как правило, 
вне сферы творческих исканий любомудров. Они исследуют историю и 
культуру, осмысливая результаты в разнообразных «малых» (журналь- 
ных) формах: в статьях, стихах, парадоксах и афоризмах, оригинальных и 
переводных фрагментах, — на основе форм, которые были выработаны в 
определенный культурно-исторический период. Любомудры используют 
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их, чтобы наити главные закономерности всеобщего развития и обозна- 
чить перспективу будущего. Прошлое уже было в свое время воплощено 
и нуждается в изучении, переработке, осмыслении — как основа для по- 
следующего движения, оно актуально в том плане, что помогает понять 
«сегодняшнее» и «завтрашнее». Но бессмысленно, с этой точки зрения, 
отражать прошедшее в формах, потенциально характеризующих совре- 
менность. Иное дело повесть — «живой» рассказ, связующий прошлое и 
настоящее, — хотя эта форма у любомудров сложилась не сразу и обна- 
руживала в ряде случаев отчетливую фрагментарность. 

ожно сказать, что не прошлое и настоящее, а, скорее, будущее го- 
раздо больше занимало любомудров. Сама современность была важна по- 
стольку, поскольку входила во всеобщий цикл, определяя грядущее. 
В ней скрывались поразительные возможности дальнейшего, еще не до- 
стигнутого совершенства. Разглядеть и приблизить его — вот задача ху- 
дожника-ученого. У Веневитинова Платон говорил: «Жить не что иное, 
как творить — будущее наш идеал. Но будущее есть произведение насто- 
ящего, т.е. нашей собственной мысли» (Веневитинов, 127). Возможно, 
сама неопределенность времени, когда еще только намечаются тенденции 
следующего культурно-исторического периода, понятая любомудрами как 
«переходная», и была причиной, что литературная их деятельность ориен- 
тировалась на воплощение некого ряда предугаданных форм. 

Так, намеченная в предисловии к «ГПрозе» перспектива веневитинов- 
ского романа как естественного художественного воплощения действи- 
тельности «сеичас» предполагает и дальнейшую «незамкнутость» ряда, 
его продолжение и совершенствование — вслед за жизнью. В самой 
«Грозе» действительность еще только осмысливается и поэтому «недо- 
воплощена»: ей недостает оригинальности, конкретных живых мелочей, 
она еще «привязана» ко всяким историческим целым, составляя лишь 
часть их, она «производна», поскольку запечатлена в разнообразных 
формах на основе распространенных методов и концепций. Но каждое 
произведение добавляет действительности какую-то верно изображенную 
черту и тем самым приближает к новой ступени ее воплощения искус- 
ством, а значит — к совершенству. 

Начиная с «Арабесок», Гоголь пишет так, будто завтра же мир по- 
стигнет катастрофа, если его не скрепить подлинным искусством, не во- 
плотить словом в целостном, завершенном произведении. Это предпола- 
гает дальнейшее совершенствование искусства повествовательного — 
вместе с жизнью, деятельностью автора: в этом плане научно-художест- 
венно-публицистические «Арабески» на фоне эпоса «Вечеров» предве- 
щают иное художественное единство и на других основаниях. Теперь 
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каждая новая книга Гоголя будет опираться на предыдущие и пополнять 
вместе с ними некую Книгу-Мир, выступая при этом как последнее Сло- 
во о мире и человеке. 

В отличие от «романтических рассказов» Веневитинова, где всеобъем- 
лющий образ-«эмблема» вмещал «и деиствительность тоже» — отчасти, 
опосредованно, включая ее в общий цикл развития, — «Арабески» обо- 
снованы современной им русской жизнью и на нее ориентированы, будь 
то характеристика Средневековья или эволюция искусств, жизнь худож- 
ников или изображение Невского проспекта. В статье «Скульптура, жи- 
вопись и музыка» у Гоголя есть то, чего не было (и не могло быть!) в од- 
ноименной статье Веневитинова. Это непосредственная оценка совре- 
менности «через» искусство: вот «юный и дряхлый век», где только 
«могущественная музыка» противостоит раздробленности, «меркантиль- 
ности» и «холодно-ужасному эгоизму». Гак же критически изображали в 
сборнике российское «сегодня» относительно целостные «петербургские» 
повести — самые распространенные тогда художественные «формы вре- 
мени», тяготевшие в совокупности к болыпому эпическому повествова- 
нию о современности. И наоборот, популярный тогда жанр историче- 
ского романа был представлен двумя разрозненными и разностильными 
арабесками, отнесенными в примечании к раннему творчеству автора. 
Здесь «обратная» перспектива полного изображения прошлого весьма 
сомнительна, ибо воссозданное, было, историческое целое автор унич- 
тожил как несовершенное — сжег все написанное, оставив лишь опубли- 
кованные, проверенные печатью отрывки. Но, с другой стороны, такая 
перспектива отчетливо связана с книгой «Вечеров» и статьями историче- 
ской проблематики. Отвергнутый исторический роман подчеркивает 
особенности нового иелого, которое образуют «Вечера» с «Арабесками» 
(и будущим «Миргородом»), по-разному сочетавшими историческое и 
современное. 

Этот фон позволяет понять, какую роль играл в сборнике художест- 
венно-исторический фрагмент «Визнь», близкий статьям по своему охва- 
ту и осмыслению истории, а по форме и творческому методу — главам 
исторического романа. Как было сказано выше, фрагмент изображает са- 
мое начало нового христианского мира и все предшествующее развитие 
мира Древнего. Это как бы начало некоего большого «синтетического» 
повествования о «жизни», сочетающего науку и искусство, историю и со- 
временность. Но контуры такой формы и ее содержательные возможно- 
сти только намечены, что заставляет вспомнить о грандиозных замыслах 
Гоголя, — например, о «началах двух огромных творений, на которых ле- 
жит печать отвержения...» (Х, 278) или о замысле написать (а точнее, 
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исходя из контекста высказывания, пересоздать) Историю — всемир- 
ную, средневековую, украинскую и всего «юга России». Статья «Шле- 
пер, Миллер и Гердер», следующая за фрагментом «Шизнь», теоретиче- 
ски подтверждала и обосновывала перспективу такого повествования и 
заранее требовала от него «высокого драматического искусства». В то же 
время вторую часть «Арабесок», которая начиналась «Жизнью», вместо 
целостного «драматического» повествования заполняли такие разрознен- 
ные «формы времени», как статьи, отрывок исторического романа, по- 
вести. 

Заметим, что повесть о Шпоньке — обособленная от других повестей 
«Вечеров», современная, по-книжному фрагментарная — тяготела к ро- 
маническому «стернианскому» типу повествования (Виноградов, 254), 
однако не «поднималась» до него. Сама действительность не имела для 
этого оснований: она была «бедна» психологическими движениями и даже 
формально «недотягивала» до изображения в полноценной повести, что и 
было иронически оговорено. Но это же ставило под сомнение и ка- 
кую-либо перспективу современного малороссийского романа. 

В «Арабесках» изображение современной действительности уже 
вполне художественно «полнокровно» и своеобразно, хотя и отрывочно. 
Наоборот, теперь в дополнении явно нуждаются ранние исторические 
фрагменты. Отчасти это компенсируют статьи историко-эстетической 
проблематики, которые на данном этапе соединяют историю и современ- 
ность, имеют личностное, авторское начало, осмысливают прошедшее и 
настоящее, представляя их в ярких, чувственно воспринимаемых образах. 
На фоне этих статей древние культурно-исторические периоды, изобра- 
женные в «Жизни», соотнесены с последующим развитием, прежде все- 
го — с современной действительностью. Так господство скульттуры в 
«языческом мире» сменяется в Новое время на главенство «живописи и 
музыки, которых христианство воздвигнуло из ничтожества и превратило 
в исполинское». 

По существу, гоголевские статьи и фрагмент обнаруживают не только 
знакомство автора с романтической историографией, квалифицированное 
освоение и использование ее трудов (см. об этом: Машинский, 152— 
161), но и применение достаточно распространенной «возрастной» исто- 
риософской циклической концепции, что лежала в основе произведений 
Веневитинова и других любомудров (см.: Черняева, 1979, 6). Гоголь 
по-своему уточняет и объективирует эту универсальную схему, учитывая 
исторические противоречия. Как показывает соотнесенность статей и 
«Жизни», каждый период Древнего мира «зеркально» отражается по 
«возрасту» и тенденциям развития в культурно-историческом периоде 
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христианского времени: Рим и движение народов до средних веков — 
«детство», Древняя Греция и Средневековье — «юность». 

Если соотнести это с изображением в петербурзских повестях совре- 
менной автору действительности, то показанные здесь безверие, разруше- 
ние общества, утрата идеалов и ориентиров во многом перекликаются со 
«старческими», «скептическими» чертами Египта. Га же отрицатель- 
ная (регрессивная) тенденция проявляется в действительности и отража- 
ется в искусстве, хотя его эволюция не может быть остановлена. Как ска- 
зано в статье «Скульптура, живопись и музыка», дух современности те- 
перь воплощает именно музыка — высший, по романтическим 
представлениям, этап развития искусства. В статье «Об архитектуре ны- 
нешнего времени» огромное значение придается естественному разнооб- 
разию форм самого близкого к природе искусства. Картина «Последний 
день Помпеи» объявлена «светлым воскресением живописи», вобравшей 
в себя «поэзию и музыку». Видимо, «старческое» разрушение и скепсис, 
предвещающие конечный распад мира и грядущий хаос, по мысли Гого- 
ля, сопровождаются усилением роли искусства, дальнейшим синтезом его 
форм в современности. 

Привлекает внимание характер и охват синтеза, каким он предстает в 
гоголевских статьях и фрагменте. Для Веневитинова синтез был идеалом, 
высшей и конечной точкой в ряду метаморфоз всеобъемлющей изначальной 
идеи, «золотого века». Вероятно, в понимании Гоголя синтез также стре- 
мится к абсолюту, идеальной гармонии, воплощению первоначальной 
идеи — Божественного [Громысла. Но каждой ступени истории и соот- 
ветствующей ступени развития искусства присущ особый вид синтеза, по- 
своему воспроизводящий основные черты историко-эстетического идеала. 

Так, первоначально идеал искусства складывается в древнегреческий 
период, когда есть определенное единство человека и природы, а среди 
искусств (в отличие от Египта) господствует скульптура. Этот идеал пол- 
ностью осуществится на последней стадии развития — в будущем, когда 
все искусства соединит их высшая духовная форма — музыка и будет до- 
стигнута абсолютная гармония человека и природы. Промежуточный 
средневековый этап синтеза искусств — на основе живописи — связан и 
с предшествующим, древнегреческим идеалом, и с будущим, «музыкаль- 
ным». Отзвуки грядущей музыкальной (идеальной, Божественной) гар- 
монии все больше проникают в современное Гоголю искусство, которое 
должно спасать душу человека в его а «меркантильном» 
мире. 

Примечательно само расхождение пути человечества с эволюцией ис- 

кусства. Оно обусловлено исходным положением романтической концеп- 
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ции, основанной на христианских представлениях: материальный мир ко- 
нечен и движется к хаосу, распаду, катастрофе, но искусство и наука как 
проявления идеального, духовного — бесконечны! У Веневитинова [Гла- 
тон гордится тем, что «предузнавал» идею «золотого века» и, «может 
быть, ускорил будущее. Тогда (в «золотом веке». — В. Д.) пусть сбу- 
дется древнее египетское пророчество! пусть солнце поглотит нашу плане- 
ту, пусть враждебные стихии расхитят разнородные части, ее составля- 
ющие!.. Она исчезнет, но, совершив свое предназначение, исчезнет, как 
ясный звук в гармонии вселенной» (Веневитинов, 127). Гоголь же, нао- 
борот, полагал, что со временем противоречия духовного и материального 
только усиливаются. В «Портрете» художник-монах объясняет сыну, что 
«земля наша — прах перед создателем. Она по его законам должна раз- 
рушаться и с каждым днем законы природы будут становиться слабее 
и от того границы, удерживающие сверхъестественное (здесь: дьяволь- 
ское. — В. Д.), приступнее». Однако сам художник-монах ценой по- 
движничества смог искупить свой грех, удалившись от общества, и создал 
уже в конце жизни невиданный шедевр. В этом ему не помешали ни 
«бес», ни старость. 

Конкретный пример соотношения «возрастного» и духовного разви- 
тия — Италия, какой ее в своем стихотворении представлял романтично 
настроенный молодой Гоголь (см. выше, с. 303). «Блистательный мир- 
ской пустыни сад» — так как возможности для общественного развития 
уже почти исчерпаны: начавшись с Древнего Рима, оно теперь достигло 
«старости». Гем выше развитие и синтез искусств, возможность гармо- 
нии творящего духа и природы. Для Италии, какой она изображена в го- 
голевских стихах, явно наступила «эпоха наслаждения», когда все мир- 
ское разобщено, нежизненно, лишь «отзывается прошлым», а потому ни- 
кем и ничем не стесненная личность получает здесь свободу духовного 
самовыражения. Так в «Гортрете»: идеальный художник, уехавший в 
Италию, был одинок там, «терпел бедность, унижение, даже голод», но 
при этом создал шедевр. Го есть гармония обусловлена противоречием 
духовного и «возрастного», разными «векторами» их развития. 

В отличие от представлений Веневитинова и любомудров о синтезе 
как результате и «вершине» развития — синтез, по Гоголю, свойствен 
каждому моменту эволюции. Это предполагает разнообразие, противоречие 
и, вместе, временное динамическое равновесие множества неравнознач- 
ных начал. Возможность развития обеспечивается непрерывным противо- 
действием старого и нового, телесного и духовного, созидания и разруше- 
ния. А сочетание их в любой точке представляет собой лишь прообраз по- 
тенииального единства, естественную гармонию которого когда-то 
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создадут «нынешние» разнородные начала. Пока же целое остается про- 
тиворечивым, раздробленным, даже «мозаичным», сочетая противопо- 
ложные тенденции. Эту сложность синтеза и старался передать Гоголь. 

Вот почему, скорее всего, «идея слияния почти незаметно для само- 
го Гоголя подменяется смешением разнородного» (Виролайнен, 6). 
Предложение совместить в пределах одной улицы архитектурные стили 
разных эпох и народов — вопреки «казарменному» стилю современ- 
ности — действительно выглядит и утопично, и эклектично даже с точки 
зрения того времени. Вряд ли этого не осознавал сам автор. Но для него 
важнее была идея «архитектурной летописи», которая позволяла охва- 
тить предшествующее развитие зодчества как искусства и определить его 
дальнеишую перспективу. Именно смешение всех архитектурных форм 
«сейчас» и дает представление о будущем целом и пути его формирова- 
ния. Но для этого необходимо если не синтезировать, то хотя бы совмес- 
тить — пусть эклектически! — разные наличные элементы воедино. 
И тогда обнаружится (как выразилась, перефразируя Гоголя по иному 
поводу, М. Н. Виролайнен) некий «предел, откуда видны одновременно 
во всех их несводимости конечное и бесконечное, гармония целого и раз- 
дробленность частей» (Там же. С. 10). 

С этой точки зрения, «Арабески» представляют попытку совместить 
художественный (интуитивно-образный) и научный (абстрактно-логиче- 
ский) методы познания, которые должны были органически дополнять 
друг друга в сборнике разноплановых произведений. Их автор видел мир 
как художник-ученый, опираясь на извечные законы бытия и на гармо- 
ничные законы искусства, и запечатлел в своих работах «дух времени» на 
«сегодняшнем» уровне искусства и миропонимания, на уровне современ- 
ных научных методик. Таким же «собирательным» виделся [Гоголю образ 
некого идеального создателя всеобщей истории, когда в статье «[Шлецер, 
Миллер и Гердер» он писал: «Мне кажется, что если бы глубокость ре- 
зультатов Гердера, нисходящих до самого начала человечества, соединить 
с быстрым, огненным взглядом Шлецера и изыскательною, расторопною 
мудростию Миллера, тогда бы вышел такой историк, который бы мог на- 
писать всеобщую историю. Но при всем том ему бы еще много кое-чего 
недоставало: ему бы недоставало высокого драматического искусства, ко- 
торого не видно ни у Шлецера, ни у Миллера, ни у Гердера. Я разумею, 
однако ж, под словом „драматического искусства“ не то искусство, кото- 
рое состоит в умении вести разговор, но в драматическом интересе всего 
творения, который сообщил бы ему неодолимую увлекательность, тот ин- 
терес, который иногда дышит в исторических отрывках Шиллера и осо- 
бенно в „[ридцатилетней войне“ и которым отличается почти всякое не- 
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многосложное происшествие. Я бы к этому присоединил еще в некоторой 
степени занимательность рассказа Вальтера Скотта и его умение замечать 
самые тонкие оттенки; к этому присоединил бы шекспировское искусство 
развивать крупные черты характеров в тесных границах, и тогда бы, мне 
кажется, составился такой историк, какого требует всеобщая история». 
Таким же, видимо, хотел предстать перед своими читателями и сам автор 
«Арабесок» (подробнее см. об этом: Самышкина, 45—48). 

Гоголевская трактовка художника-ученого близка «культу творца» у 
Веневитинова и любомудров. Она предопределена романтической верой в 
идеальное (духовное, созидательное, Божественное) начало мира и чело- 
века: то, что «в идеале заложено в человеке вообще и что характеризует 
его как существо духовное, — особенно присуще поэту, художнику», и 
потому творческий акт признается основой познания и самопознания, 
высшим смыслом человеческой жизни (Маймин, 434—435). По мысли 
Гердера, «ваятелем наших мыслей, наших нравов, нашего общественного 
строя является художник» (Гердер, 289). Развивая это положение, 
ОФ. Шлегель писал: «Благодаря художникам человечество становится 
цельной индивидуальностью. Художники через современность связывают 
мир прошедший с миром будущего. Они являются высочайшим духовным 
органом, в котором встречаются друг с другом жизненные силы всего 
внешнего человечества и где внутреннее человечество проявляется прежде 
всего» (цит. по изд.: Ванслов, 169). 

Однако в творчестве Веневитинова явно преобладала рациональ- 
ная сторона: главным оказывалось осмысление Мира, а не воплощение 
(пластическое, чувственное отражение). Иными словами, прозу «питала» 
универсальная абстрактно-логическая схема, близкая «прозаическим фор- 
мулам» просветителей, и потому развитие метафорических образов здесь, 
как правило, было умозрительным. Научное (здесь: историософское) 
упорно не хотело становиться художественным, несмотря на провозгла- 
шенное их единство, и как-то соединить искусство и науку отчасти уда- 
лось только в «малых», журнальных жанрах. Мало того, преобладание 
абстрактно-логического плана обусловливало и некую приниипиальную 
обособленность автора от действительности, даже при непосредственном 
ее осмыслении: некий «отрыв» от нее, вернее, «воспарение». Опора на 
общечеловеческое и всемирное приводила к недостоверности, «расплыв- 
чатости» изображения, утрате им конкретных характеризующих черт, 
прямой авторский диктат формы — к схематизму и «учительности». Но 
это было свойственно не только творчеству Веневитинова, но и всей рус- 
ской философской прозе на рубеже 20—30-х годов (см. об этом: Януш- 


кевич, 8, 13). 
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Видимо, подобный разрыв плодотворной теории с художественной 
практикой Гоголь ощущал особенно остро. Через год после выхода «Ара- 
бесок», рецензируя для пушкинского «Современника» книгу «Картины 
мира, или полезное и приятное чтение для юношества» (СГ[б., 1836), Го- 
голь утверждает, что в литературе «раздор теории (здесь: философии. — 
В. Д.) с практикой был повсеместен в конце 18 столетия»; в ХХ в. 
«Кант, Шеллинг, Гегель, Окен, как художники, обработывали науку», 
но их мнения не проникли бы в широкий «читающий круг», если бы не 
были освоены и применены литературой. Далее следует замечательный 
вывод: «В наш век почти общим сочувствием была признана необходи- 
мость воплощения всякой мысли практически (<...) следуя великой, но 
простой истине, что дела более значат, нежели слова. Живой пример 
сильнее рассуждения, и никогда мысль не кажется нам так высока, так 
поразительно высока, так оглушительна своим величием, как когда обле- 
чена она [видимой формою |, когда разрешается пред нами живым, знако- 
мым миром, когда она, можно сказать, читается духовными нашими гла- 
зами из целого создания поэта (...) И вот уже история показывает умам 
соединение с философией и образует великое здание. И вот уже везде, во 
всех нынешних попытках романов и повестей, видно стремление осущест- 
вить, окрылить или доказать какую-нибудь мысль, и только посредствен- 
ность бывает виною, что изысканная, неправильная мысль иногда пред- 
почитается глубокой и простой» (УШ, 204—205). Надо понимать, что 
здесь Гоголь выразил и собственное творческое кредо. 


ГМ 


Итак, обе части «Арабесок» открывались произведениями, название и 
содержание которых соответствовало известным читателю произведени- 
ям Д. Веневитинова. [Годобное соответствие подчеркивалось и тем, что 
«Скульптура, живопись и музыка» и художественно-исторический фраг- 
мент «Физнь» были датированы Гоголем 1831 г., когда вышла «Проза» 
Веневитинова. Идейно-тематическая близость «Арабесок» к «Прозе» 
подтверждается и другими произведениями гоголевского сборника, где 
проблематика творчества бывших любомудров конкретизировалась на ис- 
торическом и современном автору материале. 

апример, с упомянутыми произведениями «веневитиновского плана» 
в начале первой и второй части соотносится очерк «Ал-Мамун», завер- 
шающий первую часть сборника. Как в других исторических произведе- 
ниях «Арабесок» (главы романа, фрагмент «Жизнь», статьи «О средних 
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веках», «Взгляд на составление Малороссии», «О движении народов в 
конце У века»), в «Ал-Мамуне» изображен переломный момент исто- 
рии — арабской, восточной, не европейской. Но это часть целого, все- 
мирного процесса, и потому в изображении обнаруживаются черты, свой- 
ственные и гоголевской современности. 

Очерк как «историческая характеристика» сохраняет некоторые осо- 
бенности публичного ораторского выступления и по своей дидактической 
направленности перекликается с произведениями Веневитинова. В отли- 
чие от них в «Ал-Мамуне» использован конкретно-исторический мате- 
риал, и форма «живого урока» подчеркнуто лишена явного проявления 
авторского начала, характерного для «учительных» произведений. «Сию- 
минутное» высказывание развертывается как бы само собой, по естест- 
венной и непреложной логике исторического действа, которая обусловли- 
вает в контексте «Арабесок» соотнесение части и целого, «тогда» и «сей- 
час». Подобная актуальность формально не зависит от участия автора и 
не предполагает нарочито прямого сближения эпох. Материал как бы сам 
говорит за себя. 

Трагедия халифа Ал-Мамуна, «который замыслил государство поли- 
тическое превратить в государство муз», а впоследствии, «проникнутый 
истинною любовию к человечеству, явился гонителем своих поддан- 
ных», — в том, что вводимое им просвещение «менее всего отвечало при- 
родным элементам и колоссальности воображения арабов (<...) Он упус- 
тил из вида великую истину: что образование черпается из самого же на- 
рода, что просвещение наносное должно быть в такой степени 
заимствовано, сколько может оно помогать собственному развитию, но 
что развиваться народ должен из своих же национальных стихий». 

Здесь гоголевская трактовка того, как взаимосвязано развитие нации 
с просвещением, близка идеям статьи Веневитинова «Несколько мыслей 
в план журнала» («О состоянии просвещения в России»), которая впер- 
вые была опубликована в «Прозе» 1831 г. «...должны мы взирать на 
каждый народ, как на лицо отдельное, — указывал поэт, — которое к 
самопознанию направляет все свои нравственные усилия, ознаменованные 
печатью особенного характера. Развитие сих усилий составляет просве- 
щение; цель просвещения или самопознания народа есть та степень, на 
которой он дает себе отчет в своих делах и определяет сферу своего дей- 
ствия (...) У всех народов самостоятельных просвещение развивалось из 
начала, так сказать, отечественного: их произведения, достигая даже не- 
которой степени совершенства и входя, следовательно, в состав всемир- 
ных приобретений ума, не теряли отличительного характера» (Веневити- 


нов, 128—129). 
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Уже отмечено, что изначальные посылки обоих произведений одина- 
ково восходят к «органической» теории, наиболее полно и последователь- 
но разработанной И. Г. Гердером, согласно которой человечество и каж- 
дый народ в своем духовном совершенствовании проходят путь, подоб- 
ный естественным возрастным изменениям человека: от детства к 
старости (Самышкина, 25). На каждом этапе познания устанавливаются 
особые отношения и между членами сообщества, и между ними и окру- 
жающим миром. [То Гердеру, развитие личности через ее воспитание 
отражает уже достигнутый уровень духовной эволюции ее народа и — 
опосредованно — всего человечества. Но и личность путем дальнейшего 
познания и самопознания вносит свой вклад в общественное развитие. 
И так поколение за поколением (Гердер, 245—251). Именно для опреде- 
ления этого «высокого стремления» личности к духовному, Божественно- 
му идеалу и была применена категория «энтузиазма», которую усвоили и 
в свою очередь разработали романтики. Но если Веневитинов и любомуд- 
ры — вслед за Гердером — полагали, что развитие человечества идет ес- 
тественным путем прогрессивной духовной эволюции, несмотря на пре- 
пятствия и временные заблуждения, то Гоголь сосредоточивает внимание 
на трагических противоречиях истории — ее уроках. 

По Гоголю, «энтузиазм», что составлял основу национального харак- 
тера, проявился и в государственных преобразованиях халифа Ал-Маму- 
на, но они парадоксально разошлись с природой общества, подрывая 
основы «слепого энтузиазма» арабов. «Колоссальное воображение» на- 
рода требовало чувственно воспринимаемых форм искусства и религии. 

правитель вводил чуждые, более высокие и абстрактные («научные») 
нормы европейского просвещения, которые естественно выработались 
в более зрелом и, следовательно, более раздробленном обществе. Сам за- 
мысел «государства муз» предполагал ту относительную свободу и не- 
зависимость личности, то разнообразие мнений, что не могло себе по- 
зволить юное «государство политическое», одушевляемое одной идеей. 
Космополитизм Ал-Мамуна и его пренебрежение оригинальными, само- 
бытными «стихиями» народа, природной религией исказили смысл, идею 
развития и привели к непримиримому расколу общества. Это противопо- 
ложно по результату деятельности прежнего халифа, который «соединял 
в себе все, умел ровно разлить свои действия на все и не доставить пере- 
веса ни одной отрасли над другою. Просвещение чужеземное он прививал 
к своей нации в такой только степени, чтобы помочь развитию ее собст- 
венного». 

Гоголь показывает национальную трагедию и как трагедию личности. 
Просвещенный Ал-Мамун стал жертвой своих же действий, первым от- 
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делившись от общенационального пути, подав пример индивидуально вы- 
соких, но противоречащих национальному развитию устремлений (Са- 
мышкина, 55—56). Поэтому он «умер, не поняв своего народа, не поня- 
тый своим народом», и был «между прочим невольно одною из главных 
пружин, ускоривших падение государства». Опережающее развитие ду- 
ховного, личностного — без органической связи с национально-историче- 
скими («возрастными») особенностями — в данном случае тенденция гу- 
бительная для общего «энтузиазма»: она усиливает индивидуализм, «дро- 
бит» общество... 

То, что очерк «Ал-Мамун» перекликается с произведениями «веневи- 
тиновского плана» и соотносится с программной статьей Веневитинова, 
подчеркивает опосредованное отношение очерка к современной Гоголю 
действительности. Изображенный период истории арабов является, со- 
гласно романтическим воззрениям, «юношеским», когда общество долж- 
но представлять собой монолитный организм (Самышкина, 56). Такой 
же период своего культурного развития, только на соответственно более 
высокой исторической ступени, переживает и Россия. Кроме того, подоб- 
но халифам, российские императоры тоже соединяли светскую и рели- 
гиозную власть. Так что перекличка отнюдь не случайна. «Призывая 
современников извлечь „исторический урок“ из трагической судьбы 
Ал-Мамуна, писатель тем самым предупреждал их о той реальной опас- 
ности, которая подстерегает Россию в будущем, если она не обратится к 
исконным источникам национального прогресса и утратит свою самобыт- 
ность, слепо следуя западным нормам жизни» (Самышкина, 56). 

Итак, на первый план для Гоголя выступает проблема противо- 
речивых взаимоотношений личности и общества в историческом времени. 
По мысли писателя, развитие личности — одной из множества состав- 
ляющих национальный характер — по-своему отражает сложное пере- 
плетение общественных тенденций в данный момент и представляет сво- 
его рода синтез общего и частного, конечного и бесконечного, духовного 
и телесного (материального, земного), прошлого, настоящего и будущего. 
Соответствуют ли устремления человека «духу времени» или противо- 
речат ему — все это влияет на формирование национального харак- 
тера. И определяющей чертой гоголевского творческого метода стано- 
вится внимание к индивидуальному, особенному в той мере, насколько 
оно способно передать общественное, а потому всечеловеческое и «веч- 
ное». 

Наиболее полно эти возможности воплощены личностными устрем- 
лениями художника, поэта. Как сказано в статье «Несколько слов о 
Пушкине», национальный поэт — «это русской человек в его развитии, 
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каком он, может быть, явится чрез двести лет»; в нем отразились «рус- 
ская природа, русская душа, русской язык, русской характер...». Гакое 
уподобление позволяет автору соотнести жизнь поэта и его творческий 
путь, которые выразили «идеал» русского общественного движения, спо- 
собствуя росту национального самосознания, и теперь указывают его пер- 
спективы. 

Само субъективно-целостное, «непосредственное» гоголевское вы- 
сказывание, больше подобающее очерку, нежели статье, во многом рас- 
ходится с веневитиновской трактовкой творчества Пушкина. А загла- 
вие статьи перекликается с названиями веневитиновских фрагментов 
«Несколько мыслей в план журнала», «Два слова о второй песни Оне- 
гина» и статей других авторов в журнале «Московский вестник». Все 
это не случайно. [[о сравнению с критико-аналитическими статьями 
любомудров сказанное Гоголем представляет и новую, более высо- 
кую степень понимания творчества Пушкина, и другую форму его выра- 
жения. 

В этом плане приобретает особую значимость датировка статьи в 
«Арабесках» — 1832 г. Уже написаны «Граф Нулин», «Полтава», «По- 
вести Белкина». [[оэму «Домик в Коломне» Гоголь знал и упоминал 
о ней в письмах 1831 г. В начале 1832 г. вышла «Последняя глава Ёвее- 
ния Онегина» и завершилась публикация романа отдельными главами: 
отныне он обрел целостность (хотя и относительную). Ведь когда Д. Ве- 
невитинов в статьях 1825—1826 годов рассматривал начало «Онегина», 
то особо подчеркивал вынужденную предварительность и неполноту сво- 
их критических суждений (Веневитинов, 257— 258), ибо роман как це- 
лое в то время еще реально не существовал, не был воплощен. Целое мог- 
ло и вовсе не появиться, как это бывало тогда с некоторыми романами, 
которые начинались и на этом заканчивались. Наконец, иелое могло быть 
лишь намечено отдельными опубликованными главами — в дальнейшем 
так и произошло с «Арапом Петра Великого» (см. об этом: Белинский. 
Т.8. С. 343, 349). 

Похоже, Гоголь знал (и от самого Пушкина) о том, как чрезвычайно 
высоко по сравнению с другими поэт поставил мнение юного критика о 
своем романе. К. тому же в более поздней заметке о второй главе «Онеги- 
на» Веневитинов фактически предвосхитил перспективу, по которой был 
развит характер главного героя. Но когда роман ‘был завершен и уже по- 
явились новые пушкинские творения, во многом его продолжавшие, ска- 
занное Веневитиновым-критиком в середине 20-х годов еще предположи- 
тельно, может быть, в качестве пожелания, необходимо было уточнить, 
переосмыслить, развить... | | 
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В статьях об «Онегине» Веневитинов характеризовал пушкинское да- 
рование как «оригинальное» и судил о поэте по своему идеалу — Байро- 
ну, гению «всечеловеческому», у которого есть «истинно новые» приобре- 
тения, «делающие честь веку» (Веневитинов, 145; курсив автора). 
Творчество Байрона всемирно, всеохватно — потому и национально, ибо 
в национальном, конкретном творец открывает всеобщее и вечное. 
На этом фоне особенно важна полемика Веневитинова с Н. А. Полевым 
«0 народности, которую издатель „Гелеграфа“ находит в первой главе 
„Онегина“», так как «приписывать Пушкину лишнее — значит отнимать 
у него то, что истинно ему принадлежит. В „Руслане и Людмиле“ он до- 
казал... что может быть поэтом национальным» (Веневитинов, 149). 

Подобное противопоставление поэта всемирного, всеохватного и поэта 
национального отразилось и на дальнейшей оценке образа Онегина. Ве- 
невитинов строил ее, во многом «отталкиваясь от байроновского понима- 
ния Чайльд-Гарольда» (Манн, 1969, 32). На оценку критиком Онегина 
влияло восприятие байронического героя, а через этот образ — и поэта 
Байрона, его оригинального жизненного пути и творчества, одной из вер- 
шин которого было «Путешествие Чайльд-Гарольда». При восхождении 
к столь всеохватному идеалу «народность», по Веневитинову, — лишь 
своего рода ступень для истинного художника. С этой точки зрения, в 
первых опубликованных главах [Гушкин еще недостаточно близок к тако- 
му идеалу: и романа, и оригинальной «всеобщности» его содержания. 

В более поздней статье, анализируя отрывок из «Бориса Годунова» и 
утверждая, что теперь Пушкин достиг подлинной творческой зрелости, 
критик обосновал свое мнение и независимостью поэта от влияния Байро- 
на, и достижением той вершины искусства, какой была в глазах романти- 
ков историческая тразедия. «Независимость его таланта — верная по- 
рука его зрелости», и если все новое произведение таково, как приведен- 
ный отрывок, — оговаривал Веневитинов, — «тогда не только русская 
литература сделает бессмертное приобретение, но и летописи трагической 
музы обогатятся образцовым произведением, которое станет наряду со 
всем, что только есть прекраснейшего в этом роде на языках древних и 
новых» (Веневитинов, 163, 170). Заметим: сам факт появления веневи- 
тиновской статьи о ПГушкине на французском языке должен был подтвер- 
дить европейское значение творчества русского поэта. 

Для Гоголя же Пушкин в первую очередь национален, а потому вне 
сравнений и величин как идеал русского самосознания. Он «при самом 
начале своем уже был национален, потому что истинная национальность 
состоит не в описании сарафана, но в самом духе народа. Поэт даже мо- 
жет быть и тогда национален, когда описывает совершенно сторонний 
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мир, но глядит на него глазами своей национальной стихии, глазами всего 
народа, когда чувствует и говорит так, что соотечественникам его кажет- 
ся, будто это чувствуют и говорят они сами». Все это Гоголь сказал о 
Пушкине — авторе «Бориса Годунова» и романа о России, поэте рус- 
ской истории, природы и нравов, — и сказал, учитывая предшествующие 
критические мнения. 

Гоголевская формулировка по существу применяла к поэту те общие 
критерии «народности» (национальности), которые Веневитинов сформу- 
лировал в полемике с Н. А. Полевым о первой главе пушкинского рома- 
на. «Я полагаю, — писал юный критик, — народность не в черевиках, 
не в бородах и проч. (<...) Народность отражается не в картинах, при- 
надлежащих какой-либо особенной стороне, но в самих чувствах поэта, 
напитанного духом одного народа и живущего, так сказать, в развитии, 
успехах и отдельности его характера. Не должно смешивать понятие 
народности с выражением народных обычаев: подобные картины тогда 
только истинно нам нравятся, когда они оправданы гордым участием поэ- 
та» (Веневитинов, 259). Даже если считать это «независимым еди- 
номыслием» (Манн, 1969, 28), возникшим благодаря романтической ат- 
мосфере того времени, — и тогда совпадение чрезвычайно значимо! 
На этом фоне полемично и утверждение Гоголя о том, что верная оцен- 
ка «Бориса Годунова» еще «по крайней мере печатно нигде не произ- 
носилась», — ведь у Веневитинова был «Разбор отрывка из трагедии 
г. Пушкина...» (впрочем, Гоголь мог иметь в виду полную оценку всего 
произведения). 

Итак, Веневитинов и Гоголь определяли масштаб художника, поэта 
исходя из того, насколько верно и полно его творчество отражает особен- 
ности всемирного и национального развития в данную «эпоху». Здесь у 
Веневитинова основным критерием выступает общечеловеческое, у Го- 
голя — национальное (народное). Причем осмыслить «явление [[ушки- 
на» необходимо для собственного развития Гоголя: это и познание Рос- 
сии — через жизненный и творческий путь ее национального гения, и са- 
мопознание автора, в какой-то мере и его творческое самоопределение 
(недаром он опирается на свой личный опыт художника, в известном 
смысле сопоставляя его с творческим методом Пушкина). 

В отличие от веневитиновских статей об «Онегине» и «Борисе Году- 
нове» Гоголь конкретно не анализирует ни одно крупное «сочинение, в 
котором слишком просвечивает одна главная идея». Не упомянута и пуш- 
кинская проза. Как творчество художника соотнесено с общественными 
устремлениями, «духом эпохи» и в какой главной «поэтической» форме 
это выражено — вот главный вопрос и «сверхзадача» статьи. Согласно 
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ей, Пушкин достигает «вершины» (всеобъемлющего творческого идеала) 
совокупностью своих произведений. Прежде всего это лирика, которая 
отражает идеал национального самосознания в данный период (по-види- 
МоМу, «лирический» ) и позволяет соединять, «синтезировать» различные 
стороны действительности, прошлое и настоящее. Это «прелестная анто- 
логия», где «Пушкин разносторонен необыкновенно и является еще об- 
ширнее, виднее, нежели в поэмах. Некоторые из этих мелких сочинений 
так резко-ослепительны, что их способен понимать всякой, но зато боль- 
шая часть из них и притом самых лучших кажется обыкновенною для 
многочисленной толпы (...) Это собрание его мелких стихотворений — 
ряд самых ослепительных картин. Это тот ясный мир, который так и ды- 
шит чертами, знакомыми одним древним, в котором природа выражается 
так же живо, как в струе какой-нибудь серебряной реки... Гут всё: и на- 
слаждение, и простота, и мгновенная высокостъ мысли, вдруг объемлю- 
щая священным холодом вдохновения читателя (<...) Слов немного, но 
они так точны, что обозначают всё. В каждом слове бездна пространства; 
каждое слово необъятно, как поэт». 

Обратим внимание, насколько представленный «синтез» наделен чер- 
тами живописи (свет, пространство, «картина» ), коими подчеркнута бли- 
зость пушкинской лирики к основному, по мысли Гоголя, изобразитель- 
ному искусству современности. Подобные сравнения буквально пронизы- 
вают всю статью: «Его эпитет так отчетист и смел, что иногда заменяет 
целое описание; кисть его летает (...) будучи поражены смелостью его 
кисти и волшебством картин, все читатели его, образованные и необразо- 
ванные, требовали наперерыв, чтобы отечественные и исторические про- 
исшествия сделались предметом его поэзии, позабывая, что нельзя теми 
же красками, которыми рисуются горы Кавказа и его вольные обитатели, 
изобразить более спокойный и гораздо менее исполненный страстей быт 
русской», и под. В сопоставлении с другими эстетическими статьями 
«Арабесок» это позволяет выявить особенности трактовки художника 
у Гоголя. 

Для него Пушкин — идеал национального самосознания и только по- 
тому «всечеловечен»: так национальная культура входит во всемирную, 
но при этом должна оставаться ее особой частью. Прямая, намеченная в 
работах Веневитинова взаимосвязь личностного и всеобщего оказыва- 
лась на этом фоне неправомерно упрощенной, поскольку не был учтен ге- 
ний Пушкина, который, по Гоголю, отразил всю Россию, все, в том чис- 
ле и глубинные, сокровенные национальные черты, в котором, «как будто 
в лексиконе, заключилось все богатство, сила и гибкость нашего языка». 
Критерий всемирнозо здесь неприложим: он — для живописи, которая 
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«сейчас» определяет синтез искусств и тем самым близка, но не равна 
пушкинской лирике. 

Но для Гоголя периода «Арабесок» не лирика и вообще не литератур- 
ное произведение, а, по его словам, только «картина Брюлова может на- 
зваться полным, всемирным созданием. В ней все заключилось. [То край- 
ней мере она захватила в область свою столько разнородного, сколько до 
него никто не захватывал. Мысль ее принадлежит совершенно вкусу на- 
шего века (<...) как только могло это возникнуть в голове гения всеобщего 
{...) Брюлов первый из живописцев, у которого пластика достигла вер- 
ховного совершенства (<...) Но главный признак и что выше всего в Брю- 
лове, так это необыкновенная многосторонность и обширность гения. Он 
ничем не пренебрегает: всё у него, начиная от общей мысли и главных фи- 
гур до последнего камня на мостовой, живо и свежо. Он силится обхва- 
тить все предметы и на всех разлить могучую печать своего таланта». 

Однако, при всем своем совершенстве, это «всемирное создание» — 
лишь начальная ступень синтеза искусств, после которой будут другие, 
высшие ступени. Картина Брюллова представляется автору вершиной 
всего современного искусства, но она — лишь «мгновение» (так будет 
сказано в «Портрете»). Картина и жизнь ее творца сопричастны судьбе 
мира, мировому и национальному сознанию «сейчас» и потому понятны 
каждому, но, как у Веневитинова, такое искусство несколько абстрактно, 
охватывая весь мир, всю историю, а потому и действительность. Пушкин 
же олицетворяет национальное развитие, формируя его идеал и для 
будушето, его творения стремятся охватить российскую действительность 
во всей ее многообразной конкретике. Фактически речь идет о том, что 
Пушкин-художник как бы делает «цельной индивидуальностью» саму 
Россию, соединяя в своем творчестве ее прошлое, настоящее и будущее 
(ср. приведенное выше высказывание Ф. [Шлегеля о художнике). 

тсюда различное восприятие «публикой» двух художников, обу- 
словленное характером их искусства. Произведения Брюллова «первые, 
которых могут понимать (хотя неодинаково) и художник, имеющий выс- 
шее развитие вкуса, и не знающий, что такое художество. Они первые, 
которым сужден завидный удел пользоваться всемирною славою...». 
для пушкинских стихотворений, несмотря на громкую славу поэта, по- 
требуется долгое воспитание читательского вкуса, хотя, «казалось, как бы 
им не быть доступными всем! (...) Но... чем более поэт становится позэ- 
том, чем более изображает он чувства, знакомые одним поэтам, тем за- 
метней уменьшается круг обступившей. его ‘толпы, и наконец так ста- 
новится тесен, что он может перечесть по пальцам всех своих истинных 
ценителей». Гак, в зависимости от специфики искусства и отношения 
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к действительности, Гоголь уже в «Арабесках» намечает два различ- 
ных типа художника-творца, сопоставление которых откроет 7-ю главу 
«Мертвых душ». Там оно призвано отличить самого Гоголя как нацио- 
нального русского писателя пушкинского типа от «всемирного» благопо- 
лучного художника, в какой-то мере напоминающего про «общечеловече- 
ское» творчество Веневитинова. 


По-своему отразила связь с «Прозой» Д. Веневитинова и творческая 
история «Арабесок». Первоначальный их план объединял именно 12 про- 
изведений — как в «| [розе», где это представлялось значимым для поэ- 
та, философа, музыканта Веневитинова: 12 вещей его сборника могут 
быть истолкованы в плане 12 звуков европейского музыкального ряда, ал- 
легории музыки — высшего, философичного искусства, близкого поэзии, 
и/или в плане 12 часов, 12 месяцев — аллегории всей жизни человека. 
Скорее всего, Гоголю было известно, что издатели «Сочинений Д. Вене- 
витинова» хотели дополнить их музыкальными работами поэта (почита- 
емый любомудрами Э. Т. А. Гофман применил подобный принцип для 
своего литературно-музыкального сборника: в новелле «Музыкально-поэ- 
тический клуб Крейслера» герой брал 12 аккордов, в «Крайне бессвязных 
мыслях» было 12 больших фрагментов, и т. п.). 

Подобно «Прозе», гоголевский сборник отличала жанровая «пест- 
рота»: его статьи тоже перемежались художественными фрагментами, 
среди которых были и «главы из романа». Эти соответствия подчеркива- 
ли сходство историко-эстетической проблематики обоих сборников и раз- 
личия в ее воплощении. Гак, первоначальный план «Арабесок» должна 
была завершать статья «О естес{твенной? ) истории» — по предположе- 
нию В. В. Гиппиуса, она представляла «отклик» на книгу М. А. Макси- 
мовича «Размышления о природе» (МШ, 747) и была бы сопоставима со 
статьями «О средних веках», «Мысли о истории», «О Малороссии», кото- 
рым свойственно развитие историософских идей, близких любомудрам. 
О том, насколько Гоголь «погружен в Историю малороссийскую и 
Всемирную» и предполагает «сделать кое-что не-общее во всеобщей 
истории» (Х, 293—294), он сам сообщал М. П. Погодину в начале 
1834г. И статьи исторической проблематики, перекликавшейся с те- 
матикой работ любомудров, составили «костяк» задуманной в то время 
книги. 

Однако первоначальный план отличала более четкая, нежели в «Про- 
зе», организация разнопланового материала по темам: всемирная исто- 
рия — история национальная, наука — искусство, история — современ- 
ность («Мысли о истории» — «Глава из романа» — «О малороссийских 
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песнях» — «Об архитектуре {нынешнего времени ) »...). Чередующиеся 
тематические линии должны были своеобразно переплестись в контексте 
целого, в каждой из его возможных частей, в художественных и нехудо- 
жественных произведениях, напоминая композицию и тематические осо- 
бенности несколько абстрактной «Грозы». Подобная симметрия, явное 
подчинение фрагментов статьям тоже, вероятно, указывало бы на главен- 
ство абстрактно-логического начала. Однако в отличие от издателей Ве- 
невитинова Гоголь изначально включил в свою прозу сюжетные изобра- 
зительные фрагменты как части некого целого, тем самым обозначив пер- 
спективу своего художественного творчества. 

Композиционную установку «Грозы» Д. Веневитинова на то, чтобы 
отделить художественное от нехудожественного, противопоставив, в част- 
ности, статьям — отдельные фрагменты, их группировки, Гоголь приме- 
нил в предварительном плане, когда количество произведений увеличи- 
лось. Там «Главу из исторического романа», повесть «Невский про- 
спект» и фрагмент «Венщина» предполагалось порознь окружить 
статьями, а в конце сборника соединить «Отрывок из (исторического) 
романа», главу «Учитель» и «Записки сумасшедшего музыканта». В этом 
плане значительно менялось соотношение исторического и эстетического, 
исторического и современного, художественного и нехудожественного, 
фрагментарного и целостного. Так, если в первоначальном плане исто-. 
рию и современность характеризовали почти одинаково «недовоплощен- 
ные» художественные отрывки, зависимые от статей, теперь современ- 
ность была представлена совокупностью жанровых образований — рас- 
пространенных художественных «форм времени»: главой «Учитель», 
повестью «Невский проспект» и «Записками...». Эти формы сопоставимы 
с целостными статьями и отличаются различием в авторском повество- 
вании (от 3-го лица в главе, от «я» — в «Записках», наконец, «смешан- 
ное» — в «Невском проспекте»). История же, как у любомудров, нахо- 
дила свое художественное отражение лишь на уровне фрагмента, иллюст- 
рации, была представлена одной формой авторского повествования. 
«Обратной» оказывалась и перспектива исторического романа, тогда 
как в «[[розе» Веневитинова намечался путь к роману современному. 

Кроме относительно целостных повестей, в промежуточный план во- 
шли историко-эстетические статьи, непосредственно соотнесенные с 
проблематикой «Грозы» и журнала «Московский вестник» — например, 
«О Пушкине», «Миллер, Шлецер и Гердер» и «Скульптура, живопись и 
музыка», которой стал начинаться сборник. Теперь его возможная первая 
часть была бы обрамлена историко-эстетическими статьями («Скульпту- 
ра, живопись и музыка» — «Об’архитектуре» ), а вторая — фрагментар- 
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ными художественными произведениями об искусстве («/Менщина» — 
«Записки сумасшедшего музыканта»). Так искусство начинает опреде- 
лять содержание новой книги Гоголя, а вместе с тем усложнение жанро- 
во-тематической организации делает все менее значимым деление вещей 
на художественные и нехудожественные, исчезает и схематизм, свойст- 
венный первоначальному плану. 

Наконец, в самих «Арабесках» фрагменты изображения прошлого до- 
полняются современными петербургскими повестями, а каждое из этих 
художественных произведений окружают статьи — как бы уравновеши- 
вают, образуя с ними один ряд. Одновременно ключевые места в сбор- 
нике занимают вещи, подобные веневитиновским по заглавию и содержа- 
тельным особенностям («Скульптура, живопись и музыка», «Жизнь» ) 
или проблематике («Ал-Мамун», статья о Пушкине). Итак, чем дальше 
по количественному и жанровому составу, сложности его организации 
сборник отходит от первоначального плана (как мы видели, формально 
еще во многом ориентированного на «ГПрозу»), тем четче обозначается 
идейно-тематическая и творческая перекличка с этим коллективным тру- 
дом любомудров, как и другими их работами, обоснованная пониманием 
главенствующей роли искусства для жизни человечества. 

На этом фоне ясно видны те стороны гоголевского таланта, которые 
фактически предопределяют особенности творческого метода писателя в 
«Арабесках»: философичность и насущная актуальность его работ; по- 
пытка соединить искусство и науку, интуитивное и рациональное; внима- 
ние к личностному, индивидуальному в той мере, насколько оно «сеичас» 
отразило народное и — через это — «вечное» и общечеловеческое; цело- 
стность, историческая достоверность, глубина и «лиризм» создаваемой 
картины; стремление отразить прошлое и настоящее в художественно 
адекватных «формах времени». 

Сам гоголевский сборник отличает от «Грозы» принципиальная изоб- 
разительность, которую потом лишь подчеркнул заголовок «Арабески». 
Именно субъективное, «лирическое», художническое начало обуслови- 
ло яркую образность и взаимосвязь «разных сочинений» автора, в кон- 
тексте которых форма повествования от «я» была четко соотнесена с ины- 
ми формами повествования, уравновешена ими. Вероятно, чередование и 
совмещение «личной» / «неличных» (разноплановых, разновременных, 
представляющих другие методы познания) точек зрения на изображаемое 
должно было способствовать его, достоверности, создавать пространство 
и глубину картины мира, объединять ее разрозненные части. И такое со- 
пряжение объективного и субъективного, общечеловеческого и нацио- 
нального, прошлого и настоящего характерно для художественных ве- 
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щей. Именно они в контексте сборника указывают на тяготение к некой 
«синтезированной» болышой эпической форме, которая потенциально 
могла бы показать действительность в ее развитии, исторических взаимо- 
связях и, по-видимому, как литературный идеал автора имела бы многие 
черты романа, хотя и не была ему равна во всем. [озднее, в письме к 
Погодину от 28 ноября н. ст. 1836 г., Гоголь отзывался о своих худо- 
жественных опытах как о «бледных отрывках тех явлений... из которых 
долженствовала некогда создаться полная картина» (ХТ, 77). 


№ 


Определенная эпическая ориентация на «всеобъемлемость» подтверж- 
дается и тем, что среди «арабесков» есть две главы исторического ро- 
мана. Примечание к ним гласит: «Из романа под заглавием „[Гетьман“; 
первая часть его была написана и сожжена, потому что сам автор не был 
ею доволен; две главы, напечатанные в периодических изданиях, помеща- 
ются в этом собрании». Гаково единственное упоминание о самом романе 
и связи с ним данной «Главы...» и «Пленника. Отрывка из романа», оди- 
наково датированных в сборнике «1830» — временем публикации первых 
русских исторических романов М. Н. Загоскина, Ф. В. Булгарина и др. 
Впервые являясь читателю под своим именем, Гоголь, видимо, хотел по- 
казать, что это он еще до «Вечеров на хуторе близ Диканьки» 1831 г. со- 
здал первый исторический малороссийский (судя по названию) роман, 
но потом сознательно отказался от такой эпической формы — надо пони- 
мать, во имя целостного научно-художественного осмысления прошлого и 
настоящего в «Арабесках». 

Название сожженного исторического романа было понятно всем знав- 
шим, что украинских гетманов до 1708 г. выбирали «из рыцарства воль- 
ными голосами» (ИР, 7). Это подразумевало и типичность, и определен- 
ную исключительность главного героя, которого Козачество избрало сво- 
им предводителем, а территориальный принцип войскового устройства 
(см. примеч. 2 на с. 384) предусматривал прямую связь народа с гетма- 
ном, ибо последнии обладал не только военной, но и гражданской вла- 
стью. Поэт, историк, этнограф Н. А. Маркевич отмечал, что «Гетман тот 
же Ко, Круль и Вех... царь, избранный народом... Гетманство тоже 
правление монархическое избирательное», и признавал гетманами Нали- 
вайко, Сагайдачного, Хмельницкого, Полуботка и Мазепу (Украинские 
мелодии. Соч. Ник. Маркевича. М., 1831. С. 121). В то время каждый 
образованный читатель знал малороссийских гетманов до К. Г. Разумов- 
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ского. А для общественного сознания были (и остаются!) актуальны два 
украинских гетмана, противопоставляемых официальной историей. Это 
спаситель отечества Богдан Хмельницкий (в народном понимании — из- 
бавитель, данный Богом, наделенный от Него властью) и демонический 
изменник Мазепа, отчужденный от Бога, народа и власти своим клятво- 
преступлением. Образы гетманов запечатлели эпические произведения 
того времени: поэма Байрона «Мазепа» (1818), роман Ф. Глинки «Зи- 
нобей Богдан Хмельницкий, или Освобожденная Малороссия» (1817, 
опубл.: 1819), дума «Богдан Хмельницкий» (1822) и поэма «Войнаров- 
ский» (1825) К. Рылеева, знаменитая пушкинская «Полтава» (1828) и 
поэма анонимного автора «Богдан Жмельницкий» (1833), романы []. Го- 
лоты «Иван Мазепа» (1832) и «Хмельницкие» (1834), роман Ф. Бул- 
гарина «Мазепа» (1833—1834). Главного героя этих произведений ха- 
рактеризовала соответствующая любовная коллизия — созидательная для 
его семьи или, наоборот, как в поэме «Полтава», разрушительная. 
И, воспроизводя заглавие романа, Гоголь, видимо, это учитывал. Однако 
ни одна гоголевская глава из романа не соответствовала ожиданиям чита- 
теля хотя бы потому, что в обеих, на первый взгляд, ни о каком гетмане 
речь не шла и даже не было намека на характерную для повествования о 
гетмане любовную коллизию... 

История создания семьи — основы народа (или, наоборот, ее «не- 
сложения», распада) как типичный сюжет романа и повести того времени 
отодвинута в «Главе из исторического романа» на второй план. Гри поко- 
ления: теща — близкая «жертва могилы», Глечик и его жена-«старуха», 
их дети — показаны как естественная и достаточно устойчивая козацкая 
семья, хотя тестя уже нет, два старших сына погибли (они «поженились 
на чужой стороне»), младший же сын из-за отлучек Глечика не признает 
его «батькой». Но главное — эта семья представляет собой и украин- 
скую часть славянского мира. В доме Глечиков всегда на столе в знак 
гостеприимства «ржаной хлеб и соль», на стене мирно соседствуют во- 
енные и хозяйственные орудия, а женщины вполне самостоятельны. Сами 
козаки независимы, близки к природе, у них живой ум, разнообразные 
таланты. Хозяева земли, лесов и степей ведут мирную, оседлую жизнь на 
хуторах, типичных для Украины, верны своей природной греческой вере и 
потому — в отличие от поляков! — сохранили многие черты и традиции 
древних славян: они миролюбивы, гостеприимны, бескорыстны, добры, 


10 Об этой традиции древних славян Гоголь упоминал в своей гимназической работе по рус- 
ской истории — опираясь на сведения из «Истории государства Российского» Н. М. Карамзина 
и зная, насколько жива подобная традиция среди простых малороссиян. 
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терпеливы, наблюдательны, самоотверженны, чадолюбивы... У них боль- 
шие семьи, где с младенчества прививают бранный дух, ненависть к наси- 
лию «ляхов», где женщины привыкли хозяйствовать одни и ничего не бо- 
яться, хотя авторитет хозяина Дома — воина и защитника, для них оста- 
ется непререкаем. 

В «Главе...» обрисовка одного из тех, кто живет на уединенном лес- 
ном хуторе, достаточно противоречива: полковника Глечика до конца 
фрагмента должна скрывать от собеседника-поляка (и недалеких читате- 
лей) маска плутоватого словоохотливого крестьянина. Поэтому в повест- 
вовании как бы два плана. Первый — восприятие посланца поляков, ко- 
торый видит во встречном обыкновенного вооруженного, по обычаю того 
времени, «дюжего пожилого селянина», хотя и с «огнем» в глазах. Взгляд 
же всеведущего автора — художника и историка сразу фиксирует: 

® «седые, закрученные вниз, усы... резкие мускулы... азиатскую бес- 
печность» на «смуглом... лице», «то хитрость, то простодушие» в «огне» 
глаз героя; 

® «черную козацкую шапку с синим верхом», сняв которую герой по- 
кажет «кисть волос» на макушке — знаменитый козацкий оселедец; 

его умение понять, кто перед ним (по одежде, поведению, по нару- 
шению принятого этикета встречи, но вернее всего по разговору, может 
быть, по акценту), а затем использовать это в своих целях. Значимо и. 
«рыцарское» сравнение тулупа с «латами от холода». Гак внимательный 
читатель получает представление о вероятной незаурядности героя-коза- 
ка, и это в дальнейшем подтверждается его талантом искусного и миро- 
любивого рассказчика (по сути, художника). И этот герой иногда столь 
близок повествователю, что голоса их перекликаются или даже сли- 
ваются... 

Характеристика козаков как разбойников-кочевников и язычников — 
«общее место» в европейском искусстве того времени. Так, роман Загос- 
кина, где запорожский козак Кирша был в целом положительным героем, 
хотя и разбойником, английский переводчик дополнил от себя, помимо 
прочего, описаниями зверств запорожцев и цивилизованного гуманизма 
поляков (см.: Альтшуллер М. Г. Эпоха Вальтера Скотта в России. Ис- 
торический роман 1830-х гг. СПб., 1996. С. 83). Напротив, в «Главе...» 
и поведение, и речь героя-козака, и его жилище (без «трофеев» — в от- 
личие от светлицы у Бульбы) создают впечатление мирной крестьянской 
жизни, вовсе не воинственной. Об этом как бы случайно и простодушно 
говорит сам Глечик: «...козаки наши немного было перетрусили: кто-то 
пронес слух, что всё шляхетство собирается к нам... в гости». И хотя 
испуганному шляхтичу собеседник, идущий рядом и курящий козаикую 
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люльку, в темноте видится «упырем», лесное убежище Глечика в даль- 
нейшем оказывается вполне зажиточным «имением», где на стене рядом 
ВИСЯТ «серп, сабля, ружье... секира, турецкий пистолет, еще ружье... коса 
и коротенькая нагайка», а ульи во дворе дополняют картину оседлой жиз- 
ни малороссиян ЖУП в., которая мало чем отличалась от особенностей 
жизни украинских крестьян в гоголевское время. 

И наоборот: бесчеловечными, нечестивыми, демоническими показаны 
действия поляков. Их бесчинства, преступления, пренебрежение народ- 
ными обычаями, православной Верой — и Божья кара за это ярко изоб- 
ражены в легенде, восходящей к апокрифам о «крестном дереве», о 
раскаянии «великого грешника-разбойника». Но легенда многозначитель- 
на — это и народное истолкование прошлого, актуальное для героев 
(Лапчинский чувствует страх), и часть авторского повествования, а чу- 
десное оказывается одинаково важным для обоих героев и для автора — 
современного историка и художника, хотя и не может быть истолковано 
однозначно: есть пан, который раскаялся, принял Православие, став 
схимником, и он же — нераскаянный пан-дьявол «в красном жупане». 

Атмосферу «смутного времени» создают взаимные презрительные 
оценки обеих сторон конфликта, легенды, отношения типичных героев в 
пограничной ситуации, где селянину-полковнику, с его умом и талантом, 
миролюбием и гостеприимством (хотя и небесхитростным), всей его семье 
противопоставлен одинокий пришлец из Варшавы, в чужом платье проби- 
рающийся по чужой земле, которому пославшие его не слишком, видно, 
доверяют. И потому на Лапчинского так воздействует легенда о злодей- 
ствах «великого пана» и Божьей каре за это. Знаменательно, что чита- 
тель видит основные моменты происходящего «через» восприятие этого 
героя, вызывающего определенное сочувствие, о Глечике же может су- 
дить лишь по его облику, речи, поступкам, искусно рассказанной легенде, 
обстановке в его доме. Гакие отношения и открытость сознания пришлеца 
свидетельствуют об отсутствии антагонизма между ним и Глечиком, хотя 
оба сохраняют взаимную, вполне объяснимую настороженность. Впро- 
чем, миролюбие Лапчинского объясняется и тем, что в полковнике видят 
потенциального союзника. Подобный мотив встречается в хорошо извест- 
ной Гоголю «Истории Малой России», где описывалось, как после Пере- 
яславской рады 1654 г. король Ян П Казимир пытался переманить на 
сторону поляков козацкого полковника (см. в примеч. на с. 382). 

Если действие в «Главе из исторического романа» можно отнести ко 
временам Хмельницкого, то в «Г[леннике» — «отрывке» того же рома- 
на — есть дата «1543 год», а значит, действие происходит в те времена, 
когда, строго говоря, украинских гетманов еще быть не могло (историк 
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Гоголь не мог не знать, что предводители Козачества стали называться 
гетманами после Люблинской унии 1569 г., объединившей Великое кня- 
жество Литовское — с Малороссией в его составе — и Польское коро- 
левство в одно государство Речь Посполиту). Проблематична и связь 
этих глав, общность которых, кроме жанрового определения и даты со- 
здания, намечена лишь местом действия: под Лубнами на Полтавщине. 
Таким образом, фрагменты, объявленные автором главами одного рома- 
на, помещены в разных частях сборника и принципиально различны по 
стилю, а главное — по сюжету и особенностям изображения конфликта. 
Некорректно и утверждение автора, что «Пленник. Отрывок из исто- 
рического романа» уже был напечатан. Изначально в более полном виде, 
под заглавием «Кровавый бандурист. Глава из романа» и датой «1832 год», 
он предназначался для журнала «Библиотека для чтения» (см. в примеч. 
на с. 457), но был запрещен цензурой. Далее мы будем называть «Плен- 
ником» отрывок в «Арабесках», а «Кровавым бандуристом» — и весь 
прежний фрагмент, и его отделенное из-за цензуры окончание. 

амо заглавие «[Гленник» (тем паче «Кровавый бандурист»!), если 
сравнить с нейтральным «Глава из...», уже подразумевает конфликт. Его 
определяет та же атмосфера насилия, что в легенде из «Главы...». Ночью 
в украинский городок входит отряд «рейстровых коронных войск», появ- 
ление которого обычно «служило предвестием буйства и грабительства», . 
но на этот раз «к удивлению... жителей» внимание солдат приковывал 
пленник «в самом странном наряде, какой‘когда-либо налагало насилие на 
человека: он был весь с ног до головы увязан ружьями...» (так поступали 
с пойманными на охоте дикими зверями), и солдаты отгоняют любопыт- 
ных, показывая «угрожающий кулак или саблю». Насилие проявляется и 
по отношению к служителям Православной церкви: воевода стреляет в 
церковное окно, бранится и богохульствует, угрожает расправой (ср. в ле- 
генде: глумление над дьяконом и его казнь). Запрещенный цензурой фи- 
нал отрывка добавлял натуралистическую картину пыток пленника и кро- 
вавыи образ казненного бандуриста. 

Таким образом, в «[Гленнике» — как в легенде из «Главы...» — 
конфликтующие стороны открыто противостоят друг другу. Неправедную 
оккупационную власть, основанную на силе оружия, представляют поль- 
ские солдаты и наемники, которые одновременно и презирают, и боят- 
ся козаков, видят в них дикарей, почти животных (примерно таков смысл 
вопроса воеводы: «...чего они так быстры на ноги, собачьи детиз»). 
М ертвами насилия выступают все остальные персонажи, особенно плен- 
ник. Не зная об ужасном финале, читатель «Арабесок» мог лишь предпо- 
ложить, что пленник не мужчина, по «слабому стенанию», ужасу и обмо- 


В. Д. Денисов. Гоголевские «Арабески» 337 


року в пещере... Но воины, способные наслаждаться «муками слабого», 
тем более девушки, за чьи «снежные руки... сотни рыцарей переломали 
(бы) копья», не могут быть рыцарями! Демоническое в.них обусловлено 
и «смешением пограничных наций». Гак, в роли готического злодея здесь 
выступает начальник польского отряда — «родом серб, буино искоренив- 
ший из себя всё человеческое в венгерских попойках и грабительствах, по 
костюму и несколько по языку поляк, по жадности к золоту жид, по рас- 
точительности его козак, по железному равнодушию дьявол». А насто- 
ящим Рыцарем, несмотря на слабость, предстает пленница в доспехах и 
шлеме с забралом". Если она, вопреки традициям и собственной природе, 
взяла оружие — значит, исчерпаны другие возможности сопротивления, 
переполнилась чаша народного гнева! А кровавый призрак является и по- 
тому, что героиня после смерти мужа (или жениха) нестерпимо одинока и 
жаждет мести. 

Отмеченные в гоголевском фрагменте реминисценции, переклички, 
сходство ситуаций с литературными и фольклорными произведениями 
расширяют панораму повествования, вовлекая в него дополнительные 
планы, пересечение которых и образует «сверхсмысл». Но единственно 
схожим со всем «Кровавым бандуристом» по тематике, стилю и датиров- 
ке гоголевским произведением следует признать «Страшную месть» 
(1832), где мир прошлого с приметами ХУ\У]-—ХЖУП веков тоже вос- 
создавался на готической основе, включавшей народные предания, по- 
верья, песни, апокрифы. Чудесное, невероятное — по законам жанра — 
здесь тоже представало как демонически ужасное (например, появление 
колдуна на свадьбе). А сама жизнь отступника от козацкого мира стано- 
вилась символом противоестественного, почти животного (сродни волчь- 
ему), нехристианского существования. Наоборот, в «Кровавом бандури- 
сте» ужасные муки героев-страдальцев, по-христиански пренебрегающих 
«телесным», символизируют искупительную жертву во имя национальной 
независимости. Соответственно этому изображены жители «страны, тер- 
певшей кровавые жатвы», а также храм и его настоятель, монастырские 


катакомбы как «иной мир» — разрушительный для тела и спасительный 
для души. 
И Этот мотив девушки или жены — воина был органичен для средневекового эпоса и позд- 


нейших подражаний ему. Среди персонажей поэмы Ариосто «Неистовый Орланд» (1516), как 
бы венчающей героическую эпику Средневековья, изображены девы-рыцари Марфиза и Брада- 
манта. В балладе В. Скотта «Владыка огня» (1801) жена рыцаря-отступника, принявшего ис- 
лам, переодевается пажом, чтобы увидеть мужа, и погибает на поединке с ним. Мотив девуш- 
ки — узницы подземелья был характерен для немецкого рыцарского романа, откуда и перешел в 
роман готический. 
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По замыслу автора, и повесть, и фрагмент изображали народное про- 
шлое в готическом стиле. Однако — в отличие от «Страшной мести» — 
готические черты «Кровавого бандуриста» не были «уравновешены» соб- 
ственно фольклорным материалом, хотя литературно-фольклорные парал- 
лели основных мотивов очевидны: попрание христианских канонов и кара 
за это, подземный мир смерти, девушка-воин, бандурист. Эту «литера- 
турность», сближающую фрагмент с «Главой из исторического романа» и 
повестью «Вечер накануне Ивана Купала», написанными в 1830 г., сле- 
дует рассматривать как характерную особенность ранних гоголевских 
произведений. Опираясь на известные тогда всем литературно-фольклор- 
ные параллели, используя типичные литературные шаблоны, автор огра- 
ниченно вводит сам фольклорный материал, которым, видимо, в то время 
еще недостаточно владел, или подвергает его значительной литературной 
переработке. Все это дает основания полагать, что в 1831—1832 годах, 
создавая вторую часть «Вечеров», Гоголь работал и над некой боль- 
шой исторической («готической») вещью, намек на которую, по мнению 
исследователей, оставлен в предисловии ко второй части «Вечеров» (см.: 
Ш, 713). А затем, когда возникла необходимость что-нибудь новое от- 
дать в журнал «Библиотека для чтения», Гоголь в конце 1833 г. обрабо- 
тал один из набросков этой вещи под названием «Кровавый бандурист» и 
соответствующим образом датировал. 

Существовал ли в каком-то виде исторический роман «Гетьман»? — 
Этот вопрос остается открытым. После смерти писателя обнаружили чер- 
новую рукопись исторического произведения, где главного героя зовут 

страницей (как гетмана), а центр сюжета составляет любовная колли- 
зия. Главки рукописи были явно меньше, чем у обычного романа того 
времени, в них кратко упоминались события, предшествовавшие дейст- 
вию, что позволяет говорить о романтической повести как совокупности 
нескольких эпизодов, важнейших для жизни героя (хотя масштаб и де- 
тали изображаемого, а соответственно и жанр вояд ли тогда были ясны 
самому автору). Несмотря на это, позднее в гоголеведении сложилась 
традиция относить главы к историческому роману «Гетьман», куда, 
по утверждению Гоголя, входили и «Глава из исторического романа», и 
«Пленник». Однако «нестыковки» характеристик персонажей, времени и 
места действия, явно разные стили изображения не позволяют считать все 


12 Автограф расположен на 5 полулистах, вырезанных, по утверждению исследователей, из 
записной книги ОМ, где в черновом тексте «Портрета» между с. 172—173 остались корешки, 
точно совпадающие с этими пятью вырезанными страницами '(Соч., 10-е изд.; Т. У. С. 549; см. 
об этом также: Чарушникова М. В. Фрагмент незавершенного романа Н. В. Гоголя «Геть- 


ман» // Записки Отдела рукописей ГБЛ: Вып. 37. М., 1976. С. 185—208). 
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эти фрагменты главами одного произведения. Их взаимосвязь возможно 
объяснить только общей «идеей» исторического малороссийского романа 
о гетмане, которая в конце 1820-х— начале 1830-х годов разрабатыва- 
лась Гоголем по нескольким линиям и в своем развитии привела к со- 
зданию эпопеи « Гарас Бульба». Согласно такой «идее», автор мог пред- 
ставлять сюжет как цепь различных эпизодов (глав) из жизни легендар- 
ных гетманов, которые характерными чертами внешности, поведением, 
обстоятельствами жизни напоминали Богдана Хмельницкого, и эту сово- 
купность эпизодов (возможно, так и не написанных) назвал романом 
«Гетьман». 

Поскольку Гоголь изначально уравнял в будущем сборнике главы ис- 
торического романа с другими фрагментами, то заявленный в примечании 
к главам отказ от всего романа, на наш взгляд, говорит о предпочтении 
современной «синтетической» жанровой формы, совмещавшей научное и 
художественное. В этом плане сборник «Арабески» можно истолковать 
как эквивалент исторического романа, где художник-ученый восстанав- 
ливает как интуитивно, так и логически весь путь человечества, объеди- 
няя разные стороны и эпохи человеческого бытия — и скрепляя распада- 
ющийся мир Словом. Сюжетом гоголевской книги становится вся духов- 
ная история человечества, которую автор отражает в своем духовном 
развитии и как ее наследник, и как художник-демиург, воссоздающий, в 
меру сил, лишь фрагменты картины мира, и как представитель своего на- 
рода, воспроизводящий моменты истории национальной, и просто как 
один из героев этого общечеловеческого действа. Однако на таком фоне 
малороссийское оказывалось заведомо меньше всемирното как его часть. 
Возможно, потому отрывкам романа и статье «Взгляд на составление 
Малороссии» в сборнике предпосланы примечания, указывающие, что 
разнородные фрагменты поэтической истории Украины (включая статью 
«О малороссийских песнях») — только части, отразившие лишь некото- 
рые характерные черты ее прошедшезо. 

овременность же отражается другим, петербургским контекстом 
«Арабесок», связанным со всемирным (в Северной Пальмире представ- 
лены все прежние эпохи и культуры, все виды искусства) и малороссий- 
ским (это столица православной славянской империи, с которой воссо- 
единена Украина, здесь решалась судьба козаков, а теперь служат их по- 
томки). Есть и то, что объединяет два контекста, — темы распада семьи 
или ее несложения, влекущего за собой одиночество человека в мире. 
В патриархальном героическом прошлом Малороссии это объяснялось 
прямой агрессией и религиозной экспансией Речи Посполитой. Для со- 
временной автору действительности актуален тот же конфликт, обуслов- 
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ленный экспансией европейской буржуазной цивилизации, но вместе с 
патриархальной семьей рушится весь мир, все ближе хаос. Отчетливее 
всего эти сквозные темы «Арабесок» представлены в повестях, где звучат 
мотивы античной, средневековой и Новой западноевропейской и русской 
литературы, а эпическое включает лирические и драматические элементы. 
то позволяет автору — на фоне «обобщающих» статей — дать в каж- 
дой петербуреской повести своего рода «портрет» современности. 


№ 


В то время пишущие о Петербурге обычно отдавали должное его 
«европеизму» (отмечая и европейские пороки), величию и удивитель- 
ной судьбе города, появление которого — на «диком, бесплодном Се- 
вере», по замыслу одного человека, за ничтожно малое в историческом 
масштабе время, ценой небывалых жертв — противоречило законам при- 
роды и общества, поражая воображение современников. Столицу Россий- 
ской империи официально изображали «рассадником» Просвещения, от- 
куда науки, искусства, ремесла распространяются по Руси, и городом ев- 
ропейской культуры, и Северной Пальмирой, и божественным градом 
св. Петра с престолом христианских царей, и центром Православия, . 
преддверием самого Рая. В народных же пророчествах — это мистиче- 
ское северное царство антихриста, приближающее «конец света», губи- 
тельный «Питембурх», где все «немцы» — то есть «не русские», на язы- 
ке того времени. Противоречили патриархальности, которую ярче всего 
воплощала Москва, и такие буржуазные черты интернационального на- 
селения города, как эгоизм, меркантильность, холодный расчет, инди- 
видуализм и карьеризм. Однако Петербург/Питер открывал не- 
бывалые возможности для русского человека, и — пытаясь их реализо- 
вать, до предела напрягая все силы — тот либо осуществлял намеченное, 
а. м переступив запретную черту (см. об этом: Маркович В., 

Истории о фантастическом, умопомрачительном, внезапном взлете, 
случайном обогащении и столь же сокрушительном падении, разорении, 
наказании, крахе в одночасье и/или смерти непрерывно пополняли сто- 
личную мифологию и, вкупе с «основополагающими» легендами о боже- 
ственной и дьявольской природе города, придавали повествованию о нем 
отчетливо фантасмагорический оттенок. Он свойствен и пушкинским со- 
чинениям о Петербурге начала 1830-х годов: поэмам «Домик в Коломне» 
и «Медный всадник» (с подзаголовком «Петербургская повесть»), но- 
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велле «Пиковая дама». Исследователи полагают, что историко-философ- 
ская подоплека этих произведений, видимо, известных Гоголю от автора, 
заставила его по-иному смотреть на свои этюды о столице и ее жителях 
(см.: Макогоненко, 41—42). 

Впрочем, творческая история петербуреских повестей началась гораз- 
до раньше — с мечты гимназиста Гоголя о будущей столичной жизни. 
В его письмах к Г. И. Высоцкому, окончившему курс двумя годами рань- 
ше и уже служившему там, возникает образ Петербурга как «райского 
места», где лучшая одежда и еда, несмотря на климат и «необыкновенную 
дороговизну» всего, даже «самых пустяков», по сравнению с Малорос- 
сией. Гогда трудности, скорее, воодушевляли автора — издалека само 
преодоление их казалось залогом будущего успеха его дела «для пользы 
человечества». Там, среди друзей-единомышленников, в «веселой ком- 
натке окнами на Неву» закипят его труды, сбудется заветное желание 
служить Отечеству и высокому искусству (Х, 100). Но вскоре после 
приезда в столицу он признаётся в письме матери: «...Петербург мне по- 
казался вовсе не таким, как я думал» (Х, 136). И неприятно теперь удив- 
ляют, казалось бы, уже известные ему по письмам Высоцкого дороговиз- 
на всего, равнодушие к другим тех, кто живет и служит без всякой идеи, 
ради жалования, а главное — столичная «пустота». И тогда под его пе- 
ром впервые возникают черты демонического города — никакото, не 
русского и не иностранного, с бездушными полубезумными чиновника- 
ми-автоматами: «Петербург вовсе не похож на прочие столицы европей- 
ские или на Москву, — пишет Гоголь матери 30 апреля 1829 г. — Каж- 
дая столица вообще характеризуется своим народом, набрасывающим на 
нее печать национальности, на Петербурге же нет никакого характера: 
иностранцы, которые поселились сюда, обжились и вовсе не похожи на 
иностранцев, а русские в свою очередь обыностранились и сделались ни 
тем ни другим. Гишина в нем необыкновенная, никакой дух не блестит в 
народе, всё служащие да должностные, все толкуют о своих департамен- 
тах да коллегиях, все подавлено, всё погрязло в бездельных, ничтожных 
трудах, в которых бесплодно издерживается жизнь их. Забавна очень 
встреча с ними на проспектах, тротуарах; они до того бывают заняты 
мыслями, что, поравнявшись с кем-нибудь из них, слышишь, как он бра- 
нится и разговаривает сам с собою, иной приправляет телодвижениями и 
размашками рук» (Х, 139). Трудно не разглядеть здесь абриса будущей 
«панорамы» Невского проспекта и типичных жителей столицы! 

Поиски Гоголем квартиры подешевле вели его на городские окраины. 
Пески, Коломна, Московская застава, отдаленная, «непарадная» часть 
Васильевского острова с убогими постройками и деревянными мостками 
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на болотистых улочках нисколько не походили на великолепный Пе- 
тербург, представляя своеобразную нищенскую «рамку» его красоты 
и богатства. Изображение подобных контрастов, суеты и разнородности 
«города пышного, города бедного», по-видимому, больше интересовало 
писателя, чем описание восхищавших его архитектурных ансамблей. 
И «весьма возможно, что Гоголь сначала имел в виду представить живую 
картину разных частей Петербурга (<...) но потом оставил мысль и вос- 
пользовался готовым материалом для новых повестей» (Шенрок, 97). 
О таких набросках отчасти известно по гоголевским черновикам и пись- 
мам — это городские сценки, зарисовки жизни художников и чиновни- 
ков, типичные диалоги... 

Сначала из этого материала возникли фрагментарные вещи автобио- 
графического плана — такие, как рассказ о немецком студенте на Ва- 
сильевском острове в отрывке {Фонарь умирал) (до поступления на 
службу и сам Гоголь считался студентом) и некая неизвестная нам по- 
весть о молодом художнике или музыканте, живущем на чердаке. Она 
предназначалась для альманаха, который — рассчитывая на участие [Гуш- 
кина — хотели издать В. Ф. Одоевский и Гоголь. В письме от 28 сен- 
тября 1833 г. Одоевский обратился к Пушкину с предложением о таком 
сотрудничестве и сообщил, что «Гомозейко (его литературный псевдо- 
ним. — В.Д.) и Рудый Панек по странному стечению обстоятельств. 
описали: первый — гостиную, второй — чердак; нельзя ли г. Белкину 
взять на свою ответственность — погреб, тогда бы вышел весь дом в 
3 этажа с различными в каждом сценами; Рудый Панек даже предлагал 
самый альманах назвать таким образом: „Гройчатка, или Альманах в три 
этажа“, сочинение и проч. ...» (цит. по изд.: Манн, 1994, 355). Пушкин 
уклонился от участия, но сама идея альманаха осталась притягательной 
для Одоевского и Гоголя, их, видимо, воодушевил успех появившейся 
первой части сборника «Новоселье» (СГб., 1833). 'Гой же осенью Одо- 
евский известил Максимовича: «Я печатаю — ужас что! — с Гоголем 
„Двейчатку, книгу, составленную из наших двух новых повестей...» 
(цит. по изд.: Манн, 1994, 355; сохранена авторская орфография). 

Однако сам Гоголь в письме от 9 ноября 1833 г. уверял Максимови- 
ча, что у него «есть сто разных начал и ни одной повести, и ни одного 
даже отрывка полного...» (Х, 283). Впрочем, это могло быть просто от- 
говоркой (объявил же он «старинной» и «позабытой» в том же письме 
свою повесть о двух Иванах, которую Смирдин якобы достал «из других 
уже рук»), — и тогда повесть для альманаха « Гройчатка» можно считать 
первоначальным вариантом «истории художника или музыканта». Неко- 
торые исследователи относят к этой повести различные отрывки: предпо- 
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ложительно, упомянутый выше (Фонарь умирал) и «Страшная рука» с 
подзаголовком «Лунный свет в разбитом окошке чердака на Васильев- 
ском острове в 16-й линии» (см.: Виноградов, 79), — ведь, согласно ука- 
заниям самого писателя, повесть могли составить «разные начала», раз- 
ноплановые фрагменты. Но в письмах Одоевского речь шла о повести 
Рудого Панька, а единственным путем, которым в сферу сознания Ла- 
сичника мог проникнуть городской материал, оставались чужие расска- 
зы, записки и дневник. Логично предположить у них некую автобиогра- 
фическую основу, ибо в письме к поэту И. И. Дмитриеву от 30 ноября 
1832 г. Гоголь называл свое жилище в доме Демут-Малиновского «моим 
чердаком» (Х, 248), а разработка в 1833 г. комедийных сюжетов обу- 
словливала создание монологов. 

Записками была знаменитая повесть Н. Полевого «Живописец» 
(МТ. 1833. № 9—12). Форму записок в своем творчестве охотно ис- 
пользовал князь Одоевский. Вероятно, он предназначал для альманаха 
не повесть «Княжна Мими» (на нее, согласно тематике, обычно указы- 
вают исследователи), а «Историю воспитанницы» — рассказ от «я», где 
отчетливо различимы мотивы «[ГТортрета» и «ПШиковой дамы», позднее 
напечатанный во второй части «Новоселья» (СГб., 1834. С. 369—402) 
вместе с повестью Гоголя о двух Иванах. Да и сама пушкинская повесть о 
«погребе» изначально была записками игрока (прототипа Германна)3 — 
о чем, вероятно, знали Одоевский и Гоголь, а потому и хотели соединить 
повести под общим заглавием « Гройчатка, или Альманах в три этажа», 
которое объясняло и в какой-то мере компенсировало бы в будущем аль- 
манахе «клочковатость» записок, определенную слабость их сюжета. 
К тому же размышления светского человека передавал бы ученый Гомо- 
зейко, страсти игрока — помещик-домосед Белкин, признания человека 
искусства — пасичник Рудой Панько, а резкий контраст между «лите- 
ратурными масками» именитых авторов и содержанием якобы изданных 
ими записок создавал бы дополнительную интригу. И хотя проект не был 
осуществлен, в «Арабесках» использован тот же принцип контраста 
разных форм повествования и разнородных монологических высказыва- 
ний, столь очевидный в «Записках сумасшедшего». 

Вероятно, к гипотетической повести Гоголя следует отнести фраг- 
мент записок (Дождь был продолжительный) (1833—1834), чья связь 
с «Невским проспектом» и «Записками сумасшедшего» неоспорима. Го- 
вествователем в отрывке выступал любитель дождливой (обычной сто- 


13 См. об этом: Петрунина Н.Н. Проза Пушкина (пути эволюции). Л., 1987. 
С. 202—204. 
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личной) погоды — петербургский «художнический» тип, антагонист пошлых 
«существователей» (Манн, 1994, 404—405), — затем к этой позиции 
будут близки рассказчик «Невского проспекта» и молодой художник 
в начале «[[ортрета». И поскольку название «Дождь» фигурировало в 
первоначальном плане «Арабесок», подобные записки художника или 
музыканта могли находиться в тетради ОМ среди произведений буду- 
щего сборника и предшествовать «Портрету» на с. 161—162. О том, что 
они здесь были, на наш взгляд, свидетельствует отрывок записок (Боже, 
что они делают со мною...) на чистой с. 160 (обычно на левую, четную 
страницу Гоголь переносил варианты к тексту с правой страницы). Этот 
фрагмент принято относить к финалу «Записок сумасшедшего», однако 
другие почерк, чернила и место записи указывают, что он возник раньше 
основного текста повести (с. 208—220) как вариант иных, ретроспек- 
тивных записок, — герой принимался за них только в сумасшедшем 
доме после «лечения» холодной водой. Возможно, это записки «сумас- 
шедшего музыканта», согласно предварительному плану сборника, или 
молодого меркантильного художника (предположительно Палитрина — 
см. об этом в примеч. на с. 431), который погубил талант тем, что стал 
писать за деньги портреты людей из толпы так же, как штампуют лубки. 
Остается лишь догадываться о причинах сумасшествия героя: он купил 
портрет — мужской или женский? или тот почудился ему? принял кра- 
савипу-проститутку за «мадонну», как бы сошедшую со знаменитой кар- 
тины?.. Но во всех случаях ожившее изображение демонично по своей 
сути. 

Мотив оживающего портрета в романтической литературе того вре- 
мени «восходит к агиографическому мотиву оживающих икон, имеет и 
дохристианское прошлое в легендах об оживающих статуях и в конечном 
итоге коренится в мифическом представлении о переходе части жизни 
человека к его изображению» (Гиппиус, 49). У Гоголя этот мотив пред- 
ставлен в повести «Ночь перед Рождеством»: кузнец Вакула «намалевал 
на церковной стене» изгнание святым Петром «из ада злого духа» во 
всем его безобразии (Т, 203), за это черт и мстит Вакуле. Однако здесь 
вопрос, как влияет на людей или на самого художника изображенный им 
черт, решает непроизвольное отторжение, инстинктивное неприятие зло- 
го — грубая, неэстетичная реакция зрителей: плевки, инвективы. 
(«кака») и/или испуг ребенка. Народный мир сам’по себе отвергает зло. 

тражение подобной борьбы светским искусством связано с секуляриза- 
цией, с представлениями о «первородно» греховной природе женщины 
(как языческой Венеры) и ее красоты, поражающей художника. Перено- 
ся ее на полотно, он оказывался, как Адам, между Богом-Создателем И 
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дьяволом — искусителем и разрушителем, между мнимым и реальным, 
небесным и земным, и это делало его уязвимым для зла, угрожало погу- 
бить, свести с ума... 

Трагическое противоречие «мечты и существенности», ведущее героя 
к сумасшествию и гибели, определяет сюжет всех петербургских повестей 
Гоголя, и во всех случаях очевидна пагубная роль, которую (в «Шинели» 
и «Носе» — косвенно) играет женщина. Гак, «падение» художника 
Черткова, его стремительная духовная и художническая деградация (по 
сути, речь идет об отпадении от Бога) связывается с изображением «кра- 
савицы». Пискарев рисует «красавицу» для персиянина, чтобы получить 
опиум и на время уйти от жизни. А «история художника-монаха» свиде- 
тельствует о возможности воскресить думу религиозным искусством, 
уничтожить демонические чары в современном мире — что предвосхища- 
ет замысел «Мертвых душ». И не случайно спасительницей души вы- 
ступает иконопись (образ Богоматери, противостоящий языческой Вене- 
ре) и сама живопись как искусство духовное, христианское, соответству- 
ющее современности — в отличие от скульптуры. 

оголь занимался живописью в Нежинской гимназии под руко- 
водством К. С. Павлова, который учился 17 лет в Академии художеств и, 
окончив ее в 1815 г., получил аттестат 2-й степени «по живописи портрет- 
ной». В 1830—1833 годах писатель посещал классы Академии за плату 
как вольноприходящий. В письме к матери от 3 июня 1830 г. он сообщал 
о своих занятиях так: «...после обеда в Э часов отправляюсь я в класс, 
в Академию художеств, где занимаюсь живописью, которую я никак не 
в состоянии оставить, — тем более что здесь есть все средства совершен- 
ствоваться в ней, и все они кроме труда и старания ничего не требуют. 
По знакомству своему с художниками, и со многими даже знаменитыми, 
я имею возможность пользоваться средствами и выгодами, для многих 
недоступными. Не говоря уже об их таланте, я не могу не восхищаться их 
характером и обращением; что это за люди! Узнавши их, нельзя отвязать- 
ся от них навеки, какая скромность при величайшем таланте! Об чинах и 
в помине нет, хотя некоторые из них статские и даже действительные со- 
ветники. В классе, который посещаю я три раза в неделю, просиживаю 
два часа» (Х, 179). 

По-видимому, Гоголь в первую очередь имел в виду академиков, 
профессоров живописи А. Е.. Егорова (1776—1851) и В. К. Шебуева 
(1777—1855), которые вели натурный класс, где занимался писатель 
(см.: Манн, 1994, 223). Кроме того, он свел знакомство со своим земля- 
ком, уроженцем г. Пирятина, поддерживавшим связи с «малороссийской 
колонией» в Петербурге, В. И. Григоровичем (1792—1865), любителем 
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искусств, их историком и критиком. Зять ректора Академии художеств 
И. П. Мартоса, Григорович, к 1830 г. стал, по отзывам современников, 
«всесильным» конференц-секретарем и преподавателем Академии, ее по- 
четным вольным общником, секретарем Общества поошрения художни- 
ков, а его квартира в Академии превратилась в художественный салон, 
где собирались и мастера искусства, и талантливая молодежь. Вероятно, 
через Григоровича Гоголь оказался принят в доме графа Ф. 1. Толстого 
(1783—1873), вице-президента Академии, скульптора и живописца (см.: 
Манн, 1994, 369). Когда «Арабески» готовились к печати, знаменитый 
художник А. Г. Венецианов (1780—1847) выполнил карандашный порт- 
рет автора и затем сделал автолитографию — судя по всему, для фрон- 
тисписа какого-то издания. Однако ни в «Арабесках», ни в «Миргороде» 
портрет так и не был напечатан, что свидетельствует об особом отноше- 
нии Гоголя к своим изображениям. 

В петербургский круг однокашников Гоголя входил ученик Венециа- 
нова, сын почтмейстера, будущий известный портретист Аполлон Мок- 
рицкий (1811—1871), выпускник Нежинской гимназии 1830 г. В Петер- 
бурге он — в то время мелкий канцелярский служащий — постоянно 
нуждался и в сентябре 1833 г. вынужден был из-за этого, прервав заня- 
тия в Академии, уехать на родину (см.: Манн, 1994, 304, 374). Гоголь, 
несомненно, знал о его бедах, и это могло в глазах писателя актуализи- 
ровать характерные высказывания, наблюдения, подробности быта моло- 
дого художника, чьи записи о повседневных тяготах и нужде! удивитель- 
но соответствуют описанию быта Черткова и Пискарева в петербургских 
повестях. | 

Эти ровесники Мокрицкого не названы по имени, видимо, потому, 
что еще не имеют своего художнического «лица»... Гогда в Академию ху- 
дожеств принимали мальчиков 8—9 лет на 4 «возраста» (примерно три 
года каждый — как во всех европейских академиях). 1—2-Йй «возрасты» 
обучали рисунку и общеобразовательным предметам в Воспитательном 
училище при Академии. 3—4-Йй «возрасты» занимались в самой Ака- 
демии по своей будущей специальности в историческом, портретном, гра- 
вировальном, скульптурном или архитектурном классе. Основным посо- 
бием для 1-го «возраста» были «оригиналы» — образцовые карандашные 
рисунки с античных скульптур или старых итальянских мастеров, обычно. 
выгравированные. Во 2—3-м «возрастах» начинали рисовать антики — 


М Дневник художника А. Н. Мокрицкого. М., 1975; о занятиях писателя живописью и его 
знакомствах с художниками см.: Машковиев Н. Г. Гоголь в кругу художников. М., 1955; Моле- 
ва Н. Загадка «Невского проспекта» / Знание — сила. 1976. № 4. 
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гипсовые слепки с голов и фигур античных статуй как эталонов красоты и 
гармонии. Это было основой воспитания вкуса, художественного «переос- 
мысления» действительности и правильного развития таланта. Рисовать 
живую натуру начинали только в 4-м «возрасте», но и тогда для поста- 
новки натурщиков, как правило, использовали позы классических статуй. 

Таким образом начинающих художников учили видеть в действитель- 
ности вечные формы и «подправлять» натуру под античные слепки. Счи- 
талось, что живопись основывается на божественных «идеалах чистой 
красоты», которые не зависят от веков и наций (как математика), — они 
найдены языческой греческой скульптурой и проверены христианской 
живописью итальянского Возрождения, лишь по этим образцам их можно 
изучить и усвоить, а потом применить для изображения соответствующей 
им «высокой» или облагороженной натуры (Киселев, 91—92). Вот поче- 
му последним словом в искусстве тогда считали Рафаэля и Корреджио. 
И настоящим художником можно стать только среди вечных образцов — 
в Италии, куда обычно посылала пансионеров Академия. Всю жизнь та- 
кого художника должна пронизывать «идея служения высшей красоте как 
служения Богу», ведь «чем благороднее душа... тем живее и прекраснее 
будет произведение искусства», а художник, пишущий натуру без Веры 
и любви — как тот, что изобразил ростовщика, — служит Сатане 
(Там же. С. 99—100). 

Однако в Академии, кроме «штатных», обучались и «посторонние» 
(как Мокрицкий и Гоголь), приходившие в определенное время и «брав- 
шие» за плату тот или иной класс. К таким учащимся можно отнести 
20-летних Пискарева и Черткова. Последний занимался всего «год» и не 
самой живописью, а подготовительным «сухим, скелетным трудом», о 
чем говорят «ученические... начатки, копии с антиков, тщательные, точ- 
ные, показывавшие в художнике старание постигнуть фундаментальные 
законы и внутренний размер природы». Подробности жизни Пискарева 
еще более неопределенны — по-видимому, таковы обобщенные, типич- 
ные черты молодого петербургского художника и его занятий: фрак и 
плащ, нищая мастерская, нужда, робость, стремление к идеалу, вспышки 
энтузиазма и неуверенность в таланте — как у Черткова. Но вкус и та- 
лант у обоих еще недостаточно развит (в отличие от «штатных» учеников 
Академии), поэтому они не способны творить самостоятельно и постоян- 
но нуждаются... 

Примечательно, что о художниках в «Портрете» и «Невском про- 
спекте» Гоголь писал практически одновременно как о типах петербург- 
ских художников, добавляя молодым героям то, что характерно для «на- 
чинающего художника» любой эпохи в любой стране, и наделяя таких 
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персонажей чертами из классических «Кизнеописаний наиболее знамени- 
тых живописцев, ваятелей и зодчих» (1550) Д. Вазари и пересказов их в 
западноевропейской литературе. Возможно, тогда он хотел создать целый 
иикл повестей о художниках, подобный циклу Одоевского «Дом сума- 
сшедших». И только завершив «истории художников», писатель — как 
показывает общность почерка и чернил, тоже почти одновременно! — 
принялся за историю поручика Пирогова и «Записки сумасшедшего». 

В первых петербургских повестях Гоголь разрабатывал один из глав- 
ных романтических конфликтов: художника и толпы (общества), пред- 
ставленной и множеством лиц с характерными признаками бездухов- 
ности, и конкретно — одним или несколькими филистерами. Нерв гого- 
левской интерпретации конфликта в том, что, хотя герой-художник 
выделяется из толпы, он может затем мимикрировать, подделываясь под 
ее вкусы, потакая ее бездуховности, даже полностью раствориться в ней, 
утратив свой статус, а толпа и представляющие ее пошлые герои-филисте- 
ры обнаруживают черты, типологически свойственные художнику-созда- 
телю и воссоздаваемому им художественному (божественному или демо- 
ническому) образуб. Те же черты характеризуют и повествователя, со- 
знание которого соединяет описание города и обе новеллы: он коротко 
знаком с художником Пискаревым и офицером Пироговым, знает о них 
все; он то ли иронизирует над Невским проспектом и его типами, то ли 
восхищается... то сочувствует своим героям, то смеется над ними, то отча- 
ивается что-либо изменить, то великолепно живописует Словом, то ви- 
дит и судит в манере Булгарина. Ах, какие здесь необыкновенные, высо- 
кохудожественные... бакенбарды, усы и такое «прелестнейшее произведе- 
ние природы и искусства», как женская талия, или «улыбка верх 
искусства»... А какие странные, «художественные» натуры встречаются в 
толпе! какая — в один и тот же час — происходит чудесная метаморфо- 
за, когда «на Невском проспекте вдруг настает весна: он покрывается 
весь чиновниками в зеленых вицмундирах». И здесь же в сумерках юная 
красавица-проститутка напоминает мадонну кисти знаменитого итальян- 
ского живописца... 

Исследователи даже предположили, что у Гоголя действительно была 
встреча с подобной красавицей, о которой он, скрыв «лишние» подробно- 
сти, написал матери в июле 1829 г. Так это или не так, но в повести образ 


15 Характерно, что сначала в черновом тексте (задуманной статьи?) о Невском проспекте 
«художественность» отрицалась вообще: «Но живописец характеров, резкий наблюдатель отли- 
чий, лопнет с досады, если захочет его (общество. — В. Д .) изобразить в живых огненных чер- 
тах. Никакой резкой особенности! никакого признака индивидуальности!» 
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юной проститутки является своеобразным урбанистическим аналогом ним- 


фы или русалки, завлекающей и зубящей героя, — недаром с ней свя- 
заны «русалочьи» мотивы: распущенных волос, некой «животной» лени, 
глупости, похоти (ср.: Вайскопф, 1993, 253), — и мотивы романти- 


ческие, связанные с фантазиями Пискарева. А весь этот демонический 
антураж соответствует оценке действительности автором. В то же время 
изображение красавицы-проститутки на Невском проспекте, на балу и в 
мастерской художника схоже с описанием божественных красавиц, по- 
добных Марии Магдалине. [То тонкому замечанию В. В. Зеньковского, в 
«Невском проспекте» сильнее всего ощутим тот сокрушительный удар, 
который нанес Гоголь идеям эстетического гуманизма о единстве красоты 
с добром и высшей справедливостью — чрезвычайно популярным в Рос- 
сии идеям, высказанным в свое время Ф. Шиллером (Зеньковский, 
258—259). Гоголь знал Шиллера не только в переводе, но и в оригина- 
ле — еще на гимназических занятиях по немецкому языку — и даже 
просил у матери деньги, чтобы выписать его сочинения из самой Герма- 
нии. Заметим, что Шиллер, подобно другим европейским просветителям, 
видел в идеальной женской красоте проявление Божественной гармонии 
в мире. Романтики же, как правило, считали обожествление Красоты 
опасным, языческим, отчасти демоническим, — вслед за авторами «готи- 
ческих» произведений. Так, в готическом романе «Монах» настоятель 
доминиканского монастыря сначала увидел в своей соблазнительнице 
Матильде «совершенное сходство с Мадонной, которому толико удив- 
лялся!» (Монах. Ч.1. С. 145). 

Непосредственное воздействие на сюжет и стиль «Невского проспек- 
та», типологию его героев оказали именно романтические произведения 
«неистовой словесности», унаследовавшей многие «готические» принци- 
пы, — в частности, повесть «Мертвый осел и обезглавленная женщина» 
К. 2Ванена (1829; рус. пер.: 1831), «Исповедь англичанина, употребляв- 
шего опиум» Т. Де Квинси (1822; рус. перевод — точнее, весьма воль- 
ное переложение — 1834), а также опубликованная в 1831 г. «Шагрене- 
вая кожа» О. Бальзака (см. об этом: Виноградов В. В. О литературной 
циклизации. (По поводу «Невского проспекта» Гоголя и «Исповеди 
опиофага» Де Квинси); Романтический натурализм (Жюль {Ванен и Го- 
голь) // Виноградов, 45—62, 76—100; Вайскопф, 1993, 543). 

«Невский проспект» больше, чем другие петербургские повести, 
отразил литературные пристрастия того времени и отношения между 
литераторами. В повести, кроме прямой переклички с произведениями 
Булгарина (см. примеч. 70, 73 на с. 441—442), было представлено и про- 
должение полемики, которую в начале 1830-х годов Пушкин и его окру- 
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жение вели с Булгариным и Гречем. Москвич Александр Орлов — сочи- 
нитель популярных в полуобразованной среде нравоописательных повестей и 
даже «романов» — поддержал ее иначе. Спекулируя на популярности 
булгаринского романа «Выжигин», Орлов издал несколько коротеньких 
пародийных повестей о Выжигине. В них автор дискредитировал идею 
успешной карьеры героя без чести и совести, а само имя Выжигин, считая 
его производным от «выжига», сделал нарицательным. «Отцом» неза- 
коннорожденного героя был объявлен Ванька Каин — грабитель, преда- 
тель и полицейский шпион (явный намек на биографию Булгарина). Ес- 
тественно, газета Булгарина и Греча «Северная пчела» не замедлила 
ополчиться на эти произведения, а их автора объявить писателем для 
«Толкучего рынка». Это позволило Н. И. Надеждину заявить, что тво- 
рения Булгарина и Орлова практически равноценны (Т. 1831. № 9). За 
своего друга Булгарина вступился Н. И. Греч (СОиСА. 1831. № 27). 
Пушкин под псевдонимом Феофилакта Косичкина ответил ему памфле- 
том «Горжество дружбы, или Оправданный Александр Анфимович Ор- 
лов» (Т. 1831. № 13), где высмеял претензии Булгарина на моральное и 
литературное превосходство, ибо «Выжигины г. Орлова ыы бла- 
госклонностию публики наравне с Выжигиными г. Булгарина...». Этот 
памфлет Гоголь, видимо, знал еще в рукописи и потому в письме от 21 ав- 
густа 1831 г. предложил Пушкину свой «проект... ученой критики»: по- 
стоянно уподоблять Булгарина Байрону, а Орлова приравнивать к Гюго, 

канжу и др. Любопытно, что молодой автор, занятый тогда изданием 

ечеров», в начале письма иронически аттестовал себя как писателя 
«для черни» в духе Орлова. Описывая случай в типографии, когда набор- 
щики потешались над «Вечерами», он заключил, что пишет «совершенно 
во вкусе черни. Кстати о черни — знаете ли, что вряд ли кто умеет лучше 
с нею изъясняться, как наш общий друг Александр Анфимович Орлов. 
В предисловии к новому своему роману: „Церемониал погребения Ива- 
на Выжигина, сына Ваньки Каина’ он говорит, обращаясь к читателям: 
„Много, премного у меня романов в голове (его собственные слова), 
только все они сидят еще в голове; да такие бойкие ребятишки эти рома- 
ны, так и прыгают из головы. Но нет, не пущу до во а после изволь- 
те, полдюжинами буду поставлять. Извольте! извольте! Ох вы, мои други 
сердечные! Народец ‘православный! Последнее обращение так и задева- 
ет за сердце русской народ. Это совершенно в его духе, и здесь-то не 
шутя решительный перевес Александра Анфимовича над Фадеем Бене- 
диктовичем» (Х, 203—205). В «Невском проспекте» Гоголь оставит 
для читателя ссылку на эту полемику: такие герои, как поручик Пирогов, 
«хвалят Булгарина, Пушкина и Греча и говорят с презрением и остроум- 
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ными колкостями об А. А. Орлове», разделяя мнения «челки». Ведь 
как только издание «Литературной газеты» прекратилось, в «Северной 
пчеле» вновь стали величать Гушкина «счастливцем-гением» и «нашим 
Поэтом»... 

Литературно-полемический фон по-другому освещает образы немец- 
ких ремесленников. Во-первых, в Петербурге Шиллер и Гофман — не 
писатели, а только ремесленники: это «не тот Шиллер, который написал 
„Вильгельма Гелля“ и „Историю Тридцатилетней войны“, но известный 
Шиллер, жестяных дел мастер в Мещанской улице. Возле Шиллера сто- 
ял Гофман, не писатель Гофман, но довольно хороший сапожник с Офи- 
перской улицы, большой приятель Шиллера». Гакое сопоставление вели- 
ких и незначимых однофамильцев имело реальную основу: в 1830-х годах 
в Петербурге действительно проживали мастеровые Гофманы и Шил- 
леры. 

Немцы играли значительную роль в жизни Петербурга начиная с его 
основания. По приглашению Петра [, выходцы из Германии появились 
здесь вместе с другими иностранцами в числе первых военных, врачей, 
зодчих, художников... Основателями российской Академии наук и пер- 
выми академиками в большинстве своем были немцы из Германии и 
[Швейпарии (Л. Эйлер, Г. Бюльфингер, Г. Крафт, И. Буксбаум, И. Мил- 
лер и др.). Немецкие живописцы, скульпторы, граверы — первые препо- 
даватели Академии художеств — затем лишь упрочили свои позиции, по- 
явились династии Брюлло, Клодтов... Немцами были почти все придвор- 
ные лекари. Но самым характерным типом петербургского немца стал ре- 
месленник-предприниматель: пивовар, колбасник, часовщик, сапожник, 
слесарь и, конечно, булочник. Эти мастера славились искусной работой, 
трудолюбием и добросовестностью, а имена портных Рутча и Петерса, 
каретника Иохима, упомянутые у Гоголя, были нарицательными. В 1830-х го- 
дах насчитывалось более 20 тысяч немцев, в основном живших в Казан- 
ской части (большинство ремесленников) и на Васильевском острове. Им 
предоставлялось право исповедовать свою религию, создавать школы, об- 
щества, издавать на родном языке книги, газеты, журналы, соблюдать 
национальные обычаи и традиции. Вывески на немецком языке по всему 
Петербургу объявляли об услугах мастеров, о товарах, поставлявшихся из 
ганзейских и других немецких городов. Образованные петербуржцы, как 
правило, знали немецкий язык и немецкую литературу, читали (и в пере- 
водах) популярные научные статьи, книги знаменитых немецких ученых. 

озднее в «[Тетербургских записках 1836 года» Гоголь и столицу 
сравнил с «аккуратным немцем», но заметил, что в ней «немцы-мастеро- 
вые и немцы-служащие... составляют два отдельные круга» (МШ, 177, 
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180). Видимо, и здесь, и в повести он основывался на своих впечатлени- 
ях, хотя, несомненно, учитывал то, как были изображены типичные пе- 
тербуреские немиы — военный инженер Германн в «Пиковой даме» 

ушкина (см.: Макогоненко, 131—132) или доктор и ювелир в повести 
В. Т. Нарежного «Невеста под замком» (1824). В «Невском проспек- 
те» отмечены те же характерные черты петербургских немцев: расчет, 
меркантилизм, самовлюбленность, гордыня, склонность к пьянству и 
последующему насилию, грубость, наглость и невежество «воинственных 
тевтонов». 

Можно также предположить, что образы ремесленников были и па- 
родией на «писателей»: обрусевшего немца Н. И. Греча и поляка Ф. В. Бул- 
гарина (тогда всех иноземцев в России называли «немцами»), которые 
любили раздавать понравившимся авторам и друг другу такие титулы, как 
«русский Гете, Шиллер» и под. Указанный адрес «в Мещанской улице» 
Шиллера и его жены, которую Пирогов посчитал вполне доступной, со- 
ответствовал слухам, будто жена Булгарина была в молодости связана с 
притонами на Большой Мещанской улице (этим и объясняется в стихо- 
творении Пушкина «Моя родословная» 1830 г. намек на то, что Булга- 
рин «в Мещанской дворянин»). Не были секретом ни меркантилизм 
журналиста, ни его пристрастие к пьянству, ни грубость и армейская пря- 
мота... Пародийное сопоставление Булгарина с Шиллером могло основы- 
ваться на «исторических» романах «Димитрий Самозванец» (СПб., 
1830), «Петр Иванович Выжигин» (СГб., 1831), «Мазепа» (СПб., 
1823—1834) и Собрании сочинений (1827—1828, переизд.: 18301). 
А сравнение Греча с Гофманом могло быть обусловлено авантюрно-фан- 
тастическим романом Греча «Черная женщина» (СПб., 1834) и преуве- 
личенно восторженной рецензией на роман в журнале «Библиотека для 


16 Немецкие герои Нарежного не могут жить без табака, шнапса, пива, бутербродов и соси- 
сок. Это корыстные мужланы, невежественные, расчетливые, циничные, склонные к запою и об- 
жорству, которые без зазрения совести нарушают большинство христианских заповедей. Так, 
доктор Аффенберг говорит о себе: «Лечи... людей, как знаешь, да бери деньги (<...) наш брат не 
только грабь, но даже мори людей тысячами — и никто тебе ни слова (<...) лишь только открою 
руку с червонцами, как множество прелестных нимф перестают быть спесивыми», — свою же 
«негодную жену» он продал «богатому дураку» (Нарежный, 33—34). Доктор приводит к юве- 
лиру Руперту четырех слуг, приказывает им держать хозяина и открыть ему рот, чтобы влить 
микстуру, а затем читает ювелиру бумагу от его родственников с позволением лечить Руперта от 
сумасшествия любыми методами. При этом Аффенберг угрожает ювелиру... поркой: «Стоит 
только мне мигнуть своим людям, и вы вдруг будете связаны и на первый раз для разжижения 
крови получите в спину сотню полновесных ударов плетью» (Там же. С. 43; очевидна параллель 
с высеченным Пироговым). Столь же бездушны оба немца по отношению к племяннице ювелира 
Розине, делая ее предметом торга. 
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Собор св. Петра в Ватикане. 


Гравюра Ц. Руга. 1824. 
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Дом И.-А. Иохима. 
Автолитография Э.Б. Бернштейна. 1952. 
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Гравюра А. Парбони. 1824. 


Вид Московского Кремля. 


Художник И. Даииаро. 1840. 
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Вид Киево-Печерской лавры. 


Гравюра А. Афанасьева. 1839. 


Запорожские козаки. 


Гравюра ХУШ в. (по изд. А. Ризельмана ). 


Ян П Казимир. И. С. Мазепа. 
Парадный портрет. 1620-е 22. Гравюра А. Осипова. Начало 1700-х га. 
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чтения», где служил редактором сам Греч. Его дом, в котором каж- 
дый четверг проходили вечера, дружеские пирушки, иногда званые обе- 
ды, был между Офицерской улицей («сапожник с Офицерской улицы» ) 
и набережной р. Мойки. Третий среди «литературных ремесленни- 
ков» — столяр Кунц, видимо, пародировал поляка О. Сенковского — 
писателя, востоковеда, журналиста, редактора «Библиотеки для чтения», 
составлявшего вместе с Булгариным и Гречем пресловутый «журнальный 
триумвират». При этом Гоголь пародийно обыгрывал немецкие фамилии 
Кунц (от нем. 4ег Кип — искусство) и Гофман (4ег Нойтап — при- 
дворный; возможно, потому, что Гречу за его роман был пожалован 
бриллиантовый перстень от императрицы). 

Литературная подоплека есть у эпизода, когда пьяный Шиллер про- 
сит такого же пьяного Гофмана отрезать ему нос, чтобы экономить на 
нюхательном табаке. — В одной из сцен «Фауста» пьяные студенты, 
околдованные Мефистофелем, принимают носы друг друга за виноград- 
ные гроздья и намереваются срезать их ножами. — Это обнажает скры- 
ТЫЙ «демонический» подтекст эпизода с Шиллером, закончившегося 
вполне благополучно для героя-филистера. Тем же завершилась демони- 
ческая утрата носа героем-филистером в повести «Нос», которую Гоголь 
писал почти одновременно. Герои-куклы «железного века» (к ним можно 
отнести и жестянщика Шиллера, и военного Пирогова) выходят невреди- 
мыми из всех передряг, тогда как художник Пискарев лишает себя жизни 
«лезвием» из-за утраты идеала. 

Скрытый «демонизм» жизни в Петербурге губителен не только для 
людей искусства. Об этом «Записки сумасшедшего» — единственная пе- 
тербургская повесть, которая была написана Гоголем в форме [с -Ех2ёВ- 
№мпе (от «я»). Заглавие-оксюморон, соответствующее союзу мечтатель- 
ного и реального в арабесках, подразумевало перекличку с произведения- 
ми о героях-безумцах прошлого («Гамлет», «Дон-Кихот», «Неистовый 
Роланд» Ариосто) и современности («Страдания юного Вертера» Гете, 
«Эликсиры сатаны», «Крейслериана», «Золотой горшок» Э. Т. А. Гоф- 
мана). В начале 1830-х годов статьи и заметки о сумасшедших регулярно 
печатали «Северная пчела» и «Сын отечества», «Телескоп» и «Москов- 
ский телеграф». На столичной сцене играли оригинальные и переводные 
водевили о безумцах действительных или мнимых, такие, как например 
«Дом сумасшедших» (СПб., 1831; пер. с фр. А. Н. Верстовского). В од- 
ноименной сатире А. Ф. Воейкова известные литераторы и обществен- 
ные деятели изображались пациентами «желтого дома» — отделения для 
умалишенных в Обуховской больнице со стенами желтого цвета. Туда же 
попадал главный герой повестей «Блаженство безумия» Н. А. Поле- 
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вого (1833), «Художник» А. В. Тимофеева (1834), «Пиковая дама» 
А. С. Пушкина (1834). В письме И. И. Дмитриеву от 30 ноября 1832 г. 
Гоголь сообщал, что В. Ф. Одоевский хочет издать «собрание своих по- 
вестей» о «психологических явлениях, непостижимых в человеке! Они 
выдут под одним заглавием Дом сумасшедших» (Х, 247—248); эти по- 
вести были посвящены мнимому или настоящему помешательству гени- 
альных натур — музыкантов Баха и Бетховена, архитектора Пиранези... 
В сюжете гоголевской повести также могла в какой-то мере отразиться 
известная в то время история отставного офицера 11. А. Габбе, который 
влюбился в жену генерал-губернатора Новороссийского края графа 
М. С. Воронцова и вообразил себя отпрыском русских царей (см. об 
этом: Козлов С. Л. К генезису «Записок сумасшедшего» // Пятые Тыня- 
о ак Тезисы докладов и материалы для обсуждения. Рига, 
. С.12—15). 

Сумасшествие как выражение двоемирия романтики объясняли 
«двойственной» природой человека: с одной стороны, его Божественным 
происхождением, с другой — «первородной» греховностью, которая обу- 
словила неестественность, алогичность, явную абсурдность основных 
законов общества, государства, в конечном итоге — цивилизации. Про- 
тивостоящий этому герой-художник творит свой идеальный, мечтатель- 
ный мир красоты и затем полностью уходит в него, разрывая все связи 
с пошлой действительностью, которую он отказывается изображать, 
либо, если она каким-то образом проникает в его мир, художник гиб- 
нет. Но заурядные герои-куклы, как поручик Пирогов, чьи мнения пред- 
определены «Северной пчелой» и непритязательными театральными 
постановками, существуют по законам этой действительности и довольст- 
вуются ее «официальной» картиной — искаженной, хаотической, алогич- 
ной; они могут сойти с ума и/или погибнуть, только если пренебрегают 
ВЕ общества и своим местом в его иерархии (см.: Золотусский, 
152—154). 

Гоголь нарушил сложившуюся романтическую традицию не только 
тем, что сблизил героя-художника (близкого по духу автору-художнику) 
с его заказчиками, типами Невского проспекта, но и тем, что в образе 
героя-филистера были обозначены, подчеркнуты и развиты некоторые 
«художнические» черты. Символичны его имя и фамилия: Аксентий (от 
церк. Авксентий — греч. «растущий»); Гоприщин — от «поприще (по- 
пирать), вообще место, простор, пространство, на коем подвизаются или 
действуют; арена, сцена... приспособленное место... для ристалищ, игор, 
борьбы и пр. (<...) Поприше жизни, вся земная жизнь человека, в быто- 
вом отношении (<...) прк. путевая мера, и вероятно суточный переход, 
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около 20 верст» (Словарь Даля. Т. 3. Стлб. 796). Записи Поприщи- 
на — по сути, монолог, который можно произнести (сыграть) со сцены, и 
каждая запись имеет свой сюжет сценического действия или бездействия, 
в ней описаны узнаваемые персонажи народного и классического театра. 
Это восприятие самой жизни как сцены, где служба, знакомства, газеты, 
«выставка» Невского проспекта, магазины и прочее определяют образ 
мыслей, мнений, реакций человека толпы, который вдруг осознает, наско- 
лько театральна, кукольна (и ничтожна!) собственно его жизнь, его 
роль... Это близко классическим трагикомедиям Сервантеса, Шекспира, 
Мольера. 

Особую актуальность повести придавали «испанские события», взбу- 
доражившие всю Европу и нашедшие живейший отклик в России. 6, 9 и 
10 октября 1833 г. «Северная пчела» (№ 226, 229, 230) известила о 
смерти короля Испании Фердинанда УП (род. 1784, коронован в 1808), 
о том, что ему наследовала трехлетняя инфанта Изабелла, но «правитель- 
ницей» до совершеннолетия дочери будет ее мать — молодая королева 
Мария Христиана Неаполитанская. Сообщалось также о претендовав- 
шем на престол брате короля — инфанте Дон Карлосе. Позднее в газете 
даже появилась специальная рубрика «Испанские дела», где подробно 
освещалась борьба христианистов, поддерживавших королеву Марию и 
ее дочь, и карлистов — сторонников Дон Карлоса, причем оценка по- 
следних колебалась от «испанских партизанов» до «шайки». 

В 1829 г. прежде бездетный Фердинанд четвертый раз женился, и 
едва стало известно о беременности королевы Марии Христианы, он при- 
нял меры, чтобы сохранить престол за своим потомством. В мае 1830 г. 
была опубликована [ГГрагматическая хартия (принятая кортесами еще в 
1789 г., но тщательно скрывавшаяся), которая, по древним законам Кас- 
тилии и Наварры, позволяла королю, если он не имел наследников муж- 
ского пола, завещать престол старшей дочери. Когда в октябре 1830 г. 
родилась Изабелла, Дон Карлос и его сторонники объявили хартию неза- 
конной, да и сам Фердинанд под давлением обстоятельств через два года 
тайно подписал отказ от хартии. Однако после его смерти в 1833 г. доку- 
мент оказался уничтожен, что привело к борьбе за испанский престол 
и многолетней гражданской войне. Россия, Пруссия и Австрия отказа- 
лись признать Изабеллу, но сторонники инфанты в январе 1834 г. заклю- 
чили союзный договор с Францией и Португалией, в апреле — с Анг- 
лией. В июле кортесы открылись вновь при крайне неблагоприятных об- 
стоятельствах: в Мадриде свирепствовала холера, иезуиты отравили 
колодцы, плелись различные заговоры, страну обессиливала гражданская 
война, наступал хаос... 
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С этими событиями косвенно связано развитие мании Поприщина. 
Сначала (в печатной редакции) соответствует реальности датировка его 
записи в день смерти испанского короля 4 октября 1833 г. — это дейст- 
вительно «середа». Однако о самих «испанских делах» Поприщин, воз- 
можно, слышит в театре, а потом уже узнает из «челки» в начале де- 
кабря, так как не читал газет два месяца, увлеченный развитием интриги с 
собаками. Далее в его записках парадоксально преображаются обстоя- 
тельства борьбы за испанский престол в 1834 г.: с одной стороны, коалиция 
Россия — Австрия — Пруссия, с другой — альянс Испании с Фран- 
цией и Англией («Не позволят этого... во-первых, Англия... Да притом и 
дела политические всей Европы: Австрийский Император, наш Госу- 
дарь»). То есть герой-филистер проявляет предвидение, каким обычно 
наделены монархи, мудрецы, художники. 

Другая характерная особенность романтического героя-художника — 
безнадежная любовь, как правило, к недоступному или недостойному, но 
без видимой причины желанному и обожествляемому «предмету». Кроме 
того, мотив любви бедного чиновника к дочери «Ёго Пр-ва» переклика- 
ется с важнейшим эпизодом «Страданий юного Вертера» Гете (1774; 
рус. пер.: 1781), историей о бедном писце, который помешался на безна- 
дежной любви к дочери начальника Шарлотте: он представляет ее коро- 
левой, «всё толкует про королей да государей». Примечательно, что дочь 
директора, в которую влюблен Поприщин, зовут Софи (ср.: Молчалин 
и Софья). В русской литературе конца ЖУ\У в. добродетельная и здра- 
вомыслящая София ИЗ комедий Фонвизина «Бригадир» И «Недоросль» 
все чаще уступает место своей тезке — Софи падшей, побежденной 
«страстями» из повести Руссо «Эмиль и Софи, или Одинокие» (1780; 
рус. пер.: 1800), — и этот мотив соединяется с проблематикой «Страда- 
ний юного Вертера». Так, в сентиментальной повести А. И. Клушина 
«Вертеровы чувствования, или Несчастной М-в» (1793; отд. изд.: 1802) 
скромный домашний учитель, поклонник искусств, влюбляется в свою 
ученицу — «умную», «божественную Софью», дочь богатого вельможи, 
но та под давлением отца отвергает героя; предательство Софьи, ее пре- 
вращение в Софи приводит героя к потере рассудка — излив душевные 
терзания в дневнике, он совершает самоубийство. Позднее, во второй по- 
ловине 1820-х годов, такая же «приземленная», пошлая Софи была изоб- 
ражена в повестях М. Погодина «Как аукнется, так и откликнется» 
(1825), О. Сомова «Юродивый» (1827), а вертеровские аллюзии сохра- 
нил жанр трагического дневника, который повествовал об утрате мудрой 
и прекрасной возлюбленной и заканчивался гибелью героя — как в по- 
вести М. Погодина «Адель» (1826—1830). 'Гогда же появился новый 
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перевод «Страданий Вертера» (М., 1828—1829), наверняка известный 
Гоголю (см.: Вайскопф, 1993, 276—278). 

Кроме того, именем Софии (греч. Премудрость Божия) могли назы- 
вать и Матерь Божию, и Церковь Христову. Заметим, что полученные 
из «писем» известия о свадьбе Софи и ее действительном отношении к 
Поприщину поражают героя и заставляют его отказаться от Софи как от 
ложной Премудрости. А последовавший в записях перерыв от «Нояб- 
ря 13» до «Декабря 5» указывает на то, что, отсутствуя в департаменте 
«более трех недель», герой не был и в церкви 21 ноября — в двунадеся- 
тый богородичный праздник Введения во храм, как бы забыв о Богоро- 
дице. Гогда посещение храма государственными служащими было обяза- 
тельно и строго проверялось, особенно по праздникам, причем в издава- 
емых накануне распоряжениях зачастую была оговорена и форма одежды. 
И то, что отсутствовавшего в церкви чиновника и после этого не сразу 
хватились, характеризует и отношение к нему на службе, и его ненависть 
к другим чиновникам. Бескорыстная любовь к людям своеобразно про- 
явится у героя лишь в сумасшедшем доме, «храме скорби», — судя по 
датировке записей, предельно близко к Рождеству Христову. В невыно- 
симых предсмертных мучениях Поприщин вспоминает Матушку-Богоро- 
дицу, умоляет пожалеть и спасти «бедного... больного дитятку», которому 
«нет места на свете! Его гонят!». И, видимо, Матушка была милостива 
к герою, забрав его в иной мир, где разум ни к чему... 

Впрочем, и самому Петербургу в изображении Гоголя присущи черты 
иарства мертвых, которое в античной мифологии обычно представало 
северной, холодной, бессолнечно-тусклой, вечно туманной страной, где 
обитают бесчувственные тени (см.: Маркович, 61—64). Очевидно, под- 
черкнутая раздробленность мира русской столицы должна напоминать о 
первородном хаосе и тем самым указывать на «последние времена», при- 
ближение конца света. Потому здесь и возникают такие воплощения ан- 
тихриста, как ростовщик и его портрет, и юная блудница, похожая на 
Пресвятую Деву, и собаки — не только говорящие, но и грамотно пишу- 
щие задушевные письма. Эти мотивы дополнены эсхатологическими иде- 
ями, явными в «истории художника-монаха», чей монолог подобен апос- 
тольским посланиям о «последних временах», — перекликаясь с двумя 
посланиями апостола Павла (Там же. С. 66). Так, художник-монах 
утверждает, что мир со временем разрушается, в нем все больше матери- 
ального, животного, дьявольского... 

Как показали разыскания Д. И. Чижевского, с начала 1830-х годов 
эсхатологические идеи были особенно близки индивидуальному и массо- 
вому сознанию благодаря известному предсказанию о конце света в 
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1837 г. немецкого писателя, ученого, мистика И. Г. Юнг-Штиллинга 
(1740— 1817)". Подобные предсказания, как правило, обосновывались 
пророчествами Священного [исания и указанными в них приметами «по- 
следних времен», когда «люди будут самолюбивы, сребролюбивы, горды, 
надменны, злоречивы, родителям непокорны, неблагодарны, нечестивы, 
недружелюбны, непримирительны, клеветники, невоздержны, жестоки, 
не любящие добра, предатели, наглы, напыщенны, более сластолюбивы, 
нежели боголюбивы...» (2 Тим. 3: 2) и когда, перед вторым пришествием 
Спасителя, появится антихрист. За его воплощения принимали в раннем 
христианстве еретиков Ария, Нестория, Мухаммеда (Магомета), позднее 
официальный католицизм объявил антихристом М. Лютера. Как знак 
«последних времен» осмысляли нашествие гуннов во главе с Аттилой 
и — позднее — завоевания Чингисхана. Русская эсхатологическая 
мысль представляла антихристом Петра [ и Наполеона [. Вряд ли слу- 
чайно деяния всех этих лиц упомянуты в статьях «Арабесок», а равно и 
знамения, предваряющие приход антихриста: падение римского монарше- 
ства и проповедь Евангелия во всем мире (подробнее см. примеч. 19, 21, 
27, 29 и 30 к статье ««О преподавании всеобщей истории», с. 392—393 
и примеч. 11, 16 к статье «О средних веках», с. 376 и 378). Явственны 
и черты «последних времен» в повестях о Петербурге. 

С этой точки зрения «Арабески» можно понимать и как поспешные 
фрагментарные зарисовки «уходящей натуры» — почти завершенной ис- 
тории мира, которую автор торопится запечатлеть и представить на суд 
современников, ставших свидетелями «последних времен», объяснить им 
смысл происходящего. А для создания такой мозаики он использует в 
качестве «смальты» изобразительные средства, формы, штампы, мотивы, 
направления, «идеи времени» прошлого и настоящего, разделяет или 
перемешивает художественное и научное, историческое и современное. 
И хотя позднее эсхатологические идеи кардинально переосмысливаются 
писателем (что, видимо, «отменило» в его глазах «Арабески»), именно 
они в 1835 г. дали начало «Ревизору» и «Мертвым душам»... | 

Как показывают петербургские повести, отношения героев Гоголя 
с миром более многообразны, чем в русской романтической прозе — 
например, в повести о художниках Н. Полевого, А. 'Гимофеева, В. Карл- 
гофа, где искусство и духовность героя сразу противопоставляли его 
пошлому материально-меркантильному миру. Гоголевские художники 
представляют несколько вариантов национально-психологического креа- 


17 Чижевский Дм. Неизвестный Гоголь // Новый журнал. Нью-Йорк, 1951. № 27. С. 140. 
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тивного типа: от идеального художника, создающего свой гармоничный 
мир, до пошляка, имитирующего или симулирующего творчество. Поэто- 
му типична судьба каждого из них: один погибает, не выдержав испыта- 
ний, другой благоденствует... третий реализует свой дар в Италии или 
в монастыре. Эти варианты перекликаются с общим «спектром» героев 
(художники — филистеры — такие демонические, по сути, типы, как 
Петромихали) и «спектром» повествователей (автор — художник-мо- 
нах — рассказчик офицер и Поприщин как рассказчик филистер, обнару- 
живающий потенциал художника). Каждый из них имеет свой взгляд, 
свои отношения с миром и окружением, детерминированные его характером 
и «эпохой», однако лишь с позиции автора открывается противоречивая 
диалектическая сложность изображаемого, со всей его вариативностью, 
религиозно-исторической подоплекой, соотнесенностью с национальной и 
всеобщей жизнью, в конечном итоге — противоборство «божественного» 
с «дьявольским» в самом человеке и его искусстве. Столкновение с исто- 
рией, бытием делает человеческое мерилом Добра и Зла, именно обыч- 
ное, «мирское» определяет эти и производные от них категории, как две 
части «Портрета» по-своему совмещают прекрасное и безобразное. Да и 
само искусство Гоголя-писателя видится здесь синкретичным по своей 
природе — в том смысле, что автор, в зависимости от целей повествова- 
ния, соединяет в нем формы, присущие разным эпохам, различным лите- 
ратурным направлениям и фольклору, использует мотивы народного 
творчества, европейской литературы, сочинений известных русских писа- 
телей — и гармонизирует повествование, создавая из литературно- 
фольклорного «хаоса» свой целостный художественный мир. 

При этом, как показывает сопоставление петербургских повестей и 
русской романтической повести, Гоголь ощущал себя прямым наследни- 
ком и даже во многом соперником великих писателей, но отнюдь не «сши- 
вателем» различных литературных направлений. Сам «книжный» роман- 
тизм, безусловно воздействовавший на творческий метод писателя, видел- 
ся ему таким же средством изображения, как «низовое», дошедшее от 
средних веков, народное барокко (исследователи и ныне находят всё но- 
вые его черты). [Го-видимому, это связано с гоголевским пониманием 
двуединства (синтеза) в действительности прошлого и настоящего, духов- 
ного и материального, Божественного и дьявольского. Многоплановое 


18 См., например: Барабам Ю. Я. Почва и судьба. Гоголь и украинская литература: у исто- 
ков. М., 1995; Гончаров С. А. Творчество Гоголя в религиозно-мистическом контексте. СТ[б., 
1997; Архипова Ю. В. Художественное сознание Н. В. Гоголя и эстетика барокко: Дис. ... 
канд. филол. наук. Екатеринбург, 2005. 
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изображение такого противоречивого единства пластическими образами 
позволяет показать в главных моментах повествования «все концы мира», 
обусловливает глубину и достоверность изображения, различие точек зре- 
ния на историю и деиствительность — что было свойственно и всему 
сборнику «Арабески. Разные сочинения Н. Гоголя». 


ххх 


Несколько слов о тех, кто помогал готовить издание. Мы начинали 
работу с Владимиром Артемовичем 'Тунимановым, чей безвременный 
уход стал огромной утратой для всего российского литературоведения и 
для всех, кто знал этого замечательного ученого. Но его профессиональ- 
ные — тонкие и точные — наблюдения, оценки, замечания продолжают 
жить в этой книге, «растворившись» в ней, и этот вклад поистине бесце- 
нен| Сердечная благодарность Елене Анненковой, Наталье Ботвинник, 
Марии Виролайнен, Владимиру Воропаеву, Владимиру Казарину, Павлу 
Корнакову, Елене и Сергею Николаевым, Марии Свиченской, Людмиле 
[Шишюовой, работникам отдела рукописей в Российской государственной и 
Российской национальной библиотеках, в Пушкинском Доме — и всем, 
кто долгие годы поддерживал нашу работу делом и Словом! 


ПРИМЕЧАНИЯ 


В настоящем издании взят за основу свободный от посторонних поправок пер- 
вопечатный текст «Арабесок». Конъектуры, введенные Н. Я. Прокоповичем (Соч. 
1842. Т. Ш) и Н. П. Трушковским (Соч. 1855—1856. Т. 3, 5), учитываются, 
если они исправляли дефекты первопечатного текста. Тот или иной рукописный ва- 
риант восстанавливается в случаях, когда причиной искажения первопечатного тек- 
ста стали явные опечатки, описки, вмешательство цензуры. Все конъектуры обо- 
значены угловыми скобками, в квадратных скобках восстановлено зачеркнутое 
автором. В основном тексте литера В указывает на самые значимые по смыслу ва- 
рианты из рукописей и первопечатных публикаций, отвергнутые автором во время 
работы над произведением или при подготовке его к изданию (в том числе из-за 
автоцензуры), которые в настоящем издании составляют раздел «Варианты». В «До- 
полнениях» помещены статьи, заметки, художественные фрагменты, предназначав- 
шиеся для сборника или относившиеся к его творческой истории. 

В статье и в разделах «Варианты» и «Примечания» ссылки на печатные и ру- 
кописные редакции текста даются на АСС в круглых скобках, где указаны через 
запятую том — римской цифрой, страница — арабской. 

Основной текст произведений снабжен нумерованными ссылками на постра- 
ничный комментарий, при подготовке которого использованы разыскания 
П. А. Кулиша, Н. С. Тихонравова, В. И. Шенрока, В. В. Гиппиуса, В. Л. Кома- 
ровича, Г. М. Фридлендера, Ю. В. Манна, В. М. Марковича, М. Я. Вайскопфа, 
П. А. Паламарчука, О. Г. Дилакторской, В. А. Воропаева, И. А. Виноградова 
и других, сведения справочных порталов Рунета, а также изд.: Три века Санкт- 
Петербурга. Энциклопедия: В 3 т. Т. 2: Девятнадцатый век. Кн. 1—5. СПб., 
2003—2006 (издание продолжается). В комментариях к «малороссийским» про- 
изведениям взятые в кавычки пояснения самого Гоголя приведены по составленно- 
му им указателю «Малороссийские слова, встречающиеся в первом и втором то- 
мах» (Соч. 1842. Т. П. С. 485—490), а также по «Лексикону малороссийскому» 
и перечню «Имена, даемые при Крещении» из «Книги всякой всячины» 1826— 
1831 годов ([Х, 495—501, 513). 

Тексты сборника и «Дополнений» печатаются по нормам современной орфо- 
графии, за исключением отдельных написаний слов и форм, присущих языку той 
эпохи (например: «физиогномия», «домы», «исчезнул», «дышущий» и под.) или 
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ярко характеризующих особенности авторского стиля и языка персонажей. В слове 
«козак» и производных от него (для Гоголя они обозначали особую националь- 
но-историческую общность) сохранено написание рукописных редакций — в отли- 
чие от первопечатного текста. В «Записках сумасшедшего» восстановлена стилиза- 
ция белового текста, которая, по замыслу Гоголя, соответствовала уровню сознания 
героя, однако в Соч. [842 была устранена в результате правки Н. Я. Прокоповича 
(см. в примеч. на с. 472). 


Общим рукописным источником для повестей и большинства статей «Ара- 
бесок» является Записная книга (РМ), подаренная Гоголю в 1829 г. его соучени- 
ком по Нежинской гимназии А. [|]. 'Тарновским (впервые описана: Кулиш. Т. 1. 
С. 163—165). Здесь, начиная со с. 45, расположены статья «Скульптура, живо- 
пись и музыка» и окончание статьи «О Пушкине» («Несколько слов о Пушки- 
не»), начало повести «Портрет», повесть «Невский проспект», статьи «О Пушки- 
не», «Об архитектуре», «ГШлецер, Миллер и Гердер», продолжение и окончание 
повести «Гортрет», художественно-исторический фрагмент «Жизнь», эссе «[]о- 
следний день Помпеи», повесть «Записки сумасшедшего», статья «Ал-Мамун». 
Иногда их текст перемежают записи, сделанные раньше, — в абсолютном боль- 
шинстве это художественные отрывки. Анализ устойчивых вариантов почерка 
показывает, что сначала, в 1831—1832 годах, книга РМ предназначалась для на- 
бросков о современности: «Страшная рука. Повесть из книги под названием: 
„Лунный свет в разбитом окошке чердака на Васильевском острове в 16-й ли- 
нии“», заметки «Комед(ия). Матер(иалы) общие», «Матер(иалы) частн(ые)», 
набросок диалога чиновников (с. 45, 55, 57, 143), отрывок (На бесчисленных ты- 
сячах могил) и начало статьи «О Пушкине» (с. 135—136). На рубеже 1831— 
1832 годов здесь — разборчиво, с немногими пометами (видимо, для чтения) — 
был записан черновой вариант повести «Ночь перед Рождеством» (с. 87—134). 
Наконец, с января до конца октября 1834 г. сюда вписывались убористой ско- 
рописью черновые редакции повестей и большинства статей будущих «Арабесок». 

Особенности их записи показывают, что она проходила поэтапно, всегда на 
основе предварительно сделанных черновых набросков, и все изменения были на- 
правлены только на доработку появившегося текста. Судя по вариантам почерка, 
повести «Портрет» и «Невский проспект», статья об архитектуре вписывались по 
частям больше полугода, статья о Пушкине — с большими перепывами — около 
двух лет. А идентичность почерка и чернил в различных автографах РМ говорит о 
том, что Гоголь иногда работал сразу над несколькими произведениями. [Поэтому 
дату создания того или иного автографа нельзя определить лишь на основании того, 
между какими записями он расположен. Так, из произведений будущего сборника 
на первом месте оказалась статья «Скульптура, живопись и музыка» (с. 45—48), 
но окончание ее попало на страницы, где уже была статья о Пушкине (с. 47—48), 
и стало предшествовать началу повестей «Портрет» и «Невский проспект» 
(с. 44—51), хотя Гоголь работал над каждой из этих вещей в разное время. 

Почти все автографы в РМ начинались на нечетной, правой странице, где мог- 
ли быть и другие, более ранние записи (например, с. 45, 143). Особое внимание 
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Гоголь уделял самому началу записи, вынося поправки к нему или основной его ва- 
риант на левую, четную страницу (с. 44, 48). А начало на четной странице статей 
«Жизнь» и «Последний день Помпеи» (с. 200 и 202), «Записок сумасшедшего» 
(с. 208) говорит о том, что они вписывались в последнюю очередь, когда их текст в 
основном уже сложился и больших изменений не предвиделось. 


Цензурная история «Арабесок» неясна: в «Делах Петербургского цензурного 
комитета» (Российский государственный исторический архив, фонд 777) замеча- 
ния к сборнику отсутствуют. Под названием «Разные сочинения Н. Гоголя» он 
был отдан в цензуру в самом конце октября— начале ноября 1834 г. одновременно 
с текстом второго издания «Вечеров на хуторе близ Диканьки». 10 ноября было 
получено предварительное разрешение на публикацию обоих сборников, которое 
выдал цензор В. Н. Семенов (1801—1863). Именно этот литератор, выпускник 
Царскосельского лицея, находясь в должности с 1830 г., цензуровал такие издания 
пушкинского круга, как «Литературная газета» и альманах «Северные цветы». 
Однако известно письмо, в котором Гоголь сообщал А. С. Пушкину: «Вышла вче- 
ра довольно неприятная зацепа по цензуре по поводу „Записок сумасшедшего“. 
Но, слава Богу, сегодня немного лучше. [о крайней мере я должен ограничиться 
выкидкою лучших мест. Ну, да Бог с ними! Если бы не эта задержка, книга моя 
можебыть завтра вышла» (Х, 346). Последнее указывает, что претензии к завер- 
шавшей сборник повести возникли при цензурном просмотре отпечатанного текста 
(не раньше середины декабря — ведь еще 14 декабря Гоголь писал М. 1. Погоди- 
ну о выходе сборника вполне утвердительно: «Гы спрашиваешь, что я печатаю. 
Печатаю я всякую всячину. Все сочинения и отрывки и мысли, которые меня ино- 
гда занимали (...) Я прошу только тебя глядеть на них поснисходительнее». — Х, 
344). А «жертвенные» интонации письма: «вышла... неприятная зацепа по цензу- 
ре», теперь «немного лучше», хотя «должен ограничиться выкидкою лучших мест», 
которыми якобы уже готов пожертвовать ради выхода книги, — позволяют пред- 
положить, что Гоголь, видимо, хотел привести Пушкина к мысли как-то повлиять 
на цензора (для лицеистов следующих курсов поэт был легендой и кумиром). 

аньше он уже советовался с Пушкиным, что и как изменить в повести «Невский 
проспект» для прохождения цензуры (см. в примеч. на с. 430). Письмо также сви- 
детельствует о том, что другие цензурные изменения были внесены во время пред- 
варительного просмотра сборника и одобренный Пушкиным текст «Невского про- 
спекта» не вызвал нареканий. 

По-видимому, угроза цензурного вмешательства и задержки всего издания 
(близились праздничная Рождественская неделя, Новый год), а также пушкинские 
советы обусловили решение Гоголя добавить предисловие (об этом см. ниже) и 
разделить книгу на две части, чтобы, не теряя времени, напечатать прошедшую 
цензуру первую часть. Для этого были срочно составлены оглавления частей, в не- 
скольких случаях уточнены названия статей. Только спешкой можно объяснить 
возникшие в обеих частях расхождения между названием в оглавлении, на шмуцти- 
туле и в самом заглавии (у первых трех названий в каждой части таких расхожде- 
ний нет). Вероятно, потому, извещая [Гушкина о появлении «Арабесок», Гоголь 


364 Приложения 


иронизировал, что они «ко всеобщему изумлению очутились в 2-х частях» 
(Х, 347). 

Сборник вышел в свет 20—22 января 1835 г. Гоголь сразу же послал «Ара- 
бески» А. С. Пушкину, М. ПП. Погодину, М. А. Максимовичу вместе с письмами, 
где шутливо представлял свою работу, однако этот тон выдавал его обеспокоен- 
ность, не ужаснутся ли те пестротой и разнобоем в книге, и нетерпение, с которым 
автор ждал ее строгого профессионального разбора. Кроме того, он попросил Пуш- 
кина, видимо, не раз пенявшего ему за ошибки, сыграть роль ментора: «Посылаю 
вам два экземпляра „„Арабесков“ (<...) Один экземпляр для вас, а другой, разре- 
занный, — для меня. Вычитайте мой и, сделайте милость, возьмите карандаш в 
ваши ручки и никак не останавливайте негодование при виде ошибок, но тот же час 
их всех налицо. Мне это очень нужно. 

Пошли вам Бог достаточного терпения при чтении! 


Ваш Гоголь» (Х, 347—348). 
В письме к М. ПП. Погодину он словно оправдывался: «[]осылаю тебе всякую 
всячину мою. Погладь ее и потрепли: в ней очень много есть детского, и я поскорее 
ее старался выбросить в свет, чтобы вместе с тем выбросить из моей конторки все 
старое и, стряхнувшись, начать новую жизнь. Изъяви свое мнение об исторических 
статьях в каком-нибудь журнале. Лучше и приличнее, я думаю, в журнале про- 
свещения (МНП. — В. Д.). Твое слово мне поможет» (Х, 348). Ернический 
тон был свойствен письму к М. А. Максимовичу, от которого Гоголь ожидал 
суждений, главным образом, о «малороссийской составляющей» цикла: «Посы- 
лаю тебе сумбур, смесь всего, кашу, в которой есть ли масло, суди сам» (Х, 349). 
К. сожалению, отзывы на сборник Пушкина, [огодина и Максимовича неизвест- 
ны. Разрезанный экземпляр «Арабесок» из библиотеки Пушкина помет не со- 
держит. 


Критические высказывания современников о втором гоголевском сборнике как 
немногочисленны, так и разнородны (отзывы о том или ином произведении цити- 
руются в примечаниях к нему). Но общее неприятие вызвали «ученые статьи». Го- 
воря о них, О. И. Сенковский восклицал: «Все, что бы мы здесь ни сказали, не в 
состоянии дать надлежащего понятия об уродливости суждений и слога, о тяжких 
грехах против вкуса, логики и простых обыкновенных познаний в науках и худо- 
жествах, о напыщенности фраз, внутренней пустоте мысли и дисгармонии языка, 
какими отличаются эти „пьесы, высказавшиеся от души в разные эпохи жизни и не 
по заказу“. Читаешь и глазам своим не веришь» (БАЧ. 1835. Т.1Х. Отд. МП. Ли- 
тературная летопись. Февраль, 1835. С. 10)1. В невежестве обвиняла Гоголя и 
«Северная пчела». Ее анонимный рецензент (скорее всего, сам ФФ. В. Булга- 
рин) открыто иронизировал над автором, который «по-видимому, обладает обшир- 
ными сведениями: он толкует обо всем, решительно и смело, но, к сожалению, не 


1 Находясь в заключении, В. К. Кюхельбекер прочитал цитаты из статей, приведенные 
Сенковским, и записал в дневнике, что Гоголь, «как видно по всему, человек мыслящий» (цит. 
по изд.: Белинский, 657). 
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всегда впопад. Часто он делает жестокие промахи против самых понятий о науках и 
искусствах, против логики и истины, и почти всегда против языка и слога» (СШч. 
1835. № 73. От 1 апреля; видимо, не случайной была и дата появления обзора). 
В. Г. Белинский восторженно принял повести (кроме «Гортрета») и сочувствен- 
но — исторические отрывки, но статьям «Арабесок» посвятил лишь резкое приме- 
чание-послесловие: «Я очень рад, что заглавие и содержание моей статьи избавля- 
ет меня от неприятной обязанности разбирать ученые статьи г. Гоголя (...) Я не 
понимаю, как можно так необдуманно компрометировать свое литературное имя. 
Неужели перевести, или, лучше сказать, перефразировать и перепародировать не- 
которые места из истории Миллера, перемешать их с своими фразами, значит, на- 
писать ученую статью?.. Неужели детские мечтания об архитектуре ученость?.. 
Неужели сравнение Шлецера, Миллера и Гердера, ни в каком случае не идущих в 
сравнение, тоже ученость?.. Если подобные этюды — ученость, то избавь нас Бог 
от такой учености! Мы и без того богаты ею. Отдавая полную справедливость пре- 
красному таланту г. Гоголя как поэта, мы, движимые чувством той же самой спра- 
ведливости, того же самого беспристрастия, желаем, чтобы кто-нибудь разобрал 
подробнее его ученые статьи» (Белинский, 184)2. 

том, как воспринимала «Арабески» учащаяся молодежь того времени, отчас- 
ти можно судить по воспоминаниям В. В. Стасова, занимавшегося тогда в Учили- 
ще правоведения: «...купили два томика „Арабесок“. Тут „Невский проспект”, 
„Портрет“ нравились нам до бесконечности, и я разделял общий восторг. Не могу 
теперь сказать — как другие, но что касается до меня лично, то я был тогда в вели- 
ком восхищении и от исторических статей Гоголя, напечатанных в „Арабесках“. 
„Шлецер, Миллер и Гердер“, „Средние века“, „Мысли об изучении истории" — 
все это глубоко поражало меня картинностью и художественностью изложения. 
Что, кабы нам на этот манер читали историю в классе, думал я сто раз, сравнивая 
статьи Гоголя с тою мертвечиною, тоской и скукой, какою нас угощали наши учи- 
теля под именем „истории“, конечно, и не подозревая, что у нас есть воображение, 
потребность жизни и пластичности. И мне кажется, эти статьи не пропали даром. 
Они имели значительное влияние на отношение мое и моих товарищей к истории. 
Если 6 нашлись наши тогдашние тетради „сочинений“, можно было бы увидать и 
прочесть там (как ни плохи и ни ординарны были наши детские эти «сочинения» ), 
что, например, на тему русского учителя „О пользе истории“ мы именно писали, 
под влиянием Гоголя, о том, как пластично и картинно надо изображать в наше 


2 Позднее критик изменил мнение о статьях «Арабесок» и покаянно написал Гоголю 20 ап- 
реля 1842 г.: «С особенною любовию хочется мне поговорить о милых мне „Арабесках“, тем бо- 
лее что я виноват перед ними: во время бно с юношескою запальчивостию изрыгнул я хулу 
на Ваши в „Арабесках“ статьи ученого содержания, не понимая, что тем самым изрыгаю хулу 
на духа. Они были для меня слишком просты, а потому и неприступно высоки; притом же 
на мутном дне самолюбия бессознательно шевелилось желание блеснуть и беспристрастием» 
(Белинский. Т. 9. С. 514). Затем в своих «Литературных и журнальных заметках» он повто- 
рил высокую оценку этих статей Гоголя: «...в „Арабесках“ напечатаны его превосходные кри- 
тические статьи о Пушкине, о Брюллове, о Шлепере, Миллере и Гердере...» (Там же. Т. 5. 


С. 378). 
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время историю, оставив в стороне сухую номенклатуру королей и принцев. Я живо 
помню эти наши тогдашние сочинения, читанные нами один другому, раньше чем 
подать учителю. Статьи Гоголя — отрывки из его несостоявшихся лекций в уни- 
верситете. Принесли ли они пользу тогдашнему университету и студентам, того я 
не ведаю, но что они были, Бог знает, как дороги и полезны нам, в училище право- 
ведения, если не всем, то многим — это верно» (ГВС, 397). 


В дальнейшем Гоголь переместил три петербургские повести из «Арабесок» 
вт. Ш Соч. 1842. Для нового Собрания сочинений в 1851 г. он планировал окон- 
чательно разрушить прежний сборник и соединить в дополнительном, 9-м томе 
5 статей из «Арабесок» с несколькими статьями «Выбранных мест из переписки 
с друзьями» 1847 г. и новыми публицистическими работами (см. в примеч. к 
«Оглавлению» (\ тома собрания сочинений 1851 г.), с. 200). Таким образом, он 
отказался от идеи научно-художественных «Арабесок», но замысел сборника и 
работа над ним имели в свое время огромное значение для становления Гоголя-пи- 
сателя. 


(ПРЕДИСЛОВИЕ) 


Помещено в начале первой части сборника на отдельной вклейке без пагина- 
ции. При жизни Гоголя не перепечатывалось. Рукопись не сохранилась. 

Предположительно датируется временем не ранее середины декабря 1834 г. — 
на основании цитированного выше письма, в котором, жалуясь Пушкину на «заце- 
пу по цензуре» и задержку всего издания, Гоголь обращался с просьбой: «Я посы- 
лаю вам предисловие. Сделайте милость, просмотрите, и если что, то поправьте и 
перемените тут же чернилами. Я ведь, сколько вам известно, сурьезных предисло- 
вий еще не писал и потому в этом деле совершенно неопытен» (Х, 346). Неизвест- 
но, внес ли Пушкин поправки в текст, но само письмо подтверждает, какое значе- 
ние Гоголь придавал предисловию, которое, вместе с новым заглавием, было, види- 
мо, предназначено и для того, чтобы облегчить прохождение сборника через 
цензуру. Так, в предисловии недочеты сборника объяснены привходящими обстоя- 
тельствами («иногда не очень приятными»), а главное «молодостью» — так же, 
как в предисловии к идиллии «Ганц Кюхельгартен» 1829 г., изданной Гоголем ано- 
НИМНО. 

По традиции подобных «формул скромности» (Э. Курциус), автор должен 
был начинать произведение с нарочитого самоумаления, при этом его обычным 
оправданием перед читателем была слабость сил и дарований (см.: Манн, 1994, 
184—185). Гоголь же завершил предисловие «формулой скромности», указав при 
этом на «неисправности в слоге, излишности и пропуски, происшедшие от... не- 
осмотрительности» — т. е. на погрешности, заведомо не влияющие на содержание, 
и тем самым еще раз подчеркнул его значительность. 
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Часть первая 


СКУЛЬГТУРА, ЖИВОПИСЬ И МУЗЫКА 


Впервые: Арабески. Ч. [. С. 1—12. При жизни Гоголь не перепечатывал 
статью, хотя планировал сделать это в 1850—1851 годах при подготовке нового 
Собрания сочинений, в 5-Й том которого должны были войти и 5 статей из «Ара- 
бесок», а среди них «Скульптура, живопись и музыка» (оглавление тома см. в 
«Дополнениях»). 

Неозаглавленная черновая редакция статьи на с. 45—48 начинает записи 
Гоголя в РМ, но, основываясь на изменении почерка и порядке записей, можно по- 
лагать, что она появилась позже, чем варианты и окончание статьи «К. Пушк(и- 
ну)» («Несколько слов о Пушкине») на с. 47—48. Гоголь, по-видимому, впи- 
сал статью «Скульптура, живопись и музыка» на первое место, которое отвел ей 
сначала в предполагавшемся «литературно-эстетическом» сборнике (см. статью, 
с. 293—294), а затем в предварительном плане «Арабесок». Исходя из этого, 
автограф можно датировать июнем— началом августа 1834 г. Перед тем как по- 
местить статью в сборник, Гоголь тщательно ее обработал — в частности, убрал 
фрагмент о воздействии на зрителя изображения Мадонны (см.: «Варианты», 
с. 250). 

Название, содержание и датировка «1831» первой статьи в сборнике, вероятно, 
призваны напомнить о влиянии, которое оказали на замысел «Арабесок» статьи 
Д. В. Веневитинова (Сочинения Д. Веневитинова. Ч. П. Проза. М., 1831; подроб- 
нее об этом см. в статье, с. 301—302). В. В. Гиппиус первым обратил внимание на 
то, что гоголевская статья повторяет и название, и ключевые моменты содержания 
фрагмента «Скульптура, живопись и музыка» Веневитинова (Северная лира на 
1827 год. М., 1827. С. 315—323), где воплощалась общеромантическая идея свое- 
образной «лестницы искусств» как трех ступеней одухотворенного преображения 
материи (природы) в искусстве по мере духовного совершенствования человечества 
(Гиппиус, 40). — Ср. классификацию Шеллинга: «...я прежде буду констру- 
ировать три основные формы изобразительного искусства — музыку, живопись и 
скульптуру — со всеми переходами одной формы в другую» (цит. по изд.: Шел- 
линг Ф. В. Философия искусства. М., 1966. С. 190). Впрочем, мысль о преобла- 
дании в древнегреческий период скульптуры над живописью развивалась в той гла- 
ве «Истории древних искусств» И. Винкельмана, чей краткий конспективный пе- 
ревод сделал Гоголь-гимназист (см.: [Х, 514). Примечательно, что «Скульптура, 
живопись и музыка» по жанру напоминает и заздравную речь (панегирик), и гимн 
музам. 

В своей работе Гиппиус четко определил различие концепций Веневитинова и 
Гоголя: «Для Веневитинова уже в скульптуре есть „присутствие тайного божест- 
ва“, в живописи — мысль о бесконечном делается понятной, музыка, дополняя 
природу, увлекает душу — далеко от земли в новый мир. Гоголь обостряет разли- 
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чие, сглаженное у Веневитинова, отчасти возобновляя, как бы подхватывая и уси- 
ливая схему Галича (речь идет об изд.: Галич А. И. Опыт науки изящного. СПб., 
1825. — В. Д.), для которого искусство романтично: скульптура — чувствен- 
ность, живопись — соединение чувственного с духовным, музыка — чистая духов- 
ность. Слова о скульптуре по мысли примыкают к „/Аенщине“: в античности 
„вся религия заключалась... в богоподобной красоте женщины“, но теперь это — 
пройденный этап, „принадлежностью нового мира“ должна стать не чувственная 
скульптура, не чувственно-духовная живопись, а вырывающая из тела музыка» 
(Гиппиус, 40—41). 

Новой, по отношению к упомянутым произведениям, представляется резко 
‘отрицательная авторская оценка современности («..в наш юный и дряхлый 
век...») — бесчувственной и меркантильной — и противостоящая ей откровенно 
мессианская, душеспасительная роль искусства. 

Это положение определяет и восторженные упоминания о духовной музыке в 
католическом храме, и того же рода черновой фрагмент о Мадонне, которая, ско- 
рее, является «внутреннему», духовному взору зрителя, и вместе с тем неприятие 
чувственной, «плотской» католической скульптуры. Жрам предстает символом объ- 
единения людей и синтеза духовных искусств, спасительных для человека. [[рони- 
зывающий «Арабески» образ устремленного ввысь готического храма, видимо, был 
обусловлен впечатлениями Гоголя от первого заграничного путешествия 1829 г., 
самой историей искусства, связанной с католичеством, и его религиозно-эстетиче- 
ским очарованием, привлекавшим некоторых высокообразованных, чутких к искус- 
ству людей в России того времени (см. об этом: Анненкова ЕЁ. И. Эстетика като- 
лицизма в системе воззрений русских мыслителей первой половины ХХ века // 
Литература и философия: Сб. науч. ст. СПб., 2000. С. 27—32). Позднее Гоголь 
осознал это как заблуждение, своего рода обольщение: во 2-й редакции повести 
«Тарас Бульба» (1842) преклонение Андрия перед красотой и великолепием кос- 
тела предвосхищает его предательство. 


1...при звуке тимпанов, в порыве вакхических движений... — Тимпан — 
древний ударный музыкальный инструмент типа литавры или бубна. «Вакхи- 
ческие» — здесь: необузданно свободные, стихийные, как на вакханалиях — праз- 
днествах в честь древнегреческого бога виноградарства и виноделия Вакха (Дио- 
ниса). 

2...из пены волн стыдливо выходит богиня красоты, тритоны несутся — 
Посейдон выходит из глубины своей прекрасной стихии... — В древнегреческой 
мифологии богиня любви и красоты Афродита (по народной этимологии — «пено- 
рожденная») возникла из морской пены у берегов Кипра, близ города Пафос. 
Тритон — в мифологии демоническое морское божество, которое изображалось в 
виде старца или юноши с рыбьим хвостом вместо ног. Госейдон — один из древ- 
негреческих богов-олимпийцев, повелитель морей. 

Картинность описания соответствует традициям античной литературы. Ср., на- 
пример, классическое изображение Венеры (Афродиты) в известных Гоголю «Ме- 
таморфозах» Апулея: «...едва ступила она розовыми ступнями на влажную поверх- 
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ность шумящих волн, как вот уже покоится на тихой глади глубокого моря, и едва 
только пожелала, как немедля, будто заранее приготовленная, показалась и свита 
морская (...) вот по морю здесь и там прыгают тритоны: один в звучную раковину 
нежно трубит, другой от враждебного солнечного зноя простирает шелковое по- 
крывало, третий к глазам госпожи подносит зеркало...» (Кн. 4, гл. 31; рус. пер. 
М. Кузьмина). 

3...мир, где вся религия заключилась в красоте, в красоте человеческой, в 
бозоподобной красоте женшины... — Эта мысль пронизывала гоголевский фраг- 
мент «Менщина» 1831 г. (см. в «Дополнениях»). 

4 Она прекрасна, мгновенна, как красавииа, глянувшая в зеркало — и уже бе- 
гушая, влача с торжеством за собою толпу гордых юношей. — Скрытая основа 
сравнения — скульптура Афродиты, любующейся своим отражением в зеркале 
(Пракситель, [У в. до н. э.; подробнее см. примеч. 9 к статье «Женщина», с. 492). 
Кроме того, по сути, повторяется описание глядящихся в зеркало своенравных кра- 
савиц Диканьки: Параски в повести «Сорочинская ярмарка» и — более точно — 
Оксаны в повести «Ночь перед Рождеством». 

> Напрасно хотели изобразить ею высокие явления Христианства... — 
Подразумеваются скульптурные изображения Христа, Мадонны и святых, приня- 
тые в католичестве, которые Гоголь считает языческими и далее противопоставляет 
им церковную (органную) музыку в католическом храме — как самое духовное ис- 
кусство. 

6 Катедраль (от нем. Че Кафедга!е) — кафедральный собор. 

7...вся дробь прихотей и наслаждений — вся эта соблазнительная цепь 
утонченных изобретений роскоши сильнее и сильнее порывается заглушить 
и усыпить наши чувства. — Эту же мысль Гоголь высказывает в отрывке 
{На бесчисленных тысячах могил) (см. в примеч. на с. 496). 

8...он ворочает зранитную гору, высоким обрывом громоздит ее к небу и 
повергается нии перед безобразным ее величием. — Подразумевается культ пи- 
рамид, которые сооружались в Древнем Египте с ХХУШ по ХУЙ. до н. э., с 
этого, по мысли Гоголя, началась архитектура. 

9 Эстетическое чувство красоты слило его в одну гармонию и удержало 
от грубых наслаждений. — Бывший студент С.-Петербургского университе- 
та Е.. А. Матисен вспоминал, что из лекций по древней истории, прочитанных в 
начале 1835 г. Гоголем, «те, которые посвящены были идеальному быту и чис- 
тоте воззрений афинян, имели на всех, а в особенности на молодых его слушате- 
лей, какое-то воодушевляющее к добру и к нравственной чистоте влияние» (М —н. 
Воспоминания из дальних лет // Русская старина. 1881. № 5. С. 157). По утверж- 
дению П. В. Анненкова, на Гоголя в Риме производили сильное впечатление 
«скульптурные произведения древних», и он говорил про них: «Го была религия, 
иначе нельзя бы и проникнуться таким чувством красоты» (Анненков, 74). 

0 Векам неспокойным и темным... — В черновом автографе было: «Средним 
векам...». 

1 Великий Зиждитель мира поверг нас в немеющее безмолвие своею ?лубо- 
кою мудростью — Но если и музыка нас оставит, что будет тогда с нашим 
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миром? — Интерпретация романтической идеи о том, что, согласно Промыслу, 
этапам развития человечества соответствует «ряд божественных искусств»: языче- 
ству — зодчество и скульптура, христианству — живопись и музыка (в своих 
«Парадоксах» В. Ф. Одоевский писал: «...религия породила искусства. Благодар- 
ность к Промыслу исторгла их из души человека, и он захотел непременно созда- 
нием заплатить за создание». — МВ. 1827. №6). С этой точки зрения, исчезно- 
вение музыки означает гибель человечества — «конец времен», конец света. 


О СРЕДНИХ ВЕКАХ 


Впервые: О средних веках. Вступительная лекция, читанная в С.-Петербург- 
ском университете адъюнкт-профессором Н. Гоголем / АМНП. 1834. Ч. Ш. № 9 
(вышел в октябре). Отд. П. С. 409—427. Перед тем как поместить статью в 
«Арабески» (Ч. [. С. 13—40), автор подверг ее незначительной стилистической 
правке и устранил первую фразу: «Приступая к чтению моих лекций истории сред- 
них веков, я необходимо должен прежде всего изъяснить вам истинные достоинст- 
ва ее». При жизни Гоголя статья больше не печаталась. 

Первый ее набросок состоит из двух начальных фраз на четверти листа: «При- 
ступ в изложении материи. О чем говорит важность истор(ии) средних веков». 
Далее идет карандашный рисунок портала готического собора, под ним — абрис 
купола, возможно, мечети (РД. Л. 54; см. ил. на вклейке). Первая черновая ре- 
дакция статьи и начало второй редакции написаны на пяти одинаковых полулистах, 
вырезанных из какой-то записной тетради (РИД. Л. 30—33, 35). Судя по много- 
численным исправлениям и пометам, первая черновая редакция создавалась наско- 
ро, без предварительных записей, в несколько приемов. Впервые ее опубликовал 
К. Н. Михайлов (см.: Исторический вестник. 1902. Февраль. С. 630—642). Бело- 
вой автограф опубликован И. А. Виноградовым (НГ, 77—88). 

Замысел этой, несомненно, самой яркой из исторических статей сборника свя- 
зан со всей литературной и педагогической деятельностью Гоголя в начале 1830-х 
годов, с его штудиями по всеобщей, русской и малороссийской истории, но прежде 
всего — с хлопотами о вакантном месте профессора кафедры всеобщей истории в 
открывающемся Киевском университете св. Владимира. Для этого в январе 1834 г. 
Гоголь через В. А. Жуковского представил «План преподавания всеобщей исто- 
рии» управляющему Министерством народного просвещения С. С. Уварову 
(1786—1855). Тот одобрил статью-план, и ее срочно напечатали в ® 2 ЖМНП 
(см. в примеч. к статье «О преподавании всеобщей истории» на с. 387). В феврале 
Уваров предложил Гоголю высказать свое мнение о сборниках малороссийских 
песен Н. А. Цертелева, И. И. Срезневского и М. А. Максимовича. Статью 
«О малороссийских песнях» и «Отрывок из Истории Малороссии», посвя- 
щенные украинскому средневековью, Гоголь напечатал в апреле (МНП. 1834. 
№ 4. Отд. П. С. 1—15, 16—26; причем одновременно был опубликован и «Очерк 
европейской истории в средние века, по Гизо» М. П. Погодина: Отд. У. С. 93— 


104). 
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Хотя заказы Уварова, ставшего в апреле 1834 г. министром народного просве- 
щения, успешно выполнялись, Гоголь не слышал ничего определенного о своем на- 
значении в Киев. В мае 1834 г., сообщая редактору (МНП К. С. Сербиновичу об 
очередном посещении министра, Гоголь писал: «Он дал мне тему для статьи в жур- 
нал, но ничего не узнал я о моей участи» (Х, 317). Весь дальнейший ход событий 
говорит о том, что Уваров не хотел отпускать Гоголя и продолжал его испытывать. 
Выбор средневековой тематики для статьи, помимо высоких целей и вполне праг- 
матических мотивов (таких, как вакансия преподавателя средневековой истории в 
университете), должно быть, привлек министра возможностью полемики со взгля- 
дами Ф. Гизо, изложенными Погодиным в упомянутом выше очерке. Оригиналь- 
ная поэтическая картина средневековья, созданная молодым художником-ученым, 
стала бы своего рода вызовом европейской историографии, которую во Франции 
олицетворял этот знаменитый историк (в то время — министр народного просве- 
щения|), а вместе с тем и уроком российским ученым и преподавателям, слепо по- 
вторяющим европейские теории. Может быть, поэтому Гоголь позднее, в письме 
от 14 декабря 1834 г. к Погодину, как бы оправдывался перед ним, уничижительно 
отзываясь о своей работе: «Гы не гляди... на статью „О средних веках“ в Д(епар- 
таментско)м журнале. Она сказана только так, чтобы сказать что-нибудь и только 
раззадорит несколько в слушателях потребность узнать то, о чем еще нужно рас- 
сказать, что оно такое» (Х, 344). 

В этой и остальных своих исторических статьях Гоголь использовал формули- 
ровки [Погодина — из указанного очерка, а также из лекции «О всеобщей исто- 
рии», прочитанной при вступлении Погодина в должность ординарного профессора 
Московского университета и опубликованной в № 1 ЖМНП 1834 г. Из других 
источников, общих для этих статей, следует указать переведенные в России три 
книги знаменитых немецких ученых. Это «Представление всеобщей истории» 
Шлецера (СГ б., 1809), «Мысли, относящиеся к философической истории челове- 
чества» Гердера (СПб., 1829) и «История древней и новой литературы» Ф. Шле- 
геля (СГ[6б., 1829). Использовал Гоголь и гимназический учебник К. А. Беттигера 
«Всеобщая история» (М., 1832). 

Черновые варианты статьи «О средних веках» создавались в течение мая, ми- 
нистр ее получил в начале июня. Свидетельством тому, как представляется, — го- 
голевские письма к М. А. Максимовичу от 28 мая и 8 июня 1834 г. В первом Го- 
голь еще недоумевал: «Мои обстоятельства очень странны: С(ергей) С{еменович) 
дает мне экстраординарного профессора и деньги на подъем, но однако ж ничего 
этого не выпускает из рук и держит меня, не знаю для чего, здесь...» — а во втором 
письме, в частности, доверительно сообщил своему адресату: «...С (ергей) С(еме- 
нович) сам, кажется, благоволит ко мне и очень доволен моими статьями» (Х, 318, 
322). Вслед за тем попечитель С.-Петербургского округа князь М. А. Донду- 
ков-Корсаков (он же председатель Петербургского цензурного комитета, запре- 
тившего печатать главу «Кровавый бандурист», — см. об этом на с. 457) предло- 
жил Гоголю место адъюнкт-профессора средней истории в С.-Петербургском уни- 
верситете. Поскольку предложение было принято и Гоголь 24 июля определен 
адъюнкт-профессором по кафедре всеобщей истории, публикацию в @МНПИ 
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его лекции «О средних веках» отложили до начала учебного года. Следует заме- 
тить, что такой чести из профессоров С.-Петербургского университета удостоил- 
ся только Г. А. Плетнев: его речь «О народности в литературе» открыла про- 
граммный номер (МНП за 1834г. (№1. Отд. П. С. 1—=30). 

Видимо, во время работы над статьей в мае— начале июня 1834 г., когда об- 
суждалось его назначение в Киевский университет, Гоголь решил подкрепить репу- 
тацию художника-ученого с помощью научно-художественного сборника и набро- 
сал план, начав его заглавием «О средних веках» (подробнее см. в статье, с. 289— 
290). Летом Гоголь обработал текст статьи для лекции, которой и начал в сентябре 
1834 г. курс по истории средних веков в С.-Петербургском университете. Сохра- 
нились воспоминания бывшего студента Н. И. Иваницкого об этой первой лекции 
Гоголя: «Не знаю, прошло ли и пять минут, как уж Гоголь овладел совершенно 
вниманием слушателей. Невозможно было спокойно следить за его мыслью, кото- 
рая летела и преломлялась, как молния, освещая беспрестанно картину за картиной 
в этом мраке средневековой истории (...) Ясно, что... не доверяя сам себе, Гоголь 
выучил наизусть предварительно написанную лекцию, и хотя во время чтения оду- 
шевился и говорил совершенно свободно, но уже не мог оторваться от затвержен- 
ных фраз, и потому не прибавил к ним ни одного слова. 

Лекция продолжалась три четверти часа. Когда Гоголь вышел из аудитории, 
мы окружили его в сборной зале и просили, чтоб он дал нам эту лекцию в рукопи- 
си. Гоголь сказал, что она у него набросана только вчерне, но что со временем он 
обработает ее и даст нам; а потом прибавил: „На первый раз я старался, господа, 
показать вам только главный характер истории средних веков; в следующий же раз 
мы примемся за самые факты и должны будем вооружиться для этого анатоми- 
ческим ножом“» (ГВС, 84). 

Для своего курса Гоголь в августе—сентябре 1834 г. написал (Программу 
университетских лекций по истории средних веков) и специальную лекцию «Биб- 
лиография средних веков», прочитанную (по воспоминаниям Н. И. Иваницкого — 
частично) в сентябре. Сохранилось также 10 университетских лекций Гоголя (точ- 
нее, это планы-конспекты, переписанные набело и, возможно, предназначавшиеся 
для печати), содержание которых соответствует первому отделению составленной 
( Программы...). 

Историей средневековья — наравне с малороссийской — Гоголь хотел в даль- 
нейшем заняться особенно углубленно. В письме к М. ПП. Погодину от 2 ноября 
1834 г. он заявлял о своих планах так: «Я сам замышляю дернуть историю средних 
веков, тем более что у меня такие роятся о ней мысли... Но я не раньше как через 
год приймусь писать» (Х, 342). 22 января 1835 г. он сообщил М. 11. Погодину, 
что думает «хватить среднюю историю томиков в 8 или 9, если Бог поможет», а 
М. А. Максимовича в тот же день известил: «Я пишу историю средних веков, ко- 
торая, думаю, будет состоять томов из 8, если не из 9» (Х, 348—349). Эти планы 
подтверждает и «Отчет по Санкт-Петербургскому учебному округу за 1835 год», 
где указано, что «адъюнкт по кафедре истории Гоголь-Яновский сверх должности 
своей по университету принял на себя труд написать Историю средних веков, кото- 
рая будет состоять из 8 или 9 томов. Гакже намерен он издать особенное извлече- 
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ние из оной истории в одном томе. ...если только обстоятельства позволят, первые 
три тома надеется он издать в следующем году...» (цит. по изд.: Машинский, 150). 
Не исключено, что подобные замыслы поддерживал С. С. Уваров. 
Историю средних веков в университете Гоголь читал в 1834/35 учебном году 
и в первом семестре 1835/36 учебного года — до своего увольнения 31 декабря 
1835 г. «по случаю преобразования С.-Петербургского университета». Он так и не 
создал ни многотомной истории, ни «особенного извлечения» из нее: для этого по- 
требовалось бы всецело посвятить себя науке. Но тогда ему казалось, что сил хва- 
тит на все... Статьи, фрагменты и записи, оставшиеся от этих грандиозных проек- 
тов Гоголя, представляют собой одну из немногих попыток создать всеохватную 
научно-художественную Историю человечества. 
своей историко-поэтической статье Гоголь чутко уловил характерные черты 
средневековья, что дает основания причислить и его самого к тем немногим истори- 
кам, кому «предоставлен завидный дар увидеть и представить все в изумительной 
ясности и стройности». Он «по праву может быть назван одним из первых медие- 
вистов, непосредственным предшественником Т. Н. Грановского» (Семенов В. Ф. 
Н. В. Гоголь — историк-медиевист // Из истории западноевропейского средне- 
вековья. М., 1972. С. 20), — с той оговоркой, что различие концепции средних веков 
в работах Гоголя середины 1830-х годов и в работах Грановского 1840—1850-х 
годов обусловлено и разными эпохами общественного сознания (об этом см.: Ан- 
ненкова Е. И. Н. В. Гоголь и Т. Н. Грановский. Концепция средних веков // 'Тра- 
диции и новаторство в русской классической литературе. СТб., 1992. С. 47—70). 


1...средней истории назначали самое низшее место. Время ее действия счи- 
тали слишком варварским, слишком невежественным... — Ср. близкое по 
смыслу высказывание Ф. [Шлегеля: «Часто средние века изображаются и многие 
представляют их себе, как голый промежуток в Истории человеческого духа, как 
пустое пространство между образованностью древности и просвещением времен 
новейших (...) Сущность образованности и знаний древности никогда не погибала 
совершенно, и многое из лучшего и благороднейшего, произведенного новейшими вре- 
менами, возникло в средние века и из духа оных» (Шлегель. Ч. 1. С. 295—296). 

2...нужно быть одарену тем чутьем, которым обладают немнотзие истори- 
ки. — Посылая Гоголю корректуру этой статьи, редактор К. С. Сербинович про- 
сил заменить слово «чутье», показавшееся ему неуместным, на что в письме от 
29 сентября 1834 г. Гоголь ответил: «Слова чутья никак не могу переменить. У нас 
совершенно нет ему равнозначительного. Притом, я его употребил постольку, что 
оно уже получило некоторое право гражданства: его употребил Пушкин и даже 
Жуковский (...) Нечего делать, нужно нам перенять некоторые добродетели и у 
четвероногих» (Х, 340—341). Действительно, у Пушкина слово «чутье» означало 
и «способность замечать, подмечать, сразу улавливать что-нибудь» (Словарь язы- 
ка Пушкина: В 4т. М., 1956. Т.1. С. 958). 

Мысль об историке, которому «предоставлен завидный дар увидеть и предста- 
вить все в замечательной ясности и стройности», Гоголь развивает в статье «[Шле- 
цер, Миллер и Гердер» (см. в примеч. на с. 427), интерпретируя романтическую 
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идею богоподобного, всеобъемлющего историка, что должен «предчувствовать... 
знание, по некоторым чертам судить о всей обширной картине, представлять ее в 
своем воображении» как наследник всей духовной истории человечества и не может 
знать ее лучше, чем «в глубине души своей. Там только она воспроизводится, по 
крайней мере, подобие ее полное, совершенное, возможное на земле» (.Лекиия 
М. Погодина, 43—44). 

-3...заткана утоком... — Уток — поперечные нити ткани, перпендикулярные 
продольным нитям основы и переплетающиеся с ними. Здесь и далее рассуждения 
0 «НИТИ» и «ткани» истории близки к соображениям [Тогодина о взаимосвязи сво- 
боды и необходимости: «История должна... с одной стороны, протянуть ткань так 
называемых случаев, когда они один за другим или один из другого следовали, 
ткань намерений и действий человеческих, по законам свободы. С другой стороны, 
она должна представить другую параллельную ткань законов Высших, законов не- 
обходимости, и показать таким образом соответствие сих божественных идей к 
скудельным формам, в коих они проявлялись, показать, как сей так называемый 
случай бывает рабом судьбы, ответом на вопрос, на потребность» (Лекиия М. По- 
година, 41). 

4 Гильдебрандт — показал власть, уже давно приобретенную папами. — 
Речь идет о монахе из Северной Италии Гильдебрандте (между 1015 и 
1020—1085), ставшем в 1073 г. римским папой под именем Григория УП. Отож- 
дествляя папство и церковь, он стремился подчинить европейские государства пап- 
ской власти. На соборе 1076 г. он отлучил от церкви германского императора Ген- 
риха [\, и тот вынужден был отправиться пешком в замок Каноссу, где находился 
папа, и три дня умолять его о прощении. С точки зрения К. А. Беттигера, по сво- 
ему воздействию на европейскую историю папа Григорий УП сопоставим с Карлом 
Великим (см.: Всеобщая история, 165). 

В разделе [Ш «Время споров между императором и папою» гоголевской (ГПрог- 
раммы университетских лекций...) предполагалось характеризовать этот период 
следующим образом: «Влияние папской полит(ики) в Европе. Намерение папы 
Гильдебранта освободить духовенство от власти государей и подчинить своей. 
Причины, побудившие его к этому. Гильдебрантова цель и орудия. Новые строгие 
постановления для духовенства. Власть императора совершенно пересиливается 
папскою» ([Х, 97). Ср.: «...Григорий УП, вращая в руках своих меч духовный, 
призывает к своему суду царей и народы, вяжет и решит их по своему изволению, и 
Рим делается опять столицею мира» (Лекиия М. Потзодина, 38). 

5...зотфские руны — римская позолота; арабская резьба, греческий карниз, 
готическое окно... — Совмещение элементов, характерных для различных истори- 
ческих эпох и стилей. Готфские руны — древнейшие письмена германского племе- 
ни готов на могильниках, камнях, оружии, утвари и т. п.; им придавалось маги- 
ческое значение. Год «римской позолотой», видимо, имеется в виду принятое в 
древнем Риме золочение архитектурных деталей. Арабская резьба — раститель- 
ный орнамент и средневековые арабские надписи, используемые в архитектурном 
оформлении. Греческий карниз — антаблемент: вся верхняя часть сооружения, 
обычно лежащая на колоннах, составной элемент классического архитектурного ор- 
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дера, в который входит и собственно карниз (от греч. Когоп1$ — конец, заверше- 
ние), декоративный горизонтальный выступ, поддерживающий крышу. Готиче- 
ское окно — стрельчатое или огромное круглое («роза»), с каменным переплетом и 
цветными стеклами, через которое внутренняя часть здания освещалась разноцвет- 
ными лучами. 

В статье «Об архитектуре нынешнего времени» Гоголь выдвигает близкую к 
этому совмещению идею построить целую улицу, где соседствовали бы здания раз- 
личной архитектуры разных времен и народов (см. с. 102). 

6...все — составило самую пеструю башню. — Гоголь использует метафору 
«башня времени». По [Шлецеру, знающий «Всемирную историю синхронистиче- 
ски... как будто стоит на высокой башне... и одним взглядом обозревает всю изве- 
стную часть земли в том или другом периоде (...) Высока башня... кружится голо- 
ва у того, кто смотрит с нее вниз» (Введение во всеобщую историю для детей. Соч. 
А. Л. ШЛлецера: В 2 ч. / Пер. с нем. М. Погодин. М., 1829. Ч. 1. С. 89). 

7 Это не какая-нибудь война за похищенную жену... — В черновике сказано 
определеннее: «...за жену Менелая», — то есть не Троянская война, описанная в 
«Илиаде», причиной которой стало похищение Елены, жены царя Спарты, троян- 
ским царевичем Парисом. 

8 И напрасно крестовые походы называются безрассудным предприяти- 
ем. — Очень распространенная, особенно у протестантских историков, скептическая 
точка зрения — в отличие от поэтической (см., например: Шлегель, 297—298; 
Гиббон, 26). По Шлецеру, крестовые походы 1096—1248 годов — это «безум- 
ные предприятия, которые совсем не достигли странной своей цели» (Шлеиер, 
183). Гердер с нескрываемой иронией сообщает, что первый крестовый поход «на- 
чался с кровавого погрома иудеев, которых убито было в нескольких рейнских го- 
родах около двенадцати тысяч; в Венгрии их рубили или топили», — и затем при- 
ходит к выводу, что «крестовые походы в лучшем случае были каким-то второсте- 
пенным, побочным ударом, который что-то и мог ускорить в развитии Ёвропы, но 
в целом произвел дурное воздействие и, главное, был совершенно излишен для ев- 
ропейцев и их умственных сил. Выдумывать, будто семь совершенно разных похо- 
дов, предпринятых на протяжении двухсот лет из самых разных стран, по самым 
различным побуждениям, составляют главный источник исторических событий, и 
только потому, что все эти походы называются одинаково, — это чистейшая фан- 
тазия и мираж» (цит. по изд.: Гердер И. Г. Идеи к философии истории человечест- 
ва. М., 1977. С. 590, 592—593). Историка интересовало, как складывается 
«нравственный и политический разум народов», а не воспевание крестовых походов 
(«...безумный фанатический вздор...»), и он считал, что только случайность спасла 
увлекшуюся крестовыми походами Европу от порабощения и краха: «Для Европы 
было бы ужасным несчастьем, если бы в то самое время, когда многочисленные от- 
ряды спорили в уголке Сирии о Гробе Господнем, Чингиз-хан с нерастраченными 
силами и без промедления повернул в сторону Запада. Годобно России и Польше, 
наша часть света стала бы добычей грабителей-монголов, и европейским нациям 
пришлось бы нищенствовать и уже с посохом паломника в руке отправляться за 
море, чтобы помолиться у Гроба Господня» (Там же. С. 597). 
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Гоголь в своей (Программе университетских лекций по истории средних ве- 
ков) предполагал дать дифференцированную характеристику крестовых походов: 
«Причины и естественность этого необыкновенного явления, соединившего народы 
Европы (в) одно. Первый крестовый, порождение одного чистого энтузиазма без 
всяких посторонних целей и корыстолюбия (...) 

2 крестовый с тем же энтузиазмом, с большими еще силами, но уже с корысто- 
любивыми и политическими видами пап (...) 

Начало третьего (<...) Присоединение к прежним препятствиям, останавливав- 
шим успехи крестоносцев, несогласия их предводителей. Папа выигрывает один. 
Всеобщее рвение охладевает к сожалению немногих ревностных энтузиастов (...) 
Еще несколько крестовых походов поднимается, но уже главная цель не та. Осво- 
бождение Гроба Христа только предлог; но завоевание Константинополя, Египта и 
страсть к странствованиям приманивают крестоносцев» (Х, 97—98). 

9 Предприятие это — дело юноши — которому определено быть зением. — 
Ср.: «Как для человека, в частности, юность составляет пору процветания жизни, 
так точно подобные моменты внезапного развития существуют и для целых наций в 
Истории человеческого духа и его произведений. С такою общею весною []оэзии у 
всех наций Запада должен быть сравнен век Крестовых походов...» (Шлегель, 
297). 

10...0о тех следствиях, о тех переменах в феодальном правлении, для кото- 
рых нужно было временное удаление многих сильных. — В гоголевской (Прог- 
рамме университетских лекций по истории средних веков) об этом было сказано 
подробнее: «Следствия крестовых походов, состоящие, первое, в соединении и 
сближении народов Европы между собою, и оттого взаимная шлифовка и образо- 
вание. [Путешествия и странническая жизнь, и оттого расширение сведений о мире 
и людях. Перенесение восточных нравов, обычаев, аравийского просвещения и ви- 
зантийского, и оттого происхождение рыцарства, новой готической архитектуры, 
облагороженной арабскою. Облегчение участи людей военных, в 4-х, лишен(ных) 
долгое время (и) не видав(ших) своих грозных повелителей... Захватывание духо- 
венством многих светских владений. Размножение нищенствующих монахов: фран- 
цисканов, доминиканцев, августинов, кармелитов, (появление) трубадуров, рома- 
нов и проч. (...) 

Ослабление феода(лизма). В каком виде является Европа после крест(овых 
походов) (...) 

...Государи мимо папского покровительства становятся сильнее, потому что по- 
лучают мало-помалу непосредственное управление народом, благодаря крестовым 
походам, истребившим множество сильных вассалов» ([Х, 98—99). Эти выводы 
Гоголь формулирует, видимо, основываясь на «Всеобщей истории» К. А. Беттиге- 
ра, где, в частности, утверждалось, что для духовного совершенствования европей- 
ских народов и развития наук «крестовые походы... были великим средством [[ро- 
видения» (с. 197). 

одному только человеку и созданной им религии... — Речь идет о про- 
роке Мухаммеде (Магомете; около 570—632), создателе ислама (магометанства) 
и мусульманского государства. В (Программе университетских лекций...) этот пе- 
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риод входит во второе отделение: «Век аравийского просвещения от Карла и Гарун 
аль Рашида до крестовых (походов)». Сохранилась и 10-я лекция по истории 
средневековья «ГТервобытная жизнь арабов. Переворот в образовании нации, про- 
изведенный Магометом, и завоевания их», где в разделе «Переворот, произ(ве- 
денный) Магометом» основание ислама описывается так: «Магомет был из знаме- 
нитой фамилии Корейшидов (род. в Мекке 571), его дед Гашем был стражем кам- 
ня Каабы. До 40 лет своего возраста он был беден, путешествовал с чужими 
караванами. []опеременно обращаясь с христианами, иудеями, магами, находясь то 
в городах сирийских среди людной греческой жизни, то в раскаленных пустынях 
Аравии, склонный к мечтательности, он получил идею о преобразовании религии, 
видя слабое влияние ее над арабами и раздробление их нации. Он начал пропове- 
дывать о единстве бога, о своем посланничестве на земли, проповедывал им прави- 
ла, занятые у христиан, сабеян, магов, иудеев, смешанные с собственными мечта- 
ниями. Желая сильнее действовать на пламенную, чувственную природу арабов, 
обещал рай, облеченный всею роскошью восточных красок, и сопровождал всё это 
речами, исполненными энтузиазма, и звучными стихами. Ёму верили сначала жена 
его Кадиша, невольник его Сайд и двоюродный брат его 15-летний Али, впослед- 
ствии Абубекер, один из уважаемых граждан Мекки, наконец множество народа. 
Все почти Корейшиды вооружились против нововводителя, но Магомет избегнул 
смерти бегством в Ятреб (Медину), положившим начало магометанской эры. 

622 г. Медина, соперница и неприятельница Мекки, приняла его с восторгом. 
Последователи возросли. Тогда пророк взял в руки оружие и повел новых почита- 
телей Мослима на не признававшую его Мекку. После многих битв, где Корейши- 
ды употребляли все силы противустать ему, Магомет получил верх. Король йемен- 
ский отдался ему добровольно, многие шейки и эмиры подчинили себя его власти, и 
Аравия увидела над собою одного повелителя. 

632 г. Пророк умер (на 63 году), но нация осталась после него соединенною 
силою религии и энтузиазма. 

(...) шейки и эмиры провозгласили мудрого Абубекера калифом или наместни- 
ком пророка. Абубекер собрал все мысли и правила Магомета, его стихи, мечтания, 
видения, записанные в разное время учениками, в одну книгу, называемую Коран. 

Главные положения Корана были: бог один, без всякого разделения власти; его 
министры, исполнители воли — ангелы и небесные силы, власть его проявлялась в 
мире чудесами и видениями, возвестители его воли на земле пророки, из которых 
главнейшие четыре: Авраам, Моисей, Иисус и Магомет, последующий был выше 
предыдущего. Должно было верить в бессмертие души, в воскресение, последний 
суд, в наказание добрых и злых. Правила, приспособленные к жизни и климату, 
полагались для всякого правоверного следующие: молитва пять раз на день, мило- 
стыня, омовение, обрезание, пост рамадана, воздержание (от) крепких напитков и 
некоторых мяс. Алкоран состоял из двух частей, к ним после прибавлены сказания 
и анекдоты о Магомете, составившие третью часть, под именем Сунны, это произ- 
вело две секты. Принявшие все три назывались суннитами, принявшие только две 
первые — шиитами» ([Х, 139—141). 


12 Индийское море — Аравийское. 
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13 ...появление норманов... — В {Программе университетских лекций...) све- 
дения о норманнах Гоголь предполагал дать в несколько ином ключе: «Эпоха появ- 
ления норманов. Их происхождение. Изображение севера Европы и отечества их 
Скандинавии, и влияние, которое могла иметь на них дикая северная природа. Сила 
дикой религии их. Их нравы, обычаи. Причины, побудившие их оставить северные 
стра(ны). Образ войны и нападения их. Страх в Европе, производимый их напа- 
дения(ми), вторжение их во Францию, в Англию» ([Х, 96). 

Один — верховный бог в скандинавской мифологии; могучий шаман, муд- 
рец; бог войны, покровитель торговли и мореплавания; изначально почитался как 
бог ветра и бурь. 

15 Колоссальные завоевания и распространение монголов... — В гоголевской 
лекции «Время завоеваний монгольских и верховного величия папы» записано: 
«Происхождение народов монгольских. Изображение Средней Азии. Ёе недоступ- 
ность и влияние на обитавшие в ней народы. Первоначальная религия, образ жиз- 
ни, характер, страсти монголов. Средства, давшие возможность Чингис-хану сде- 
латься их верховным повелителем. Разлитие войск Чингис-хановых тремя полоса- 
ми: одна обт(екает) Китай, Корей и касается Японии; другая протекает Россию и 
Польшу. Взгляд на тогдашнее состояние России, не имевшей возможности проти- 
виться им. Гретия обращает в пепел цветущий юг Азии, овладевает Багдадом, 
Персией, Индией. Разделение огромного монгольского государства на многие, и 
причины кратковременности» ([Х, 98—99). 

16..Чингис-хана, давшего обет — завоевать мир... — Чингисхан (около 
1155—1227) основал Монгольскую империю (с 1206), организовал завоеватель- 
ные походы в Азию и Восточную Европу. По объяснению Беттигера, « Гемучину, 
храброму и вместе жестокому вождю одной орды... удалось сделаться повелителем 
соседственных, а наконец всех монгольских племен. Посему он назвал себя Чинги- 
сом, или Великим Жаном» (Всеобщая история, 216—217). 

17...многолюдный Пекин горит иелый месяи — государь тунгусский гибнет 
с сотнями тысяч подданных на замерзшем озере... — В описании этих событий 
Гоголь также следует «Всеобщей истории» Беттигера, где сообщалось: «Пекин го- 
рел (1215) целый месяц (...) На замерзшем озере погиб Государь Тангутский с 
300.000 человек» (с. 217). 

18 Ганза (Напзе) — торгово-политический союз северо-немецких городов во 
главе с Любеком в ХУ — ХУ! веках; ему принадлежала торговая гегемония в Се- 
верной Европе. Во время первого заграничного путешествия 1829 г. Гоголь напи- 
сал матери из Любека, что, среди других достопримечательностей, видел в ратуше 
залу Ганзейского союза (см.: Х, 423). 

19 ...страшные тайные суды... — Тайные суды распространились прежде все- 
го в Германии, причина их возникновения — произвол феодалов и слабость госу- 
дарственной судебной системы. «Это были Фемы на красной земле (Вестфалия), 
из коих главное имело пребывание в Дортмунде под председательством архиепи- 
скопа Кельнского. Каждый суд имел своего председателя и заседателей (знаю- 
щие). Сильные преступники трепетали, быв призываемы к таковому суду, ко- 
торый, покрытый неизвестностию, мог немедленно наказывать смертию. Даже 
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князья и короли подчинялись ему иногда. Учреждения сии упали уже тогда, как 
улучшились суды в государствах и укротились порывы рыцарей» (Всеобщая исто- 
рия, 196—197). Дальнейшее описание судов Гоголь явно гиперболизировал и рас- 
ширил, основываясь и на таком популярном романе, как «Анна Гейерштейн» 
В. Скотта (1829; рус. пер.: 1830). 

20 Великая империя — падает... — Рассказом о разрушении Римской Запад- 
ной империи Гоголь предполагал начать свой курс по истории средних веков. 
В лекции «Библиография средних веков» особенно высоко он оценил труд англий- 
ского историка Э. Гиббона «Причины падения и гибели Римской империи» (см. об 
этом примеч. 18 к статье «О движении народов в конце У века», с. 465). 

21...в руках у европейцев вместо бессильного оружия — огонь; печатные ли- 
сты разлетаются по всем кониам мира... — Подразумеваются два великих евро- 
пейских изобретения: пороха в ХУ в. (по легенде, монах-алхимик Бертольд 
[Шварц погиб при взрыве открытого им состава) и книгопечатания в середине 
ХУ в. Мысль о том, что все это содействовало гибели родового дворянства, была 
своего рода общим местом, благодаря афоризму А. Ривароля (1753—1801): 
«[’ппргетепе, аице аиШейе» («Книгопечатание — та же артиллерия»), — упо- 
требленному в хронике Французской революции 1789 г. для указания ее идеологи- 
ческих причин. В статье о романе Н. А. Полевого «Клятва при гробе Господнем» 
А. Марлинский писал: «Изобретение пороха и книгопечатание добило старинное 
дворянство. Первое ядро, прожужжавшее в рядах рыцарей, сказало им: „Опас- 
ность равна для вас и вассалов ваших“. Первый печатный лист был уже проклама- 
ция победы просвещенных разночинцев над невеждами дворянчиками. Латы рас- 
сыпались в прах» (МТ. 1833. Ч. 52. С. 555). Близкие по смыслу рассуждения 
приведены и во «Всеобщей истории» Беттигера (см. с. 220—224). 

22...столпы и стены, оканчивающиеся мелькающим в облаках шпиием. — 
В статье «Несколько мыслей о зодчестве» В. П. Титов писал: «Религия Христи- 
анская разрушает согласие наше с миром вещественным, и как бы насильственно 
возвышая нашу душу, заставляет ее в небе, в лоне бесконечного, искать внутренне- 
го, вожделенного спокойствия. Так и церковь готического зодчества, подобно сво- 
бодному порыву самобытного внутреннего чувства, круто восходит от земли, и не 
кончается красивым фронтоном, подобно греческому храму, но угловатым шпицом, 
теряющимся в небе и осененным знамением Креста, знамением Веры» (МВ. 1827. 
Ч. [. С. 199—200). Близко к этому изобразил готическую церковь Гоголь в пись- 
ме к матери от 25 августа н. ст. 1829 г. из 'Травемунде: «Всё здание оканчивается 
по углам длинным и угловатым, необыкновенной толщины, каменным шпицем, те- 
ряющимся в небе...» (Х, 156; перекличка отмечена в изд.: Гиппиус, 176). 


ГЛАВА ИЗ ИСТОРИЧЕСКОГО РОМАНА 
Впервые: Северные цветы на 1831 год. СГб., 1831. С. 226—256. Подпись: 


0000. С небольшой стилистической правкой перепечатано: Арабески. Ч. [. 
С. 41—64, — где подстрочное примечание и дата «1830» объединили «Главу...» с 
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отрывком «Пленник» как две главы исторического романа «Гетьман». Больше при 
жизни Гоголя «Глава...» не печаталась, о существовании исторического романа не 
упоминалось. Рукописный источник не сохранился. 

Знаменательно, что первое историческое произведение Гоголя появилось в аль- 
манахе Дельвига и [[ушкина «Северные цветы», материалы которого, собранные в 
сентябре— октябре 1830 г., были отданы в цензуру 15 ноября. Эта дата, как и за- 
висимость, что обнаруживает «Глава...» от вышедшего в самом конце 1829 г. рома- 
на М. Н. Загоскина «Юрий Милославский» (см. об этом ниже), позволяет огра- 
ничить время ее создания февралем—октябрем 1830 г. В тот период перед Поль- 
ским восстанием резко обострились российско-польские отношения. Однако, 
посылая 21 августа 1831 г. альманах «Северные цветы» своей матери, Гоголь ука- 
зал иное время работы над «Главой...» и явно вымышленные обстоятельства ее по- 
явления в печати: «Книжка вам будет приятна, потому что в ней вы найдете мою 
статью, которую я писал, бывши еще в нежинской Гимназии. Как она попала сюда, 
я никак не могу понять. Издатели говорят, что они давно ее получили при письме 
от неизвестного и если бы прежде знали, что моя, то не поместили бы, не спросив- 
ши наперед меня, и потому я прошу вас не объявлять ее моею никому; сохраняйте 
ее для себя. Приятно похвастать чем-нибудь совершенным; но тем, что носит на 
себе печать младенческого несовершенства, не совсем приятно. Она подписана че- 
тырьмя нулями: 0000» (Х, 205). 

Г. А. Кулиш, со слов В. |. Гаевского, объяснил подпись как четыре о в имени 
и двойной фамилии автора: Николай Гоголь-Яновский (Кулиш. Т. 1. С. 88—89). 
Но буквенные псевдонимы включают хотя бы один из инициалов автора, а потому 
можно полагать, что Гоголь мистифицировал «осведомленного» читателя, намекая 
на известного литератора Ореста Михайловича Сомова — автора малороссийских 
повестей, уроженца Слободской Украины, с которым познакомился через своего 
однокашника В. Любича-Романовича, и что именно Сомову — фактическому ре- 
дактору «Северных цветов» и «Литературной газеты» — Гоголь, по-видимому, 
был обязан этой и последующими публикациями (см.: Гиппиус, 28, 37). 

С историческими произведениями О. М. Сомова: незаконченной повестью 
«Гайдамак» (Невский альманах на 1827 год. СПб., 1826. С. 242—286) и «От- 
рывком из малороссийской повести» (Северные цветы на 1828 год. СГб., 1827. 
С. 227—300) — «Главу...» сближает и ориентация на живую народную речь ска- 
зов, преданий, и употребление экзотизмов, соответствующих времени и месту дей- 
ствия, и способ их пояснения, и сочетание весьма условного, широкого историче- 
ского фона с отдельными точными хронологическими деталями... История, соглас- 
но такому «вальтерскоттовскому» принципу изображения, обусловливает внешний 
вид, слова и поступки персонажей, характерные особенности их жизни и быта, пи- 
тает народные легенды и поверья. Это позволяет объединить в повествовании раз- 
ные, зачастую противоречивые детали, литературные и фольклорные мотивы, сов- 
местить народное мировосприятие и точку зрения современного читателю художни- 
ка-ученого. 

Перепечатка «Главы...» в «Арабесках» носит принципиальный характер. Ее 
название совпадало с «Главой из исторического романа» А. С. Пушкина в «Север- 
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ных цветах на 1829 год». А датировка и сопроводительное примечание указывали, 
кто создал первый малороссийский исторический роман — в отличие от эпигонских 
романов [Петра Голоты «Иван Мазепа» (М., 1832), «Наливайко, или Времена 
бедствий Малороссии» (М., 1833), «Хмельницкие, или Присоединение Малорос- 
сии» (М., 1834) и романа Ф. В. Булгарина «Мазепа» (СГ б., 1833—1834), кото- 
рый Гоголь высмеял (см.: Х, 260). В этой связи принципиально заявление Гоголя, 
что он отказался от формы романа, «потому что сам... не был ею доволен», — и 
уничтожил все несовершенное в огне. Впрочем, единственное упоминание о романе 
«Гетьман» и его судьбе читатель лишь мог принимать на веру: ведь «Глава...» и 
«Пленник» абсолютно различны как по сюжету, так и по стилю, их объединяет 
место действия — [Голтавщина, общее примечание и дата создания, которая по- 
ставлена под фрагментом, скорее, для того, чтобы хоть как-то согласовать его с 
«Главой...» и подтвердить существование целого романа (см. в примеч. к «Пленни- 
ку» на с. 458). 

Несомненное воздействие на «Главу...» оказал первый русский исторический 
роман М. Н. Загоскина «Юрий Милославский, или Русские в 1612 году» (М.., 
1829). Исследователи давно уже подметили сходство ситуации в гоголевском фраг- 
менте и начале романа, когда посланец поляков встречается с козаком. Однако 
встреча героя с загадочным незнакомцем, их беседа-разведка и, наконец, внезапное 
открытие (признание), проливающее свет на события, объясняя характер и поступ- 
ки незнакомца, — довольно распространенный сюжетный ход в романах В. Скотта 
(например, «Айвенго», 1820, рус. пер.: 1826), зависимость от которых Загоскин 
не скрывал. К. таким же типичным ситуациям восходит и его повествование о раз- 
бойничьем гнезде боярина Шалонского на месте разоренной монашеской обители в 
Муромском лесу, об отступничестве боярина от веры и связях с поляками, описа- 
ние страшных преступлений, творившихся с его ведома, рассказ о том, как разбой- 
ники хотели повесить на сосне запорожского козака Киршу, о Божьей каре захват- 
чикам, преступникам, изменникам. Различимы в «Главе...» и мотивы «готическо- 
го» романа (на них основывался сам В. Скотт), преображенные соответственно 
времени и месту действия: лес, где блуждает герой; развалины в лесу, с которыми 
связана легенда о проклятии, смерти, возмездии; меняющееся освещение природы 
и человеческого лица как игра светотени; разрушение природы, человека, плодов 
его труда под воздействием времени. Эти мотивы роднят «Главу из исторического 
романа» с откровенно «готическим» фрагментом «Пленник» (см. об этом в примеч. 
к нему на с. 459). 

К приметам «готического» романа следует отнести и вставную легенду о 
страшном грешнике. Но в роли «проклятого или крестного дерева» апокрифов 
здесь выступает не яблоня или осина, а северная сосна-мумия, причем ее изображе- 
ние схоже с описанием «проклятого дерева» в повести В. Ирвинга «Легенда о 
Сонной Лощине» (рус. пер.: Безголовый мертвец // МТ. 1826. Ч. 9. С. 176—177). 
Крона же сосны после казни дьякона напоминает «бороду», отличавшую право- 
славное духовенство (в украинском фольклоре — и «москаля» / «кацапа»). Все 
это, если соотнести с загоскинским романом, позволяло читателю видеть в легенде 
намек на неудачу возможного польского нашествия на Левобережную Украину 
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(«все шляхетство... в гости» ), как это уже было в России, тем более что действие, 
согласно топонимическим указаниям автора, происходит на Полтавщине, у грани- 
цы Слободской Украины, тогда — части Русского государства, где бежавшие от 
панского гнета козаки и холопы жили слободами. 

«Смутное время» действия в «Главе...» уточняет несколько хронологических 
деталей. Имя Казимир, упомянутое шляхтичем Лапчинским, по-видимому, при- 
надлежит Яну [] Казимиру (1609—1672), королю Речи Посполитой в 1648— 
1668 годах. Это позволило исследователям датировать время действия концом 
1650-х годов, после смерти Хмельницкого, когда король пытался наладить отноше- 
ния с Левобережной Украиной (см.: Каманин, 98—99). Однако, на наш взгляд, 
более вероятна связь «посольства от Казимира» с безусловно известным Гоголю 
эпизодом из «Истории Малой России». Там рассказывалось, как еще при жизни 
Хмельницкого, после Переяславской рады (надо полагать, это и были «события, 
волновавшие Варшаву»), в 1654 г. Ян П Казимир хотел заставить козаков «отло- 
житься» от России. Король поручил гетману Ст. Потоцкому уговорить «славного 
храбростью» полковника Ивана Богуна, который еще не присягал русскому царю, 
«отказаться от Хмельницкого, присоединиться к польским войскам», и выступав- 
ший посредником «литвин Павел Олекшич... обещал ему (полковнику. — В. Д.) 
... именем Казимира: Гетманство Запорожское, шляхетство и любое староство 
в Украине. — Верный чести Богун препроводил письмо... к Хмельницкому...» 
(ИМР. Ч. 2. С. 2; курсив автора). 

И поскольку темой «Главы...» было «посольство от Казимира» (правда, ис- 
тинная цель визита — предварительно узнать настроения полковника Глечика как 
потенциального союзника поляков), то действие можно отнести именно к 1654 г. 
Соответствует этому и звание «полковника Миргородского полку»: полк был 
сформирован в 1648 г. Такое время действия подтверждается легендой о пане — 
«воеводе ли... сотнике ли», который жил в этих местах «лет за пятьдесят перед 
тем», — то есть в начале ЖУП в., когда, после отказа большинства простых мало- 
россиян принять Брестскую унию 1596 г., на Украину были введены польские вой- 
ска, в городах поставлены гарнизоны. 

Сама же легенда о раскаявшемся грешнике восходит к вариантам апокрифов о 
«крестном дереве» и кающемся великом грешнике-разбойнике; апокрифично и 
представление о вечно зеленой, по благословению Божию, сосне (см.: Сум- 
иов Н. Ф. Очерки истории южнорусских апокрифических сказаний и песен. Киев, 
1888. С. 151). Конечно, эти мотивы значительно преобразованы и включают черты 
других малороссийских поверий, которые затем — тоже трансформированные — 
будут представлены в «Вечерах на хуторе близ Диканьки». Гак, появление па- 
на-дьявола в красном жупане предваряет легенду о красной свитке в повести «Со- 
рочинская ярмарка». Сообщение о том, что пан раскаялся, обратился к Православ- 
ной вере и принял схиму, соотносится с ложным раскаянием колдуна из повести 
«Страшная месть» и с его клятвой стать схимником; причем после убийства настоя- 
щего схимника, который отказался молиться за «великого грешника», путь колдуна 
не зависит от его воли — так же, как путь пана и его дворни после убийства дья- 
кона. 
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Фамилия Лапчинского, вероятнее всего, крестьянская и восходит к ‘лаптям’ 
(это может указывать на его принадлежность к «ополяченной» части козацкой вер- 
хушки, хотя возможна и смысловая связь с выражением «гусь лапчатый», имевшим 
негативное значение ‘вкрадчивый, скрытный, хитро-осторожный’). Саму фамилию 
Гоголь не выдумывал, а позаимствовал «из более позднего времени: Лапчинский 
был послом от Подольского воеводства к воеводам [Шереметеву и Ромодановско- 
му в 1706 г.» (Каманин, 99). «Мирное» прозвище козацкого полковника тоже 
крестьянское: на Украине глечиком называли «небольшой кувшин или горшок» 
(Там же. С. 100). Польское имя Казимир/Казимеж двусмысленно (кто «указыва- 
ет», объявляет мир, — т. е. миротворец, и тот, кто нарушает покой /мир). Козаки 
также помнили, что король Ян Казимир в ХУ в. сделал дворянами «всех верных 
и храбрых малороссиян», служивших ему, а при заключении Зборовского трактата 
1649 г. поляками (от лица Яна П Казимира) и козаками Хмельницкого дворянское 
достоинство получили «многие из Козаков, оказавших на войне важные услуги» 
(Маркович Я., 36—37). В то же время Ян П Казимир организовал карательный 
поход поляков за Днепр и после Переяславской рады при каждом удобном случае 
старался подкупить козацкую старшину, чтобы использовать в своих целях. Неда- 
ром рядом с Казимиром возникает имя Бригитты — чужеродное, типично запад- 
ноевропейское. Этим именам в конце «Главы...» будут противопоставлены русские 
православные имена детей Глечика: Карп, Маруся (Мария) и Федот как русский 
вариант имени Хмельницкого (укр. Богдан тоже от греч. Феодот — ‘данный Бо- 
гом’ ). 

Повествование о полковнике-селянине Глечике, бесподобном рассказчике, 
обнаруживает и некую биографическую основу. Дед и отец Гоголя тоже слыли ве- 
ликолепными рассказчиками. Но главное — род Гоголей-Яновских, согласно их 
Дворянской грамоте, вел свое начало от сподвижника Хмельницкого, полков- 
ника подольского и могилевского Ёвстафия-Остапа Гоголя, которому вроде бы по- 
жаловал поместье король Ян П Казимир (см.: Манн, 1994, 15—16). В «Истории 
Русов» Евстафий Гоголь упомянут как гетман (см.: ИР, 176, 180). Вероятно, 
создавая образ Глечика, автор и опирался на какие-то семейные предания, и со- 
ответствующим образом трансформировал их, в частности, «переселив» героя 
(надо понимать — будущего гетмана) на Полтавщину, где в дальнейшем будут 
жить его потомки. Упомянутые в «Главе...» города Пирятин и Лубны, река и город 
Лохвица были хорошо знакомы Гоголю по дороге из родительской Васильевки 
в Нежин. 

Современная Гоголю критика оценила его исторические фрагменты скупо, но 
благожелательно. Как заметил В. Г. Белинский в статье «О русской повести и по- 
вестях г. Гоголя («Арабески» и «Миргород»)» 1835 г., хотя «об этих отрывках 
нельзя судить как об отдельном и целом создании; но... они вполне могут служить 
залогом... надежд» на развитие «прекрасного таланта» (Белинский, 183). 


1...Пирятинский повет от Лубенского. — «ГПовет, уезд» («Малороссийские 
слова»). Пирятин — город на Полтавщине, известен с 1155 г.; Лубны — город, 
основанный в 988 г. как сторожевая крепость. 
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2...полковником миргородского полку?.. — Полк как войсковая и админист- 
ративно-территориальная единица на Украине в Х\У1-— ХУ веках именовался по 
названию города, где находилась войсковая старшина (полковой чин) во главе с 
полковником — одним из высших чинов в козацком войске; полковники пожизнен- 
но избирались «товариством и казаками из заслуженных товарищей» (ИР, 15). 
В козацком полку было от 7 до 20 сотен под командованием сотников, сотня дели- 
лась на десятки во главе с десятниками. Миргородский полк был образован на вол- 
не национально-освободительного движения в 1648 г. 

3 Нагольный тулуп — сшитый кожей наружу и не покрытый тканью. 

4...кобеняк из — смурого сукна... — Кобеняк — «род суконного плаща с при- 
шитою назади видлогою (...) откидною шапкою из сукна» («Малороссийские сло- 
ва»); смурое сукно — домотканое, темно-коричневого или серого цвета. 

5 Пишаль — тяжелое фитильное ружье, заряжалось с дула свинцовыми или — 
при необходимости — каменными пулями. Но вряд ли его носили за поясом: види- 
мо, Гоголь здесь перепутал пищаль с более легким и коротким самопалом (см. 
ниже, примеч. 18). 

6 Ляхи — старинное название поляков. В исторической заметке Гоголя «За- 
падные славяне» об их происхождении сказано так: «Валахи (...) вытесняют, по 
Нестору, славян дунайских, поселившись между ними, и заставляют иных посе- 
литься на Висле под именем ляхов. „Словене же они пришедше седоша на Висле 
реце и прозвашася ляхове; а инии от тех ляхов прозвашася поляне, а ляхове друзи 
лутичи, инии мазовшане, инии поморяне“. 

Стало быть, лях есть общее название народа» (1Х, 37). 

7 Ромодановский шлях — старинный торговый путь, который проходил по 
Левобережной Украине с севера на юг через Ромны — Лохвицу — Лубны — 
Кременчуг и был частью большого пути из России в Крым. 

8 Добродию — «сударь, милостивец» («Малороссийские слова»). 

9’ Шляхетство (от пол. засМа — шляхта) — польское дворянство. 

1 Сула — левый приток Днепра, упомянут в «Слове о полку Игореве» как 
граница древнерусского государства; на р. Суле стоит г. Лубны. 

И Мосьпане (пол.) — вельможный господин. 

12 Вито — необмолоченные снопы. 

13 Ворскл — левый приток Днепра; на р. Ворскле стоит г. Полтава. 

4 Станииа — здесь: застава, стан отряда козаков для защиты засечной черты 
(линии) — пограничных оборонительных сооружений из деревьев, поваленных 
вершинами в сторону неприятеля. 

5 Лохвииа — город на Полтавщине, известный с 1320 г. В середине ХУП в. 
по р. Лохвице проходила граница Левобережной Украины и Слободской, которая 
была в составе Русского государства. 

6 Батог — «кнут» («Малороссийские слова»). 

7 Упырь — «Упир, вампир или оборотень» («Лексикон малороссийский» ); по 
славянской мифологии, упырем становится после смерти человек, рожденный от 
нечистой силы или испорченный ею; по ночам такой мертвец выходит из могилы, 
чтобы есть живых людей или высасывать из них кровь (обычно у спящих). 
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18...бердыши, самопалы... — Бердыш (пол.) — холодное оружие пехоты в 
ХУ —ХУП веках: широкий топор с лезвием в виде вытянутого полумесяца на 
длинном древке; самопал — легкое гладкоствольное фитильное ружье, заряжавше- 
еся со ствола. 

19 Цимбалы и бандуры... — Цимбал (пол. сутфБа]у от греч. «кимвал») — на- 
родный музыкальный инструмент (род малых гуслей) в виде плоского ящика с метал- 
лическими струнами, по которым ударяли двумя молоточками; бандура — «род гитары» 
(«Малороссийские слова»). 

20 Крылос (искаженное «клирос») — в православной церкви возвышенная 
предалтарная часть у иконостаса, где во время богослужения находятся певчие, 
чтецы и причетники, а также лица священного сана, если они непосредственно не 
участвуют в службе. Клирос и поющие на нем представляют хоры ангелов, воспе- 
вающие славу Божию. 

21 Схимник (великосхимник) — высшая степень монашества в Православии, 
для которой обязателен затвор. 

22 Купала — день Ивана Купалы (Иванов день) или праздник Рождества 
Св. Иоанна Предтечи, отмечается 24 июня ст. ст., в день летнего солнцестояния. 

23 ...в красном жупане... — «@Мупан, род кафтана» («Малороссийские слова»); 
верхняя мужская одежда преимущественно из серого или синего сукна. Красной в 
народной культуре была одежда праздничная или одежда героя демонического пла- 
на (как в легенде о красной свитке в повести «Сорочинская ярмарка»). — Ср. в 
повести «Страшная месть»: колдун «в красном жупане» идет ночью в свой замок, 
появляется с поляками и под видом названого брата пана Данилы. Видимо, цветовая 
символика в этих случаях восходит к польскому королевскому красному стягу с бе- 
лым орлом — какой, например, даровал козакам в 1649 г. король Ян П Казимир. 

24 Буколическая жизнь — идиллическая, мирная, простая жизнь на лоне при- 
роды (по названию цикла стихотворений римского поэта Вергилия «Буколики»). 

25...хлеб и соль — в знак того, что гость во всякое время может найти ра- 
душный прием... — Ср.: «Славянин, выходя из дому, оставлял дверь отворенную 
и пищу готовую для странника» (ИГР, 64). Подобные сведения о гостеприимстве 
древних славян Гоголь привел в своем сочинении на «частных» испытаниях по рус- 
ской истории за 9-й класс, предварявших публичный выпускной экзамен в Нежин- 
ской гимназии в 1828г. (см.: [Х, 15). 

26..неопушенная коса... — неотпущенная, т.е. неточеная. 

27 ...казалось, перед ним стояла жертва могилы — им все казалось смутно, 
как не совсем проснувщемуся человеку. — Ср.: В {Нескольких главах из неокон- 
ченной повести), которые принято считать началом романа «Гетьман», мать юной 
героини — «иссохнувшее, едва живущее существо (...) несчастный остаток чело- 
века... олицетворенное страдание (...) длинное, всё в морщинах, почти бесчувст- 
венное лицо (...) губы какого-то мертвого цвета (...) слившиеся в сухие руины 
черты...» (Ш, 300—301). Возможно, образы старух и сосны-мумии как символов 
Смерти восходят к описанию старухи Элспет в романе В. Скотта «Антикварий» 
(1816), у которой неподвижное сморщенное лицо, потухшие глаза, «невнятный, 
могильный голос», «иссохшая рука» и движения автомата; отрешенная от внешнего 


13 Зак. № 3921 
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мира, старуха ничего не замечает, ибо погружена в прошлое; иногда она кажется 
«мумией, на минуту оживотворенной давно оставившим ее духом» (цит. рус. пер.: 
М., 1826. Ч. Ш. С. 107—109). 

28 Два уже поженились на чужой стороне — на которой ничего не родится, 
кроме полыни и бурьяну. — ‘Традиционная фольклорная метафора «смерть — 
свадьба». — Ср. в народной песне, строки из которой Гоголь использовал в повес- 
ти «Страшная месть»: 


Да не плачь, маты, не журися: 
Вжеж твий сынок оженывся, 
Да й узяв собе паняночку — 
В чистом поле земляночку|.. 


(Малороссийская деревня, 


соч. И. Кулжинского. М., 1827. С. 133). 


Та же метафора в повести «Вечер накануне Ивана Купала» появляется в 
трагических размышлениях Петруся: «...и дьяков не будет на той свадьбе; ворон 
черный прокрячет, вместо попа, надо мною; гладкое поле будет моя хата; сизая 
туча — моя крыша...» (1, 143). Мотив гибели двух сыновей повторится в повести 
«Тарас Бульба». 


ПРИМЕЧАНИЯ К ВАРИАНТАМ 
(с. 252) 


1 Полшеляга — Шелег (укр. шеляг) — 1) название русской копейки на Укра- 
ине в ХХ в.; 2) «неходячая монетка, бляшка, как игрушка, или для счету, в иг- 
рах, или на монисто, или в память чего. Денег ни шелега!» (Словарь Даля. 


Т. ГМ. С. 627). 
О ПРЕПОДАВАНИИ ВСЕОБЩЕЙ ИСТОРИИ 


Впервые: лан преподавания по всеобщей истории // ЖМНП. 1834. Ч. [. 
№2. С. 189—209. Подпись: Н. Гоголь. Статья помещена в «Арабесках» под 
названием «О преподавании всеобщей истории» (Ч. [. С. 65—95; в оглавле- 
нии было — «О всеобщей истории»), с незначительными стилистическими по- 
правками и датой «1832». Больше при жизни Гоголя не печаталась, однако в нача- 
ле 1850-х годов он планировал переработать эту статью для Э-го тома Собрания 
сочинений (см. в «Дополнениях» ). 

Черновых редакций статьи не сохранилось; беловой ее автограф, имеющий 
минимальные расхождения с текстом «Арабесок», опубликовал И. А. Виноградов 
(НГ, 88—101). 

Более ранняя датировка статьи в сборнике, по-видимому, относит ее замысел 
ко времени, когда Гоголю, читавшему с 1831 г. всемирную историю в Патриотиче- 
ском институте, стала ясна основа курса и он хотел, обработав записи своих уче- 
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ниц, создать универсальное пособие вроде учебной энциклопедии. «Это будет все- 
общая история и всеобщая география в трех, если не в двух, томах под названием 
„Земля и люди“», — сообщал он Погодину в письме от 1 февраля 1833 г. (Х, 
256). Возникновению замысла способствовало изучение книг А. Л. Шлецера 
«Представление всеобщей истории» (СПб., 1809) и «Введение во всеобщую исто- 
рию для детей» (М., 1829—1830), И. Г. Гердера «Мысли, относящиеся к фило- 
софической истории человечества» (СГ[б., 1829), а также «Всеобщей истории» 
К. А. Беттигера (М., 1832), переведенной под руководством Погодина, о которой 
упомянуто в том же письме. 

Однако работа над статьей началась позже, в конце декабря 1833 г., когда Гоголь 
стал хлопотать о назначении профессором на кафедру всеобщей истории Киевского 
университета, и предназначалась для управляющего Министерством народного 
просвещения С. С. Уварова. В письме от 23 декабря 1833 г. Гоголь сообщал Пушки- 
ну: «Я решился, однако ж, не зевать и вместо словесных представлений набросать 
мои мысли и план преподавания на бумагу (...) Во мне живет уверенность, что 
если я дождусь прочитать план мой, то в глазах Уварова он меня отличит от толпы 
вялых профессоров, которыми набиты университеты». Здесь же предвосхищались 
грандиозные исторические «труды», какие «закипят» в Киеве; «Гам кончу я историю 
Украйны и юга России и напишу Всеобщую историю, которой, в настоящем виде ее, 
до сих пор, к сожалению, не только на Руси, но даже ив Европе нет» (Х, 290). 

В основу статьи легли исторические заметки и материалы, которые Гоголь под- 
готовил в 1831—1833 гг. по различным авторитетным источникам для чтения курса 
всеобщей истории в Патриотическом институте (такие заметки вошли в состав 
[Х тома АСС; неизданные материалы опубликованы И. ДА. Виноградовым: НГ, 
41—76). Теми же записями он из-за нехватки времени затем пользовался, подго- 
тавливая лекции в С.-Петербургском университете. Очевидна и эсхатологическая 
подоплека краткого очерка мировой истории (см. об этом в статье, с. 358). Знаме- 
нательно, что работа над ним на рубеже 1833—1834 годов вызвала у Гоголя при- 
лив творческой энергии, что привело к ревизии прежних взглядов и новым штуди- 
ям по всеобщей и украинской истории. 11 января 1834 г. он сообщал Погодину: 
«Я весь теперь погружен в историю малороссийскую и всемирную, и та и другая у 
меня начинает двигаться» (Х, 294). 

Представленную в январе 1834 г. статью-план Уваров одобрил и рекомендовал 
к печати в № 2 АМНП. При этом, видимо, было сделано несколько замечаний, 
принятых автором по необходимости, ибо в записке редактору журнала К. С. Сер- 
биновичу, написанной в конце января—начале февраля 1834 г., Гоголь выражал 
благодарность: «Все ваши и Сергея Семеновича замечания я нахожу очень спра- 
ведливыми и, как видите, воспользовался ими (...) Я очень вам благодарен за ваше 
присовокупление о истинной религии!. Оно очень хорошо, и я бы не выдумал так» 


1 По предположению Г. М. Фидлендера, имелось в виду окончание фразы из У] раздела 
статьи: «Я должен изобразить восток с его древними патриархальными царствами, с религиями, 
облеченными в глубокую таинственность, так непонятную для простого народа, кроме религии 
евреев, между коими сохранилось чистое, первобытное ведение истинного Бога» (МТП, 754). 
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(Х, 294—295). Кроме того, в своей работе Гоголь учел и несколько противоречи- 
вые высказывания Уварова о преподавании мировой истории, когда тот был попе- 
чителем С.-Петербургского учебного округа: «О преподавании Истории относите- 
льно к народному воспитанию» (СПб., 1813) и «Речь президента Имп. Академии 
наук, попечителя Санктпетербургского учебного округа, в торжественном собрании 
Главного педагогического института, 22 марта, 1818 года» (подробнее об этом см.: 
Виноградов И. А. Примечания // НГ, 464—466). Ряд положений сближает гого- 
левскую статью с историческими трудами Погодина, его публикациями в журнале 
«Московский вестник» 1827—1830 гг. и особенно его лекцией «О всеобщей исто- 
рии» 1833 г. Последняя стала известна Гоголю до того, как ее напечатали в № 1 
ЖМНП за 1834 г., — от самого автора или от высоко оценившего лекцию [Гуш- 
кина, который встречался с Погодиным в Москве в конце августа и середине нояб- 
ря 1833 г. 

Примечательно, что затем, составляя проспект сборника, Гоголь вычеркнул 
слово «план» из названия этой, прежде опубликованной статьи и тем самым, воз- 
можно, обозначил намерение переработать ее в дальнейшем. Она действительно 
уступает статье «О средних веках» в яркости, блеске изложения и оригинальности 
воззрений. Здесь Гоголь не так свободен, — учитывая свой всего лишь трехлетний 
преподавательский опыт, — а потому осторожен, корректен, официален и прагма- 
тичен. Однако представления о том, какой «должна быть» История, юношески 
возвышены и максимальны: она «должна обнять вдруг и в полной картине все че- 
ловечество (...) Показать весь этот великий процесс, который выдержал свобод- 
ный дух человека кровавыми трудами, борясь от самой колыбели с невежеством, 
природой и исполинскими препятствиями: вот цель всеобщей истории!» История 
должна охватить всё и «составить одну величественную полную поэму». []0-види- 
мому, Гоголь был согласен с высказыванием французского историка О. Тьерри, 
которое переписал в «Книгу всякой всячины» еще в гимназии: «Я думаю, что исто- 
рия не должна более служить дополнительным рассуждением при живописании 
различных эпох, добавочным портретом для верного представления различных пер- 
сонажей. Люди, особенно прошедших веков, должны сами выступить на сцене с 
речами: они должны живо показать себя в различных видах, и не нужно заставлять 
читателя перевернуть сто страниц, чтобы, в конце концов, выяснить их подлинный 
характер» (1Х, 657). 

амое значительное в статье «О преподавании всеобщей истории» — педа- 
гогические и методологические рекомендации автора. Его стремление связать 
воедино историю с географией — в особом, высшем (провиденциальном) значе- 
нии — не столько рекомендация историкам и географам, сколько отголосок давно 
разрабатываемого им замысла о Всеобщей «Божественной истории-географии», 
поскольку его «интересовало... не строго научное установление исторических фак- 
тов, а постижение смысла истории, ее живой целостности, ее органического единст- 
ва» (Зеньковский В. В. Гоголь в его религиозных исканиях // Христианская 
мысль. 1916. № ХИ. С. 44). Этим высшим смыслом оправдано и требование, 


предъявляемое автором статьи к лектору и публицисту: «...его должны понимать 
все». 
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1 Все события мира должны быть так тесно связаны между собою — как 
кольца в иепи. — Это положение восходит к «Историческим мыслям и афориз- 
мам» М. 1. Погодина: «Ёсть один закон, по коему образуется человечество, — но 
в каждом народе ход сего образования изменяется вследствие разных внешних об- 
стоятельств, и дело частного Историка показать, каким образом и по каким причи- 
нам происходит сие изменение, как отражается в частных явлениях общий закон и 
проч. 

Он должен показать также и участие народа в общем образовании рода чело- 
веческого... — В первом случае он связывал кольца в частную цепь, во втором 
из частной цепи он делает одно кольцо и указывает ему место в общей цепи» 
(МВ. 1827. Ч. 1. С. 110—111). В лекции «О всеобщей истории» пояснялось, что 
этапы развития народа и всего человечества как этапы действия человеческого духа 
«составляют такую же непрерывную цепь, какую составляют естественные произ- 
ведения (природные циклы. — В. Д.), в которой всякое кольцо необходимо, без 
излишку и недостатку, держится всеми предыдущими и держит в свою очередь все 
последующие...» (Лекиия М. Погодина, 40). 

2 Связь эта должна заключаться в одной общей мысли, в одной неразрыв- 
ной истории человечества... — Этим положением обусловлено применение 
синхронистических таблиц. М. Н. Лонгинов, у которого Гоголь с 1831г. был 
домашним учителем, вспоминал, что тот «в начале тридцатых годов... занимал- 
ся сочинением синхронистических таблиц для преподавания истории по новой ме- 
тоде и, кажется, содействовал В. А. Жуковскому в составлении новой системы 
обучения этой науки, основания которой были изданы в свет впоследствии» 
(ГВС, 72). Сохранилась подобная таблица по истории стран Европы и Востока в 
Х— ХЦ веках (ОР РГБ. Ф. 74. Карт. 3. Ед. хр. 11. Л. 1; впервые опубликована 
В. А. р и И. А. Виноградовым: Гоголь Н. В. Собр. соч.: В Эт. Т. 8. 
С. 76—77). 

3...народ финикийский... — В исторической заметке «Финикияне» Гоголь пи- 
сал, что они, «несмотря на все неудобства сухопутной торговли, проникают всюду, 
как жиды в новые времена, даже входят в неприступный Египет, и уже в древности 
в Мемфисе находится целый квартал, заселенный финикиянами. Пользуясь бес- 
печностью азиатских народов и неподвижностью их, захватывают совершенно мо- 
нополию всей торговли и превращаются совершенно массой всей своей нации в 
купцов (...) Богатство материалов зарождает фабрики финикийские тканей, одева- 
ющие весь древний мир. Совершенно практическое устремление жизни производит 
множество изобретений, относящихся к жизни практической. Вес, монеты, счет, 
все улучшения торговли и мореплавания буква(льно) принадлежали им. Они пер- 
вые зародили движение и вовлекли в сообщение восток. 

Общее примечание: действовали отдельными бандами и потому не имеют исто- 
рии» (1Х, 150—151). 

4...первый всемирный завоеватель, Кир... — Кир П Великий — древнепер- 
сидский царь из династии Ахменидов (с 258 до н. э.); завоевал Мидию, Лидию, 
греческие города в Малой Азии, значительную часть Средней Азии, затем поко- 
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рил Вавилон и Месопотамию (539 до н. э.); погиб во время похода в Среднюю 
Азию (530 до н. э.). 

5...насильно соединил разнохарактерные народы; но нравы, религия, формы 
правления остались в государствах те же, иари только обратились в сатра- 
пов... — В черновой заметке, посвященной созданию Персидской монархии, гово- 
рится: «Кир. Завоевания быстрые, ненасытные и смерть в этих завоеваниях; губил, 
истязал [всюду]. Ничего определенного не мог положить, ни Государства не соеди- 
нил, без толку нахватал 

Дарий Истасп. Завоеванные земли принимают форму одного государства. Во- 
прос: нужно удержать эти народы. Вера, правления остаются неприкосновенными, 
потому что народы очень вооружаются (...) 

Роскошь сатрапов. Сатрапы бунтуют, следствие неестественные [города] со- 
единения государств» (ОР РГБ. Ф. 74. Карт. 3. Ед. хо. 11. Л. 1 об.). Сатрап — 
наместник. 

6...великий грек задумал гигантское дело: соединить Восток с ЁЕвропою и 
разнесть везде греческое просвещение. — Речь идет об Александре Македонском 
(356—323 до н. э.) и его походах в Малую Азию, Египет, Среднюю Азию и За- 
падную Индию (334—333 до н. э.). В исторической заметке «Александр (Маке- 
донский)» герою дана более подробная характеристика: «Блистательный характер 
с эстетическою душою. Окружал себя щедростью, чтобы ослепить чернь. Искре- 
нен; как ровный с друзьями; веселый председатель пиршеств для тщеславия, чтобы 
слышать дивящихся его остроте, веселости, уму и непринужденности; в отноше- 
нии к поступкам своим сначала строг и учен с мудрым. Словом, во всём и надо 
всем хотел он быть царем. Ненасыщаемая жажда быть хвалиму и властвовать ра- 
зом над миром в вакхической беседе, за чашей, над стоиками, над чернью, в кругу 
поэтов. 

Называл себя богом, для того, чтобы скорее заставить покориться все народы. 

Дорожил дружбою афинян. Писал сам письма ко всем друзьям своим» (]Х, 
154). 


7 И вот, чтобы связать теснее три части света, строится город Алек- 


сандрия... — Александрия была основана в западной части дельты Нила в 
332—331 годах до н. э. 
8 Александрийский век — время существования эллинистической культуры 


(Г/—Г века до н. э.). 

9...национальность опять исчезает, народы опять смешиваются! — В ис- 
торической заметке «Александр ( Македонский)» говорилось: «Великое намерение 
соединить теснее мир и разлить везде греческое просвещение, завязать сильнее 
торговлю и устремить со всех сторон в одно место народы (для этого — Александ- 
рия), если не изгладить, то уменьшить разность в правах между персами и греками, 
мирить европеизм с востоком. Отсюда утрата национальности. Гламенная религи- 
озность исчезла. Вместо ее одни суеверия, шаткая философия, начало схоластизма» 
([Х, 154). 

0 ...железная сила римлян. — В одном из исторических набросков Гоголь ха- 
рактеризует римлян так: «Народ, которого вся жизнь состояла из войны, который 
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воспитан был войною, суровый, как она, поглотивший весь мир в себя или, лучше, 
проникнувший повсюду перед концом древнего мира» (Х, 156). 


И...Цезарь заносит ногу в Британнию... — Цезарь Гай Юлий (102 или 
100—44 до н. э.) — полководец, римский диктатор в 49, 48—46, 42 годах, с 
44 г. — пожизненно. Речь идет о двух его британских походах (55 и 54 дон. э.). 


ВТЬ. до н. э. римляне окончательно завоевали острова к северу от Галлии, основав 
провинцию Вщапша Котапа. 

12..между тем неведомые степи Средней Азии извергают толпы неведо- 
мых народов... — Речь идет о нашествии готов; подробнее об этом Гоголь напи- 
шет в статье «О движении народов в конце У века». 

3 Римляне перенимают всё у побежденных народов, сначала пороки, потом 
просвещение. — В первой гоголевской лекции «Взгляд на состояние Римской им- 
перии в последнее время ее существования и на причины, произведшие разрушение 
ее» падение империи объясняется тем, что в ней «нацию преобладающую составля- 
ли римляне, народ (<...) еще не имевший времени и не достигший развития жизни 
гражданственной. Всё, что заимствовал он у побежденных народов, было блестя- 
щее и наружное — роскошь, без утонченного образа мыслей, понятий и жизни 
этих народов. Он сократил свой собственный переход и, не испытав мужества, пря- 
мо из юношеского состояния перешел к старости» (ШХ, 107). 

4...развратные императоры, своевольное войско, отпущенники и содержа- 
тели зрелим тиранствуют над миром... — Конкретнее об этом говорилось в 
упомянутой выше лекции: «Слабость, недостаток душевной твердости последу- 
ющих кесарей, оглушенных приливом роскоши и страшного изобилия империи, их 
серальная жизнь была причиною, что образ правления Августа обратился в деспо- 
тизм. Начальники преторианского войска увидели наконец, что имеют власть низ- 
водить и свергать императоров. Императоры для утверждения своего стали упо- 
треблять два опасные средства, льстить войску и усыплять чернь зрелищами и раз- 
дачею денег. Отсюда ввелась в Рим ужасная праздность, искоренившая все 
правила в народе, жажда к наслаждениям настоящим, начиная от двора до низших 
сословий» ([Х, 107). 

15 Ав Азии между тем новый толчок — исчезают в сильных толпах нового 
народа. — Речь идет о нашествии гуннов, которым было вызвано Великое пе- 
реселение народов и гибель Римской Западной империи (подробнее об этом см. в 
статье «О движении народов в конце У века»). 

16 ..религимей — основанной полупомешанным энтузиастом Мазоме- 


том... — О Магомете и магометанстве см. примеч. 11 к статье «О средних веках», 
с. 376—377. 

Й ...этот чудесный народ — затмевается выходиами из-за моря Каспий- 
скозо... — В 750 г. образовался халифат Аббасидов, и центр арабской культуры 


переместился из Сирии в Ирак (Багдад), где персидский язык вытеснил арабский 
сначала из литературы, поэзии, а затем из некоторых гуманитарных наук, оставив 
арабскому значение языка Корана, философии и ряда естественнонаучных дисцип- 
лин. 

18 Рамена (ст.-сл.) — плечи. 
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19 Духовный деспот — имеется в виду римский папа. 
20 ...зенуэзский гражданин... — Жристофор Колумб (1451—1506). 
21...власть папы сокрушил августинский монах Лютер. — Основатель не- 


мецкого протестантизма (лютеранства) Мартин Лютер (1483—1546) был мона- 
хом европейского нищенствующего ордена, основанного в Италии в ХШ в. (устав 
ордена ложно приписывался Блаженному Августину). Лютер отверг догму о том, 
что церковь и духовенство необходимы как посредники между человеком и Богом, 
и объявил веру христианина единственным путем «спасения души», требуя восста- 
новить приоритет Священного Писания вместо существовавшего приоритета Свя- 
щенного предания — папских декретов и посланий. 

22 Вся Европа разделилась на две партии... — Имеется в виду Гридцатилет- 
няя война (1618—1648) за господство в христианском мире между Габсбургским 
блоком (Испания и Австрия, германские католические князья, поддержанные пап- 
ством и Речью Посполитой) и антигабсбургской коалицией (германские протес- 
тантские князья, Франция, Швеция, Дания, поддержанные Англией, Голландией 
и Россией). Первоначально война носила характер противоборства католиков и 
протестантов. 

23... против него работали типографские станки — ужасным и благоде- 
тельным изобретением монаха-алхимиста разыгралась эта великая тяжба. — 
Об исторической роли книгопечатания и последствиях изобретения пороха см. при- 
меч. 21 к статье «О средних веках», с. 379. 

24...завязывается в Европе политический союз, полагающий зашишать 
оружием неприкосновенность каждого государства. — Речь идет о Вестфаль- 
ских (Оснабрюкском и Мюнстерском) мирных договорах 1648 г., завершивших 
'Тридцатилетнюю войну. 

25...блестящий век, произведенный этим государем — но вместе разоряет 
свое государство и сам убивает свое величие. — В черновом наброске «Век Лю- 
довика ХГУ» Гоголь оценивал результаты его правления так: «Вся Европа собира- 
лась в Париж веселиться и наслаждаться жизнью. Но Людовик [не знал] меры 
своей щедрости и обратил ее после в безумную расточительность. Кроме [того], он 
еще хотел увенчать свою славу победами военными и новыми приобретениями к 
своему государству (...) Франция его расточительностью доведена была до жалко- 
го состояния. Долги ее были огромны, народ в бедности и разврате» ([Х, 90—91). 
Далее в статье Гоголь совершает замечательный «скачок от Людовика ХУ-го 
прямо к Наполеону, мимо Французской революции...» (Гиппиус, 26). 

26 Литт — Питт Уильям Младший (1759—1806), английский государствен- 
ный деятель, премьер-министр (1783—1801 и 1804—1806), один из вдохновите- 
лей и организаторов коалиции европейских государств против революционной, а 
затем наполеоновской Франции. 

27 Освобожденные государства — утверждают снова союз и неприкосновен- 
ность владений. — Подразумевается Священный Союз, образованный европей- 
скими монархами в 1815 г. после окончательного низложения Наполеона [. Сама 
идея Священного Союза для Александра [, испытавшего влияние немецкого мисти- 
ка И. Г. Юнга-Штиллинга, была связана с мыслью о необходимости сплочения 
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христианских сил мира перед концом света, который Юнг-Штиллинг, вслед за 
швабским мистиком Бенгелем, предсказывал в 1837 г. (см.: Чижевский Дм. Неиз- 


вестный Гоголь / Новый журнал. Нью-Иорк, 1951. № 27. С. 140). 


28 Мануфактурность — здесь: промышленность. 
29 ...и он, в священном трепете, видит, как Слово из Назарета обтекло на- 
конец весь мир. — Речь идет о распространении христианства (Назарет — город 


в Галилее, где прошло детство и отрочество Иисуса Христа). Проповедание Ёван- 
гелия всему миру является одним из знамений «последних времен» перед концом 
света и Страшным судом: «И проповедано будет сие Евангелие Царствия во всей 
вселенней, во свидетельство всем народам; и тогда придет конец!» (Мф. 24: 14). 
Согласно этому пророчеству, «последние времена» наступят, когда евангельское 
учение станет известно каждому народу, обусловливая выбор между Христом и ан- 
тихристом. О распространении Жристианской веры в начале ХХ в. по всему миру 
сообщала и Всеобщая история (с. 386—388). 

30...исступленный изувер, изнуряя себя бесконечным постом, замышляет 
новую религию... — Го преданию, Мухаммед (Магомет) нередко проводил мно- 
гие часы в аскетических бдениях на горе Жира близ Мекки. См. также примеч. 11 к 
статье «О средних веках», с. 377. 

31...народ, уже перешедший все эти явления и кризисы, уже погруженный 
в роскошь, утомленный азиатским пресышением. — Подразумевается Персид- 
ское царство, легко завоеванное арабами. 

32 «Только тогда вы знаете хорошо историю — когда знаете ее и вдоль, и 
поперек, и вкось, и во всех направлениях» — Вольный пересказ мысли немецкого 
историка А. Л. Шлецера (см. о нем в примеч. к статье «Шлецер, Миллер и Гер- 
дер», с. 425—426): «Каждый род происшествий должно читать двояким образом: 
однажды вдоль, вперед и назад, а потом поперек, в сторону или синхронистическим 
(единовременным) образом» (Шлеиер, 44). 


ПОРТРЕТ 


ПОВЕСТЬ 


Впервые: Арабески. Ч. [. С. 97—186. При жизни Гоголя эта редакция повес- 
ти больше не печаталась. 

Неозаглавленный черновой автограф первой редакции: РМ. С. 49—50, 
165—172, 182—199; вариант к началу повести «Эта лавка точно представляла...» 
вынесен на с. 48 между окончаниями черновых редакций статей «К Пушкину» 
(«Несколько слов о Пушкине») и «Скульптура, живопись и музыка». Запись 
«Портрета» прервалась уже на обороте первого полулиста, на с. 20 — как полага- 
ют исследователи, в связи с началом повести «Невский проспект» (см.: Ш, 
636) — и возобновилась только на с. 165. Однако Гоголь, как правило, создавал 
текст на основе предварительных записей и, если нужно, сразу его дополнял или 
соответственно корректировал, а вставки в конце страниц и другие поздние поправ- 
ки делал в исключительных случаях. Исходя из этого, вышеупомянутое предполо- 
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жение выглядит не совсем корректно, тем более что в рукописях Гоголя нет приме- 
ров такого обращения с текстом. 

Более вероятно, что сначала на с. 161—162 были записаны какие-то неизвест- 
ные нам фрагменты из жизни художника или музыканта (см. ниже), а потом они 
стали основой для иного, по-видимому, целостного текста повести о художнике, на- 
чинавшегося на с. 163—164. Однако дальнейшая разработка сюжета привела к пе- 
реосмыслению уже написанного. Гогда оба полулиста (с. 161—164) были изъяты, 
и переделанное начало повести было с поправками вписано на чистый полулист! 
между окончаниями «эстетических» статей и началом повести «Невский про- 
спект» — для согласования с ними в перспективе «историко-эстетического» сбор- 
ника. Скорее всего, это произошло во время работы над эпизодом бегства героя из 
его мастерской (с. 169): здесь он вдруг опять назван Корчиным — фамилией, под 
которой он фигурировал только на с. 

целом же черновая редакция повести изобилует поправками и помарками, 
в ней много слов недописанных, зачеркнутых или просто неразборчивых, от- 
сутствует членение на абзацы. Основываясь на вариантах гоголевского почерка, 
можно отнести начало записи к ноябрю 1833 г. и с большой долей уверенности го- 
ворить о том, что работа над «Гортретом» и какими-то частями повести «Невский 
проспект» шла параллельно с начала 1834 г. Истории художников (Черткова, 
«идеального художника», художника-монаха в «[Г[ортрете» и Пискарева в «Не- 
вском проспекте») создавались почти одновременно как различные варианты жиз- 
ни художника в Петербурге, и лишь затем Гоголь обратился к истории поручика 
Пирогова. Это подтверждает и описка на с. 66, где Пирогов назван Чертковым, 
что могло произойти, в свою очередь, когда молодой художник в «Гортрете» полу- 
чил, наконец, фамилию Чертков (см.: Ш, 636). 

Хотя в черновой и первопечатной редакциях повести одна и та же сюжет- 
но-композиционная схема, между ними есть множество различий, в первую оче- 
редь — стилистических. Очевидно, подготавливая текст к печати, Гоголь изменил 
образно-поэтический строй повести: добавил живописные детали (особенно в опи- 
сание таинственного портрета), обогатил эпитеты, расширил и уточнил характери- 
стики персонажей. Это указывает на существование промежуточной беловой руко- 
писи, неизвестной нам (Н. С. Тихонравов глухо упоминал о некой «неисправной 
копии писца»: якобы с нее и производился типографский набор, а потом она храни- 
лась «в бумагах наследников» Гоголя. — Соч., 10-е изд. Т. У. С. 569). 

Гоголь тщательно подбирал имена и фамилии героев согласно мотивам их пове- 
дения. Например, переписывая начало повести на с. 49—50, он стал называть мо- 
лодого героя Корчиным-Корчинковым-Корчевым (от «корчить — гнуть, переги- 
бать, мять; сводить... судорогами; передразнивать, представлять; подражать кому 
неудачно». — Словарь Даля. Т. П. С. 170). Однако в основном черновом тек- 
сте — возможно, с самого начала — герой именовался Коблевым или Коблиным 


1 Доказывает это повтор: с. 50 завершает фраза «Мысли рисовали перед ним другой пред- 
мет, и этот предмет был живые глаза», — с. 165 начинается с предложения «Мысли его были 
заняты этим необыкновенным явлением...». 
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(от «кобель»). Это фамилия / прозвище незаконнорожденных, которые, по народ- 
ным представлениям, своим происхождением обязаны псу как «мирскому» вопло- 
щению дьявола, означает «изменник, предатель». Поэтому занятия и — соответст- 
венно — злоключения героя могут быть мотивированы его принадлежностью к 
проклятому роду, если художниками были отец, который золото, как внезапно 
скажет Коблев полицейскому, оставил в раме портрета, и дед (по известному указу 
Петра [, незаконнорожденных записывали в художники). Все это сближает мисти- 
ческий план повести с «Фаустом» Гете, где Мефистофель появлялся в обличье пса. 

Затем в эпизоде, когда молодой художник проматывает остаток найденных де- 
нег, фамилия его стала не менее значимой — Копьев (от «копье», «копейка», «ко- 
пить» или «копировать», а также «копи» — рудник). И лишь в дальнейшем, когда 
в жизни героя происходит «щастливая перемена» (с. 182), устанавливается фами- 
лия Чертков — от «чертить — проводить где черты, изображая что-либо; рисуют 
от руки, а чертят более по линейке...»; исходное слово «черта», кроме «линии», мо- 
жет означать «рубеж, предел, границу (...) Поступок, наклонность, свойство нра- 
ва» (Словарь Даля. ТГ. ТУ. С. 596—597; напомним, что слово чёрт — исходное 
для этой фамилии, с точки зрения современного русского языка, — тогда писалось 
через о: чорт). Фамилия эта значима не только по семантике. Старинный дворян- 
ский род Чертковых восходит к ХУ] в. И одним из главных «пособников» Ёкате- 
рины П при восшествии на престол был впоследствии щедро ею награжденный и 
обласканный поручик Ёвграф Чертков (ум. 1797). Вероятно, Гоголь знал и анек- 
дот, записанный Пушкиным в своем дневнике 1834 г., — о том, как императрице 
приходилось иногда вступаться за Черткова — «человека крутого и неустойчиво- 
го», который был к тому же «очень дурен лицом» (Пушкин. Т. 12. С. 329). Та- 
ким образом, фамилия Чертков соотносила героя с Екатерининской эпохой, вводя 
мотивы неправедного обогащения, предательства, внешнего и «внутреннего» безоб- 
разия. При этом своего имени (лица) «молодой художник» еще не имел... 

Мотивировано и его появление в Щукином дворе — популярном тогда столич- 
ном рынке, где торговали ходовым товаром, в том числе лубком и копиями извест- 
ных картин. Рядом с ним в Чернышевом переулке располагались различные госу- 
дарственные учреждения. И Чертков оказался там после визита к какому-то меце- 
нату: он одет во фрак и потом говорит слуге, что «достал деньги»? (50 рублей по 
тем временам составляли весьма значительную сумму). Гоголь, видимо, сам иногда 
бывал на этом рынке, пока хлопотал о месте в Киевском университете: Департа- 
мент народного просвещения находился поблизости, на Садовой улице (см.: Мар- 
кович В., 13—14). 

Греческая фамилия ростовщика в черновой редакции первоначально была резко 
снижена: Пердомихали / Попендуло, — а далее использован ее «смягченный» ва- 
риант Пертомихали, и только в эпизоде неудавшегося уничтожения портрета появ- 


2 Во 2-й редакции «Портрета» (1842) речь уже не идет о больших деньгах и фраке у героя, 
который «невольно остановился перед лавкою» в [Цукином дворе, случайно обнаружил там 
портрет и потратил на него последний «двугривенный», — то есть Чартков зашел туда в поисках 
дешевой снеди или просто из любопытства. 
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лялся Мавромихал (от греч. таигоз — темный или «мавр»; род Мавромихали был 
проклят за то, что в октябре 1831 г. двое из этого рода убили у входа в церковь гре- 
ческого президента И. Каподистрия). Однако в первопечатном тексте Гоголь вер- 
нулся к «исходной» фамилии Петромихали, которую трансформировал и травести- 
ровал: в черновике она встречается единственный раз как описка. Видимо, она вос- 
ходит к «[[етру Михайлову» — псевдониму Петра [ в его заграничном 
путешествии, а характерные черты ростовщика — «высокий рост», «лицо... тем- 
но-оливкового цвета» и подчеркнутая «неподвижность» — отчасти сближают его с 
Медным всадником (Вайскопф, 1993, 246). Кроме того, по версии Вс. Сахарова, 
фамилия Петромихали образована от полного имени главы греческого преступного 
рода, брата и отца убийц, деспота Петробея Мавромихали. Гримечательно, что во 
2-й редакции «Портрета» ростовщик будет упоминаться вовсе без фамилии. 

Офицер, сын художника-монаха, в черновой редакции оставался безымянным, 
но в первопечатном тексте назван — единственный раз — Леоном (от фр. «лев»). 
Изначально это имя «примерялось» будущему Черткову — вероятно, чтобы под- 
твердить «сентиментальные» истоки чувствительного, противоречивого по характе- 
ру персонажа, напоминавшего главного героя в романе воспитания (например, Лео- 
ном звали сироту, сына отставного военного в «романтической истории» Н. М. Ка- 
рамзина «Рыцарь нашего времени», 1802—1803). 

черновой редакции камердинером Черткова был «мальчик лет 14», однако не 
указывалось, что художник и его слуга проживали «в деревянном доме на Василь- 
евском острове в 15 линии». Здесь — на окраине города недалеко от Академии ху- 
дожеств — снимали дешевые квартиры художники и «посторонние» ученики Ака- 
демии. Описанию 15-й и 16-й линий посвящены гоголевские наброски начала 
1830-х годов: «Страшная рука» — с подзаголовком «Лунный свет в разбитом 
окошке чердака на Васильевском острове в 16-й линии» — и (Фонарь умирал) 
(см. в «Дополнениях»). 
есто, где стоял дом ростовщика в Коломне, также указано не случайно. 

Козье болото — заболоченная местность в городской черте, непригодная для 
жилья и строительства и потому отданная под выпас домашнего скота, — была не- 
обходима в большом городе, включая Москву и Киев. В то же время болото, по 
традиции, воспринималось как бесовское, проклятое место, обиталище чертей. 
Именно со столичным Козьим болотом, находившимся в глухом углу Малой Ко- 
ломны, в начале 30-х годов была связана неприятная «денежная» история, полу- 
чившая огласку и наверняка известная Гоголю. «Го случаю прекращения вспышки 
холеры» и желая отметить рождение младшего сына Николая [ — Великого князя 
Михаила Николаевича, жители Малой Коломны в 1832 г., собрав небольшие день- 
ги, попросили выстроить на Козьем болоте храм Воскресения Христа. В остальном 
они, видимо, понадеялись на казну и соответствующие пожертвования, но так и не 
дождались помощи государства (нужную сумму «добирали» потом еще 12 лет). 

Потому-то здесь и мог возникнуть и действовать демонический ростовщик, бе- 
совские, «богопротивные черты» которого сохраняет портрет. «Внешне» на «бесов- 
ство» Петромихали указывают его фамилия, экзотическое обличье и происхожде- 
ние, вредоносные поступки, наряду со скупостью и жестокосердием, но главное — 
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само его занятие. Ростовщичество как торговля деньгами и страсть к наживе («лю- 
бостяжание» ) противоречит христианской морали. Еще в средние века церковь на- 
зывала ростовщиков великими грешниками за то, что они наживали деньги, взимая 
процент за срок погашения долга, то есть обогащались за счет времени, которое 
принадлежит Богу. Поэтому они в конце жизни обязаны были отдать неправедно 
полученные деньги на нужды церкви, в монастырь или в богоугодные заведения 
(см.: Гуревич Л. Я. Категории средневековой культуры. 2-е изд., испр. и доп. М.., 
1984. С. 155). Ведь ростовщик ничего не создает своим трудом, а только принима- 
ет в залог сокровища, ценности, произведения искусства и зачастую хранит их, как 
Петромихали, — наряду со «старым негодным бельем, изломанными стульями... 
изодранными сапогами». Принципиальное неразличение высокого — низкого, ста- 
рого — нового, ценного — негодного лишает мир координат, обращая его во вне- 
временной хаос, нарушая естественную пространственную гармонию, которая не- 
возможна без четкого соотнесения «верха» и «низа», части и целого. Само сущест- 
вование «демона в портрете» тоже объяснимо этим «смещением координат» 
искусства в дряхлеющем, разрушающемся мире. А «готические» мотивы одиноче- 
ства, необычного поведения, некой тайны, губительной для обычных людей, и не- 
мотивированного злодеяния сближают образ Петромихали с такими известными в 
то время демоническими персонажами, как средневековый ростовщик Корнелиус 
Гоогворст (Бальзак. Ростовщик Корнелиус // СОиСА. 1833. Т. ХХХУИ. 
С. 73—98, 129—156, 229—258; Т. ХХХ. С. 3—75) и доктор Сегелиель в 
повести В. Ф. Одоевского «Импровизатор» (Альциона на 1833 год, изданная ба- 


роном Розеном. СГб., 1833. С. 51—86). 


В окружении «обобщающих» исторических статей сборника «Портрет» обре- 
тает столь же универсальный характер эстетического манифеста, своего рода 
«портрета времени», в котором нашли отражение сквозные темы «Драбесок». Это 
не только первое произведение Гоголя о современном ему Петербурге, но и единст- 
венное — о непосредственной предыстории современности, — в этом отношении 
оно схоже с повестью «Страшная месть»3. А трагическое противоречие «мечты и 
существенности» в «истории Черткова», приводящее героя к сумасшествию и гибе- 
ли, движет сюжетом и «Невского проспекта», и «Записок сумасшедшего». [Ло на- 
блюдению исследователей, первая часть «Г ]ортрета», изображающая отпадение от 
Бога современного человека, его духовную и художническую деградацию, и вто- 
рая — о возможности воскрешения его души религиозным искусством — по сути, 
предвосхищают замысел «Мертвых душ» (см.: Долгополов Л. К. Гоголь в начале 
1840-х годов («Портрет» и « Гарас Бульба» — вторые редакции в связи с началом 
духовного кризиса) // Русская литература. 1969. № 2. С. 87). 

Символический подтекст «ГПортрета» обусловливается богатством его литера- 
турной основы. В первую очередь это «Фауст» И. В. Гете (1808. Ч. Г) и «Эликси- 


3 «Портрет» и «Страшная месть» схожи и по характеру злодеяний, направленных на унич- 
тожение рода положительного героя: в том и другом случае «демон убивает его жену и сына» 


(Гиппиус, 50). 
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ры сатаны» Э. Т. А. Гофмана (1815—1816). Мотив оживающего демонического 
портрета роднит гоголевскую повесть со знаменитым романом Ч. Р. Метьюрина 
«Мельмот Скиталец» (1820; рус. пер.: 1833), повестями В. Ирвинга «Заколдо- 
ванный дом» (рус. пер.: МТ. 1827. Ч. 17) и «ТГаинственный портрет» (рус. пер.: 
Атеней. 1829. № 1), а также рассказом В. Скотта «Комната с гобеленами, или 
Дама в старинном платье» (1828), где сошедший с портрета «полутруп» стару- 
хи-ведьмы пытается соблазнить героя (этот мотив Гоголь параллельно разрабаты- 
вал в повести «Вий» ). Кроме того, в «Предуведомлении» к роману В. Скотта «Ле- 
генда о Монтрозе» (1819) упоминалось о трагической судьбе художника в столице. 
В начале своей карьеры Дик Тинто зарабатывал «посредством кисти» в трактирах, 
а затем «возвысился из низкого звания маляра вывесок в достоинство портретного 
живописца» и переехал в Лондон, надеясь «на покровительство нескольких знат- 
ных дам, с которых списывал портреты. В первую зиму ему посчастливилось, но во 
вторую молодые соперники привели его в забвение; пред окончанием же третьей 
зимы — бедняк умер в больнице» (цит. рус. пер.: Выслужившийся офицер, или 
Война Монтроза, исторический роман. Соч. Валтера Скотта. М., 1824. Ч. 1. С. У, 
УМШ—[Х). Несомненны многообразные связи «Портрета» как повести о жизни 
художников со знаменитым в то время «/№ивописцем» Н. Полевого (1833) и — 
значительно меньше — с «Художником» А. Тимофеева (1834) и «Портретом» 
В. И. Карлгофа (1832). Из произведений искусствоведческой тематики следует 
указать на диалог «О правде и правдоподобии в искусстве» (1798) Гете и его 
«драмы» — стихотворные диалоги о сущности искусства «Земная жизнь художни- 
ка» (1774) и «Апофеоз художника» (1784), которые Гоголь мог переводить на за- 
нятиях по немецкому языку в Нежинской гимназии (см. об этом: Чудаков, 9; 
Иофанов Д. Н. В. Гоголь. Детские и юношеские годы. Киев, 1951. С. 310). При 
директоре гимназии И. С. Орлае труды германского классика особенно почита- 
лись. Своеобразный культ Гете утвердился в журнале «Московский вестник», от- 
куда Гоголь в то время многое почерпнул (см.: Гиппиус, 22). 

По мнению исследователей, значительное воздействие на «Портрет» и другие 
произведения «Арабесок» оказали примеры взаимосвязи живописи и христианства 
в работах Вакенродера, известных Гоголю по книге «Об искусстве и художниках», 
где, в частности, повествовалось, как живописец Спинелло «нарисовал в старости 
для церкви... большую запрестольную картину Люцифера и падения злых анге- 
лов», а затем «князь тьмы» якобы явился ему во сне и стал причиной скорой смер- 
ти художника (Вакенродер, 151—152). В свою очередь, фрагмент этот был взят из 
«Жизнеописания Спинелло Ареттино, живописца» в книге итальянского художни- 
ка и архитектора, историка искусств Джорджо Вазари «Жизнеописания наиболее 
знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих» (1550). До 1840-х годов книгу не 
переводили на русский язык, и Гоголь, по-видимому, знал ее в различных переска- 
зах“. Одним из таких переложений, повлиявшим на замысел «Портрета», исследо- 
ватели считают повесть неизвестного иностранного автора «Спинелло», которую в 


4 Примечательно, что во 2-й редакции Гоголь прямо ссылался на книгу Вазари, описывая 
портрет Моны Лизы работы Леонардо да Винчи (см.: Дилакторская, 281). 
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1830 г. практически одновременно напечатали журнал «Вестник Европы» (№ 16. 
С. 254—271; пер. с фр. В. Прахов) и «Литературная газета» (№ 50. От 3 сен- 
тября; перевел, по-видимому, О. Сомов; отмечено: Гиппиус, 49). 

В этой повести мнимая жизнь «царя тьмы» на картине обусловлена ярким, 
живым воображением и слабым здоровьем юного, незрелого художника-ученика и 
его желанием выполнить первый заказ как можно лучше, а главное — его двойст- 
венным восприятием женской красоты: в плане эстетическом, Божественном и 
дьявольском, инфернальном, греховном (что характерно для перехода от Средневе- 
ковья к Новому времени). Этим определены и «раздвоенное» сознание юного ху- 
дожника, и неразличение им «мечты» и «существенности», и, наконец, трагическая 
гибель — вместе с красавицей женой, невольной причиной его мании (см. об этом: 
Денисов В. Д. Черты «Портрета» // Гоголь как явление мировой литературы. М., 
2003. С. 190—191). Гоголь преобразует данные мотивировки для «истории типич- 
ного петербургского художника» (Черткова, «идеального художника» и художни- 
ка-монаха) и как бы подсвечивает ее, ориентируя при этом читателя на классиче- 
ские «Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих» 
Д. Вазари и пересказы их в западноевропейской литературе. 

емецкий исследователь В. Кошмаль видит параллели «[]ортрету» в житии 
св. Алипия-иконописца из Киево-Печерского патерика (Коззсйта[ \. Сово[з 
«Роге» аз [евеп4е уоп Чег 'Теше]зЖопе // \УЛепег З]ачязИзсВег ДА|тапасв. 
Ва. 14/1984). Он связывает «мотивы фантастики» в повести с определенными мо- 
тивами православных житий и описаний икон (мотив обновления образа, неожи- 
данное исчезновение и чудесное появление иконы, мотив несгораемой иконы). []о 
отношению к ним и к иконам монаха Григория портрет ростовщика представляет 
собой демонический «антиобраз». 


Современная писателю критика «ГГортрет» приняла холодно. Так, авторитет- 
ный, высоко ценивший Гоголя поэт и критик С. Г]. Шевырев в кратком отзыве 
осудил влияние, оказанное на автора «произведениями Гофмана и Тика» (Мос- 
ковский наблюдатель. 1835. Ч. 1. С. 404). Его поддержал в статье «И мое мнение 
об игре г. Каратыгина» В. Г. Белинский: «...г. Гоголь вздумал написать фан- 
тастическую повесть а [а Но}}тапп («Портрет»), и эта повесть решительно нику- 
да не годится», — и затем в статье «О русской повести и повестях г. Гоголя 
(«Арабески» и «Миргород» )», объявляя писателя «главою литературы, главой по- 
этов», он настаивал, что «Портрет» — это «неудачная попытка г. Гоголя в фанта- 
стическом роде. Здесь его талант падает, но он и в самом падении остается талан- 
том. Первой части этой повести невозможно читать без увлечения; даже, в самом 
деле, есть что-то ужасное, роковое, фантастическое в этом таинственном портрете, 
есть какая-то непобедимая прелесть, которая заставляет вас насильно смотреть на 
него, хотя вам это и страшно. Прибавьте к этому множество юмористических кар- 
тин и очерков во вкусе г. Гоголя... — и вы не откажете в достоинстве и этой повес- 
ти. Но вторая ее часть решительно ничего не стоит: в ней совсем не видно г. Гого- 
ля. Это явная приделка, в которой работал ум, а фантазия не принимала никакого 
участия» (Белинский, 130, 180). Лишь анонимный рецензент «Северной пчелы» 
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(возможно, Булгарин) признал «[ГГортрет» — наряду с «Невским проспектом» — 
произведением «замечательным во многих отношениях», ибо «г. Гоголь обладает 
фантазиею игривою, прихотливою и чудною», однако тут же заметил: «...нельзя не 
пожалеть, что она не всегда управляется разборчивым вкусом и благородством опи- 
сываемых предметов» (СИч. 1835. № 73). 

Дальнейшая переделка «Гортрета», как предполагал Н. С. Тихонравов, была 
задумана еще в Петербурге вследствие «справедливых замечаний» — не Сенков- 
ского и не «Северной пчелы»! — а «литературных друзей Гоголя» до его отъезда 
за границу (Соч., 10-е изд. Т. П. С. 586—587). При этом оказались переосмыс- 
лены и апокалиптические мотивы, принципиальные для первой редакции, — в 
частности, фигура ростовщика и его портрет как явные воплощения антихриста. 
Посылая 17 марта 1842 г. рукопись второй редакции повести издателю журнала 
«Современник» []. А. Плетневу, Гоголь писал: «Прочитайте ее, вы увидите, что 
осталась одна только канва прежней повести, что всё вышито по ней вновь. В Риме 
я ее переделал или, лучше, написал вновь, вследствие сделанных еще в Петербурге 
замечаний» (ХПИ, 45). Новая редакция «Портрета» появилась в № 3 «Современ- 
ника» за 1842 г. (Отд. ТУ. С. 1—92), а затем была перепечатана: Соч. 1842. 
Т. Ш. Она стала канонической для писателя как свидетельство его творческого 
развития, новых принципов отражения действительности. 


1 Щукин двор — торговые ряды по Чернышеву переулку (ныне ул. Ломоносо- 
ва) и Большой Садовой улице рядом с Апраксиным двором (ныне территория Ап- 
раксина двора). 

2 Мишурные рамы — самые дешевые: тонкие медные. 

3 Фламандский мужик — изображение крестьянина в стиле фламандской 
школы, точнее, того направления, которое разрабатывало бытовую живопись (его 
представляли Я. Иорданс, Ф. Снейдерс, Д. Тенирс). 

4 Хозрев-Мирза (1813—1875) — персидский принц, возглавлял извинитель- 
ную миссию 1829 г., прибывшую в Петербург после разгрома посольства России в 
Тегеране и убийства полномочного министра-резидента А. С. Грибоедова. 

5...портреты каких-то генералов в треугольных шляпах, с кривыми носа- 
ми. — Шутливо обыгрывается сходство формы генеральских треуголок и носов. 
В черновом варианте было: «портреты Забалканского и Эриванского» (см.: «Вари- 
анты», с. 252—253). Граф Иван Иванович Дибич-Забалканский (1782—1831), 
генерал-фельдмаршал, главнокомандующий во время Русско-турецкой войны 1829 г. 
и при подавлении Польского восстания 1830—1831 годов. Граф Иван Федорович 
Паскевич-Эриванский (1782—1856), генерал-фельдмаршал, в 1827—1829 годах 
наместник на Кавказе, главнокомандующий во время Русско-персидской и Рус- 
ско-турецкой войн, после внезапной смерти Дибича завершил подавление Поль- 
ского восстания. Таким образом, обыгрывая в черновом варианте сходство титулов, 
званий и облика «двух Иванов», Гоголь, видимо, намекал на их бездарное руководство 
войсками во время польских событий, которое широко обсуждалось в обществе. 

6...увешаны связками тех картин... — Во 2-й редакции повести уточнено: 
«..связками произведений, отпечатанных лубками на больших листах...». Речь 
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идет о популярных, самых дешевых лубочных (народных) картинках с подписью, 
зачастую стихотворной. Лубок получил свое название от досок из липового луба 
(позднее их заменили медные), с которых снимали оттиск. Готовые картинки рас- 
крашивали в три-четыре цвета (как правило, красный, зеленый, лиловый и желтый). 
Этот вид графики, отличавшийся простотой и выразитёльностью образов, появился 
в России в начале ХУП в. Русский лубок соединил черты станкового произведения 
и книжной иллюстрации, отличаясь тем самым от европейского и восточного. 

7 На одной из них была царевна Миликтриса Кирбитьевна, на другой город 
Иерусалим, по домам и иерквям которого без иеремонии прокатилась красная 
краска... — Миликтриса (Милитриса) Кирбитьевна — мать Бовы в популярной 
сказке о Бове Королевиче и лубочных картинках на этот сюжет (см.: Ровинский. 
Кн. 1. С. 77—78, 83—88, 110—112). Речь идет о видах Иерусалима, иногда до- 
полнявшихся планом города (см.: Гам же. Кн. 2. С. 315—316, 320—345); так как 
гравированные листки раскрашивали вручную, цветовые пятна часто выходили за 
контуры предметов, и это составляло одну из особенностей лубка. 

8 Охта — петербургское предместье на берегах р. Большой Охты при впаде- 
нии ее в Неву. 

9 Фризовая шинель — из фриза, дешевой грубой и ворсистой ткани типа бай- 
ки; одежда простонародья. 

0...народ заглядывается на Ерусланов Лазаричей, на объедал и обпивал, 
на Фому и Еремц... — Русский лубочный богатырь Еруслан Лазаревич был изоб- 
ражен в одной из самых популярных народных книжек (см.: Ровинский. Кн. 1. 
С. 40—76, 122). Происхождение лубочного изображения объедалы и обпивалы 
таково: в Х\УШ в. в Москву попала французская карикатура на Людовика ХУ в 
виде иллюстрации к роману Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» — великан 
Гаргантюа за обедом; скопировав, ее переименовали на русский лад «Славной объ- 
едала и веселой подпивала» (Там же. С. 313—315; установлено Д. А. Ровинским). 
В дальнейшем на картинке появилась пояснительная надпись: «Я одним махом чет- 
верть вина выпиваю, пудовым хлебом заедаю, быка почитаю за теленка, с рогами коз- 
ла (—) за ягненка, ягненка (— за) поросенка; цыплят, кур, утят, гусей и поросят 
употребляю для потехи, грызу их, как орехи...» (Там же. С. 314). Фома и Ерема — 
комические персонажи русского фольклора и лубочных картинок, шуты из семейст- 
ва лубочных дураков и скоморохов, герои русских балаганных представлений и ярма- 
рочных гуляний (см.: `Гам же. Раздел «Забавные листы». С. 426—427, 436—437). 

И Биржа — здесь: рынок товаров, которые продавались оптом по образцам. 

12 Вандик — Антонис Ван Дейк (уап Оуск; 1599—1641), знаменитый фла- 
мандский живописец, ученик Рубенса, основатель английской школы портрета, чье 
творчество оказало огромное влияние на развитие всей европейской портретной 
живописи; о «легкой кисти» мастера, примерно за 20 лет работы создавшего около 
900 полотен (правда, многие вместе с помощниками), ходили легенды. Несколько 
портретов Ван Дейка было выставлено в Эрмитаже. 

13 Действие, произведенное портретом, было всеобщее: народ с каким-то 
ужасом отхлынул от лавки... — Демоническое влияние портрета старика проти- 
воположно воздействию чудотворной иконы. Ср. в повести «Страшная месть»: 
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«Приподняв иконы вверх, есаул готовился сказать короткую молитву... как вдруг 
закричали, перепугавшись, игравшие на земле дети; а вслед за ними попятился на- 
род, и все показывали со страхом пальцами на стоявшего посреди их козака (...) 
вдруг все лицо его переменилось (...) и стал козак — старик» ([, 245). 
4...он, желая постигнуть прекрасного человека — видит отвратительного 
человека? — Здесь, видимо, перефразируется одно из положений книги М. Макси- 
мовича «Размышления о природе» (М., 1833), которую автор прислал в подарок 
Гоголю: «Анатомический нож проникает в храмину жизни и духа, когда их уже нет 
в ней. Он откроет вам не тот высокий образ и подобие, по коим вы созданы, но ве- 
ликое сходство с орангами» — т. е. человекообразными обезьянами (с. 111—112). 

15 Антики — гипсовые слепки с античных скульптур. 

16 Исаакиевский мост — тогда единственный на Неве «плавучий» мост с опо- 
рами на деревянных плашкоутах (судах типа понтонов), который с 1725 г. соединял 
Сенатскую площадь и набережную Васильевского острова перед манежем Кадет- 
ского корпуса. 


17 Квартальный надзиратель — полицейский чиновник, в ведении которого 
находился определенный квартал города. 
18 Петербургская сторона — заречная часть Петербурга на Петроградском, 


Аптекарском, Заячьем и Петровском островах. 

19 Коломна — в то время петербургская окраина на правом берегу р. Фонтанки 
за Крюковым каналом, с других сторон ограничена реками Мойкой и Пряжкой. 

20 Червонеи — здесь: монета из чистого (червонного) золота — трехрублевая 
российская (ХУШ-— ХХ века) или иностранная (цехин, дукат). 

21...мадам Сихлер... — Известные в то время сестры-модистки Циклер владе- 
ли несколькими большими модными лавками в Петербурге и Москве. 

22 Абрис — очертания предмета, здесь: набросок. 

23 ]сишея (Психея) — в древнегреческой мифологии олицетворение человече- 
ской души, изображалась обычно в виде прекрасной девушки или бабочки. 

24 Департамент — отдел высшего государственного учреждения. 

25 Уланский ротмистр — офицерский чин в кавалерии, соответствовавший 
чину капитана в пехоте. 

26... изобразить отпадшего ангела. — ТТ. е. дьявола (Люцифера, Сатану). 

27 Василиск — мифический крылатый змей с головой петуха и птичьими лапа- 
ми, обладавший способностью убивать не только ядом, но и дыханием, взглядом, 
голосом. 

28 ..погруженные в зефиры и амуры... — Перефразированные слова из монолога 
Чацкого (действие 2-е, явление 5-е) о помещике — любителе крепостного балета: 


Сам погружен умом в зефирах и в амурах, 
Заставил всю Москву дивиться их красе! 
Но должников не согласил к отсрочке: 
Амуры и зефиры все 
аспроданы поодиночке!!! 
(Грибоедов А. С. Сочинения в стихах. 


Л., 1967. С. 102). 
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2)...новые и старинные мебели с выгнутыми линиями, с грифами, сфинкса- 


ми и львиными лапами... — Распространенный в конце ХУ ШЪ-— начале ХХ в. 
зооморфный стиль мебели с точеными ножками и ручками, которые, как правило, 
были обильно позолочены. В античной мифологии гриф — крылатое чудовище 


с головой орла и туловищем льва, сфинкс — крылатое существо с туловищем льва, 
с женской головой и грудью. 


30 Кенкет — старинная масляная лампа. 
31 Множество карет, дрожек и колясок — отпевающего панихиду бедным, 
так странно встретившимся здесь, искусствам. — Использовано описание 


аукциона в фантастической повести Н. А. Мельгунова «Кто же онз» (Т. 1831. 
№ 10—12). 

32 ...небозатые люди, имеющие приятное знакомство с сенатом и потому 
осудившие себя здесь на иелую жизнь... — Намек на длительное производство 
надзорных дел в Сенате, высшем судебном учреждении Российской империи, осу- 
ществлявшем надзор за деятельностью государственных учреждений и чиновников; 
в общественном мнении Сенат ассоциировался с некомпетентностью, беспримерной 
канцелярской волокитой и коррупцией. 

33 Капельдинер — служащий театра, который проверяет билеты и следит за по- 
рядком. 

34 Титулярный советник — согласно «Табели о рангах», гражданский чин 
[Х класса (подробнее о чинах см. примеч. 23 к повести «Невский проспект», 
с. 437). 

35 Штоф — четырехугольная бутыль с коротким горлом, вмещающая 1. 23 л. 

36 ...студент Мешщанской улицы... — Студент — здесь в значении «праздно- 
шатающийся». Мещанская (ныне Гражданская) улица — от наб. Екатерининского 
канала (ныне канал Грибоедова) до Вознесенского пр., была широко известна сво- 
ими злачными заведениями. 

37 Пунш — горячий или охлажденный напиток из рома, нагретого с водой, са- 
харом, вином, фруктовым соком и пряностями. 

38 ...от Калинкина моста до Толкучего рынка... — От последнего по р. Фон- 
танке моста — вверх по течению до Толкучего рынка на правом ее берегу, где от 
нее отходит Крюков канал. 

33 Ходил он всегда в широком азиатском платье — лиио его было тем- 
но-оливкового ивета, нависнувшие черные с проседью брови и такие же усы 
придавали ему несколько страшный вид. — Прототип таинственного ростовщика 
указал в своих мемуарах []. А. Каратыгин (1805—1879), младший брат знамени- 
того трагика и сам актер, автор водевилей. В середине 1820-х годов ростовщи- 
ка-индийца Моджерама Мотомалова «можно было встретить ежедневно на Нев- 
ском проспекте в ...национальном костюме: широкий темный балахон был надет у 
него на шелковом пестром халате, подпоясанном блестящим кушаком... бронзовое 
лицо его было татуировано разноцветными красками, черные зрачки его, как угли, 
блистали на желтоватых белках с кровавыми прожилками; черные широкие брови, 
сросшиеся на самом переносье, довершали красоту этого индийского набоба (...) 
В конце 1820-х годов этот благодетель страждущего человечества покончил свое 
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земное существование и, по индусскому обряду, бренные его останки были торже- 
ственно сожжены на костре на Волковом поле. Конечно, многие из его должников 
почли весьма приятною обязанностью отдать ему последний долг...» (цит. по изд.: 
Каратыгин П. Записки. Л., 1970. С. 143—144). Далее мемуарист — возможно, 
вслед за Гоголем — характеризует ростовщика словами «живодер» и «дьявольские 
проценты» (с. 145). 

40 Козье болото — низменная местность в Малой Коломне между Упразднен- 
ным и Дровяным переулками; позднее, в начале 1850-х годов, когда был построен 
храм Воскресения Христа, это место стало Воскресенской площадью (ныне — 
площадь Кулибина); также см. об этом выше, на с. 396. 

..бриллиантовым перстнем бедното чиновника, получившего его в награ- 
ду неутомимых своих трудов. — Принятая форма поошрения государственных 
служащих. Так, Н. В. Гоголь, старший учитель истории в Патриотическом инсти- 
туте благородных девиц, 9 марта 1834 г. «в награду отличных трудов... был пожа- 
лован» от императрицы «бриллиантовым перстнем» (Кулииа. Т. 1. С. 102). 

42 ..отдал меня в Корпус... — Судя по описанию дальнейшей службы, сын 
бедного коломенского художника как разночинец был определен «на казенный 
кошт» в «Школу художеств» Артиллерийского и Инженерного Шляхетского ка- 
детского корпуса, основанного при Ёкатерине [|], где из «недворянских» детей за 
6—7 лет готовили «знающих мастеров и унтер-офицеров», а класс военных чер- 
тежников и топографов давал офицерскую подготовку (см.: Историческое обозре- 
ние 2-го Кадетского корпуса. СТ[6б., 1862. С. 114—116, 130—131). 

4 Нас отправили тогда же в действующую армию, которая, по поводу 
объявленной войны турками, находилась на граниие. — как только окончилась 
кампания, я почел первым долгом навестить отиа. — Соответствие сроков 
обычного выпуска из кадетского корпуса (август) и начала войны, которая была 
объявлена турками, указывает на русско-турецкую кампанию, начавшуюся в авгу- 
сте 1787 г. и фактически завершившуюся поздней осенью 1791 г., до подписания в 
декабре Ясского мирного договора. Это подтверждается черновым вариантом, где 
продолжительность войны косвенно определена в «четыре года». Следовательно, 
встреча с отцом происходит поздней осенью 1791 г., а ровно через 20 лет, осенью 
1811 г., на аукционе исполняется пророчество художника-монаха. 

44 Антихрист — в христианском учении противник Христа и Бога, который, 
согласно Откровению Иоанна Богослова, должен явиться перед концом света, не- 
задолго до второго пришествия Спасителя, для борьбы с христианской церковью. 
Он возглавит темные силы, выступающие против Христа, но в конце концов будет 
побежден. В Новом завете антихрист представлен «человеком греха», посланником 
сатаны, действующим по его наущению и воплощающим в себе абсолютное отрица- 
ние христианской веры. Этот самозванец, имитируя облик, добродетели и поступки 
Христа, соблазнит людей ложным чудотворством. Земля при его господстве станет 
царством морального зла, где будут отвергнуты все общественные, моральные и 
религиозные ценности, что в какой-то мере означает возвращение к Хаосу. См. 
также статью, с. 358. 
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ВЗГЛЯД НА СОСТАВЛЕНИЕ МАЛОРОССИИ 


Впервые: Отрывок из Истории Малороссии. Том [, книга [, глава 1 / МНП. 
1834. № 4. Отд. П. С. 1—15. Подпись: Н. Гоголь. В подстрочном примечании 
было заявлено: «Автор избрал первую главу Истории Малороссии для помещения 
в журнале, потому что она представляет нечто целое и вместе служит введением 
в саму Историю. Приложения и ссылки отлагаются за недостатком места». [Под 
названием «Взгляд на составление Малороссии» статья перепечатана в «Ара- 
бесках» (Ч. [. С. 187— 209; в оглавлении — «Взгляд на Малороссию») с немно- 
гими стилистическими поправками, новым текстом подстрочного примечания и да- 
той «1832». При жизни Гоголя статья больше не печаталась. 

Ее неполная черновая редакция на л. 2—4 РИ предшествует черновикам 
«украинских» повестей (1833—1834), позднее вошедших в цикл «Миргород», с 
которыми большая часть статьи идентична по основному варианту почерка. Однако 
в ее начале (точнее — продолжении: л. 1 утрачен) почерк соответствует тому, 
каким вписан на л. 6 РП первый диалог (Мне нужно видеть полковника) и напи- 
сана в РМ большая часть повести «Ночь перед Рождеством» на рубеже 1831— 
1832 годов. Примечательно, что о географии Украины Гоголь писал отдельно 
(л.3 об). Дата под статьей в сборнике «1832» связывает осмысление истории 
Украины с преподаванием всеобщей истории в Патриотическом институте и завер- 
шением «Вечеров на хуторе близ Диканьки». С этого времени занятия всемирной и 
малороссийской историей шли параллельно, в частности были проштудированы 
книги [`. де Боплана «Описание Украйны» (СПб., 1832; пер. с фр. Ф. Устрялова) 
и М. Б. Шерера «Аппа]ез 4е |а Реще-Кизые, оц [.’Н15юие 4ез Сазадиез Зарагогч- 
ез её ]ез Сазадиез 4е ’ОКгаште» (Рапз, 1788). 

Впервые о своем труде Гоголь открыто упомянул в письме к М. А. Максимо- 
вичу от 9 ноября 1833 г.: «Теперь я принялся за историю нашей единственной бед- 
ной Украины. Ничто так не успокаивает, как история. Мои мысли начинают литься 
тише и стройнее. Мне кажется, что я напишу ее, что я скажу много того, что до 
меня не говорили» (Х, 284). 23 декабря 1833 г. он сообщил А. С. Пушкину, что 
«достал летопись без конца, без начала, об Украйне, писанную, по всем признакам, 
в конце ХУП века», ав Киеве (если ему дадут место профессора в Киевском уни- 
верситете) он хочет закончить «историю Украйны и юга России» (Х, 290). Чуть 
позже, в письме к М. [1. Погодину от 11 января 1834 г., Гоголь восторженно при- 
знавался: «Ух, брат! Сколько приходит ко мне мыслей теперь! да каких крупных! 
полных, свежих! мне кажется, что сделаю кое-что необщее во всеобщей истории, 
малороссийская история моя чрезвычайно бешена, да иначе, впрочем, и быть ей 
нельзя. Мне попрекают, что слог в ней слишком уже горит, не исторически жгуч и 
жив; но что за история, если она скучна!» (Х, 294). Однако размах этого науч- 
но-художественного замысла требовал все новых и новых материалов... 

30 января 1834 г. в газете «Северная пчела» появилось объявление «Об изда- 
нии Истории Малороссийских казаков», опубликованное также в «Московском те- 
леграфе» и газете «Молва» (см. в «Дополнениях» ), где Гоголь заявил, что «еще не 
было полной, удовлетворительной истории Малороссии и народа, действовавшего в 
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продолжение почти четырех веков независимо от России», поскольку нельзя на- 
звать «историями многих компиляций (впрочем, полезных как материалы), состав- 
ленных из разных летописей, без строгого критического взгляда, без общего плана 
и цели, большею частию неполных и не указавших доныне этому народу места в 
истории мира» (подразумевалась «История Малой России» Д. Н. Бантыша-Ка- 
менского, см.: Казарин, 91). Намечая главные цели будущего труда, Гоголь набро- 
сал развернутый план предисловия (или вводной статьи): «...представить обстоя- 
тельно, каким образом отделилась эта часть России; как образовался в ней этот во- 
инственный народ, козаки, означенный совершенною оригинальностью характера и 
подвигов; как он три века с оружием в руках добывал права свои и упорно отстоял 
свою религию; наконец, как нечувствительно исчезало воинственное бытие его и 
превращалось в земледельческое; как мало-помалу вся страна получила новые вза- 
мен прежних права и наконец совершенно слилась с Россиею». Далее сообщалось, 
что автор «около пяти лет собирал... с большим старанием материалы» и «полови- 
на... истории почти готова», но с выпуском ее он медлит, «подозревая существова- 
ние многих источников... неизвестных, которые, без сомнения, где-нибудь хранятся 
в частных руках», и потому предлагалось присылать ему «какие бы то ни было ма- 
териалы: записки, летописи, повести бандуристов, песни, деловые акты, особливо 
относящиеся к первобытной Малороссии...». 

В письме к М. А. Максимовичу от 12 февраля 1834 г. Гоголь обещает «Исто- 
рию Малороссии», написанную «в шести малых или в четырех больших томах», 
«от начала до конца» (Х, 297). Однако И. И. Срезневскому, который откликнул- 
ся на «Объявление» и предложил необходимые материалы, 6 марта 1834 г. Гоголь 
уже пишет о том, что «недоволен польскими историками», а к украинским «летопи- 
сям охладел, напрасно силясь в них отыскать то, что хотел бы отыскать. Нигде ни- 
чего о том времени, которое должно бы быть богаче всех событиями (...) И пото- 
му-то каждый звук песни мне говорит живее о протекшем, нежели наши вялые и 
короткие летописи...» (Х, 298—299). 

Именно в марте— апреле 1834 г. была вчерне написана повесть «Гарас Буль- 
ба» — своеобразный «поэтический» вызов Гоголя компилятивным научным тру- 
дам, тенденциозным летописям и сочинениям. В апрельском номере (&МНИ были 
напечатаны вместе «Отрывок из истории Малороссии» и статья «О малороссий- 
ских песнях». Все это, вероятно, разрушило в глазах Гоголя прежний грандиозный 
замысел. От него осталась какая-то часть сохранившихся выписок и фрагментар- 
ных записей (из них в «Дополнениях» в наст. изд. помещен отрывок (Размышле- 
ния Мазепы)). Правда, в «Отчете по Санкт-Петербургскому учебному округу за 
1835 год» утверждалось, что Гоголь «занимается... разысканием и разбором для 
Истории малороссиян, которой два тома уже готовы, но которые, однако ж, он 
медлит издавать, до тех пор пока обстоятельства не позволят ему осмотреть многих 
мест, где происходили некоторые события» (цит. по изд.: Машинский, 150). 

С точки зрения современных исследователей, концепция статьи «Взгляд на 
составление Малороссии» и освещение в ней исторических фактов обнаруживает 
прямую зависимость от самого авторитетного в то время историографического тру- 
да Д. Н. Бантыша-Каменского «История Малой России» (2-е изд. М., 1830. 
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Ч. 1), откуда, например, взяты детали для характеристики великого князя Гедими- 
на, оценка завоевания им украинских земель как захвата и др. (см.: Казарин, 
58—60). Вместе с тем некоторые оценки и подробности, приведенные в статье, 
отчетливо полемичны по отношению к «Истории государства Российского» 
Н. М. Карамзина (см. ниже примеч. 3, 5). 
окончательной редакции статьи Гоголь исключил те ссылки, где упоминался 

турецкий султан (см. раздел «Варианты», с. 224—255), так как это стало своего 
рода «общим местом» подобных исторических сочинений. Например: «И добре 
ктось рек 'Гурского царя на вопрос о количности козацкого войска. В нас — 
рече — 'Турьский царю, що коза, то Козак; а де крак або байрак, то по сто и по 
двисти Козакив. Гако и все тии зело храбри» (Срезневский. Отд. П. С. 23). 

Связывая, как это делали многие авторы до и после него, «составление Ма- 
лороссии» с появлением и становлением козачества, Гоголь в то же время обошел 
актуальный вопрос о происхождении слова «козак», имевший свою историю, ко- 
торую каждый автор считал необходимым излагать заново, т. е. по-своему. []о- 
степенно возобладало мнение, что изначально словом «казак /козак» турки и та- 
тары называли «степного бродягу, промышлявшего войной и разбоем» (цит. по 
изд.: Грушевский М. Иллюстрированная история Украины. Киев, 1996. С. 173— 
174). 

Принципиальное различие русских и украинцев М. А. Максимович, вслед за 
Н. М. Карамзиным, объяснял тем, что в Малороссии народную «массу... состави- 
ли не одни племена славянские, но и другие европейцы, а еще более, кажется, ази- 
ятцы. Недовольство и отчасти угнетение свели их в одно место, а желание хотя 
скудной независимости, мстительная жажда набегов и какое-то рыцарство сдружи- 
ли их. Отвага в набегах, буйная забывчивость в веселье и беспечная лень в мире — 
это черты диких азиятцев — жителей Кавказа, которых невольно вспомните и те- 
перь, глядя на малороссиянина в его костюме, с его привычками. Таким образом 
коренное племя получило совсем отличный характер, облагороженный и возвышен- 
ный Богданом Хмельницким» (Максимович, М—У 

Сам Гоголь в равной степени чувствовал себя и украинцем, и русским, дорожа 
этой «двойственностью» и, возможно, видя в ней особый знак, преимущество, со- 
звучное ходу истории. Позднее, в 1844 г., он писал А. О. Смирновой: «...сам не 
знаю, какая у меня душа, хохлацкая или русская. Знаю только то, что никак бы не 
дал преимущества ни малороссиянину перед русским, ни русскому пред малоросси- 
янином. Обе природы слишком щедро одарены Богом, и как нарочно каждая из 
них порознь заключает в себе то, чего нет в другой — явный знак, что они должны 
пополнить одна другую. Для этого самые истории их прошедшего быта даны им не- 
похожие одна на другую, дабы порознь воспитались различные силы их характе- 
ров, чтобы потом, слившись воедино, составить собою нечто совершеннейшее в че- 
ловечестве» (ХПИ, 419). 

Несколько черновых фрагментов, а точнее — приписок, по тем или иным при- 
чинам не вошедших в основной текст гоголевской статьи, но существенно его до- 
полняющих, перенесены из раздела «Варианты» в примечания. 
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1Схимник — см. примеч. 21 к «Главе из исторического романа», с. 385. 

2 Баскаки (тюрк.) — чиновники монгольского хана, ведавшие сбором дани и 
учетом населения в завоеванных землях. 

3 Гедимин (ум. 1341) — великий князь литовский с 1316 по 1341г. В хро- 
нологических записях Гоголя, которые он вел при чтении «Истории государст- 
ва Российского» Н. М. Карамзина и «Истории Малой России» Д. Н. Бантыша- 
Каменского, перечислены важнейшие события, связанные с «великим язычником»: 

«1320. Гедимин берет Овруч, Житомир, города Киевского княж(ества). 

Разбивает киев(ского) кн(язя) Святослава с Олегом Переясл(авским) и со- 
юзн(иками) его мо(н)голами при Ирпене-реке. 

Берет Киев и ставит воеводу своего Миндова. Южная Россия в его власти. 

1341. Смерть Гедимина» (ШХ, 77). 

4 Ирпеть — Ирпень, приток Днепра. 

5...не изменил обычаев и древнего правления... — Вероятна скрытая полеми- 
ка с мыслью Н. М. Карамзина в «Истории государства Российского», что под 
игом татар в России народный характер в основном не менялся, тогда как в южной 
России под властью Литвы перенимали чуждые обычаи. 

6 Он умер в 1340 году... — Вероятна описка или опечатка: как свидетельству- 
ют приведенные выше хронологические записи, Гоголь знал верную дату смерти 
Гедимина (см. примеч. 3). 

7...два сильные характера, Ользерд и Ягайло, вознесли Литву... — Ольгерд 
(Альгирдас, ум. 1377) — сын Гедимина, великий князь литовский в 1345—1377 го- 
дах; Ягайло (Ягелло) Владислав (ок. 1350—1434) — сын и преемник Ольгерда, 
великий князь литовский в 1377—1392 годах, король польский с 1386 г. 

К этому месту относится черновой набросок, не включенный в печатную редак- 
цию: «Литовские князья на северо-востоке Европы были сильнейшие владетели. 
Когда в Польше произошли великие смуты по случаю смерти [бездетного] короля 
Людовика, не оставившего сыновей, [престол] была коронована тринадцатилетняя 
его дочь, знаменитая красавица Ядвига. [Кучи] женихов [окружили ее двор|, жад- 
ных ее совершенств и более блистательных, стеклись в Польшу. Но литовский 
князь Ягайло взял перевес и получил руку венценосной красавицы с условием 
(1 нрзб.) присоединить [Ливны] свои пространные русские владения и литовские 
владения, [самому] принять христианскую веру вместе с литовским народом. 
[И вот| Таким образом, три [народа] зем(ли): Литва, южная Россия и Польша 
соединились вместе. [ Папа] Ягайло провозгласил(?) (2 нрзб.) себя Владиславом, 
и папа приобрел в свою обширную обнимавшую почти все моря (1 нрзб.) новую 
паству» (УШ, 600). 

В записях Гоголя по «Истории государства Российского» отмечено: 

«1377. Ягайло. 

1380. Битва на Куликовом поле. 

1386. Ягайло — король польс(кий). 

1387. Ягайло крестит народ литовский. Утнетает греческ(ую) веру, запре- 
щЩ(ает) браки меж( ду подданными — У католика(ми) и грече (ской веры) (...) 

1410. <...) Привилегия короля Ягайла данн(икам) югорусским» ([Х, 78). 
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Из «Истории Русов» Гоголь сделал выписку об основаниях равноправного со- 
юза трех наций под властью Ягайло: 

«1386. Ягайлом соединяются Польша, Малая Россия и Литва. 

Трактат присоединения: Пакта Конвента. 

(Сила его: присоединяем и соединяем как равный с равным и вольный с вольным. 

Установление в трех нациях трех равных гетьманов с правом наместника коро- 
левства и верховного военачальника. 

Гетьм(ан) коронн(ый) польский 

Гет(ьман) литовский 

Гет(ьман) русский 

Установление. Гетьманам и другим важнейшим урядникам даются на содержа- 
ние старосты и ранговые деревни (вспомнить об уделах). 

Резиденцией малороссийского гетьмана делается город Черкас, пониже Киева, 
над Днепром. 

Провинциальное деление земли на воеводства и поветы. 

Четыре воеводства: Киевское, Бряцлавское, Волынское и Черниговское, со- 
вместно с Севериею, названною Северия Дукатус. 

Все чины правит{ельственные), начиная с гетьмана до городских и земских, 
выбираемы были из рыцарства вольными голосами и утверждаемы королем и сена- 
том. 

Сенат составлялся из особ, выбранных сеймом или общим собранием. Общее 
собрание или сейм составляли депутаты, посылаемые от народа. 

Народ состоял из трех классов: д(уховенства), шляхетства и поспольства» 
([Х, 79); «...в поспольстве считались живущие в городах купцы и мещане, а по се- 
лениям свободные миряне, войсковые оклады платящие, и подданные боляр и 
урядников» (ИР, 8). 

8 Двенадиать порогов — выросших из дна реки скал... — Согласно ИГР и 
Боплану, на Днепре было 13 порогов. 

9 Около порогов водился род диких коз — сугаки, с белыми лосняшимися ро- 
гами, с мягкою, атласною шерстью. — Кратко изложенные сведения Г. де Боп- 
лана о «животном, которое по-русски называется сугаком. Величиною оно с козу, 
ноги имеет весьма тонкие, на голове два рога белые и лоснящиеся, шерсть мягкую, 
гладкую и нежную, как атлас, когда животное линяет (...) Я пробовал его мясо: 
вкусом оно не уступает козлятине...» (Боплан, 92). Это предложение Гоголь впи- 
сал отдельно — и явно позднее основного текста — на л. 4 РИ. 

1 ...здесь не мог и возникнуть торговый народ. — Это положение уточ- 
няется в черновом наброске, сделанном при чтении книги Боплана на отдельном 
листе: «Народ не мог сделаться торговым, получивши заматерелость, следствие 
местоположения. Никогда малороссий{ ские) купцы не были значительны. Всегда 
или русские ныне, или греки и жиды прежде держали в руках своих торговлю. 

Этот народ не имел строгой расчетливости и размера на всю жизнь, следствие 
местоположения, беспечность, равнодушие к богатству и неуверенность в нем. Час- 
то все, накопленное трудами, обращало(сь) в одну праздничную попойку, в увесе- 
ление и забвение на одну минуту. 
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Особенная страсть к увеселениям, к общественным гульбищам. С начала весны 
все девки и парни выходят на улицу из хат и поют [в которой] приветствия весне. 
Улица делается всеобщим собранием. 

Как просто, как высоко постигнуто это удержимое средство (о свадьбах). Че- 
ловек ничего так не боится, как стыда. 

Вольность в обращении. 

Все, что до наслажденья относилось, все это имел народ. Он в этом не отказы- 
вал себе никогда. Разнообразие разных блюд, совершенно [приличных| отличных в 
разные времена года, в разных случаях». 

И Кипчакские татары — половцы. 

12...и увеличивать их общество. — Вероятно, к этому месту относится 
черновой набросок, не вошедший в печатную редакцию: «Какое было первоначаль- 
ное устройство этого необыкновенного (...) Какие были первоначальные законы 
для вольнолюбивой и буйной вольницы, я об этом теперь ничего не скажу (хотя 
всякой может себе верно представить, как должно было быть тогда), потому что 
до времен Ружинского ничего [об] не известно. [Ни один инок-летописец не укры- 
вался в монаст(ыре)] и самых монастырей нигде не было в этой изруинованной 
земле. 

Летописи писались тогда не пером, а кривыми саблями и пищаля(ми). Ни 
один инок-времяннописец не укрывался в монастыре. Иностранцы, особливо впо- 
следствии французские инженеры, писавшие об Украине, нигде не доискивали(сь) 
сведений исторически(х), не расспрашиваясь старых, еще касавшихся прежними 
годами своими времен патриархальных, еще живо хранивших в памяти первые под- 
виги и дела. Они большею частью (1 нрзб.) в географию в настоящем, тогдашнем 
виде. Как досадно, когда минувшее, может быть, кипевшее событиями, бежит и 
темнеет в виду всех [людей|, и ни один не хватится остановить его. Это похоже — 
но вперед, моя история». 

Найденное в летописи ЖУ[в. упоминание о волынских князьях Ружинских 
(Богдане и/или Михаиле) как атаманах запорожцев стало предметом спора ис- 
ториков о роли, которую сыграли князья при образовании Запорожского войска. 
Евстафию Ружинскому приписаны в «Истории Русов» войсковые реформы Бато- 
рия: якобы князь «учредил 20 козацких полков, в 2 тыс. каждый (...) полк разде- 
лил на сотни, названные так по городам и местечкам. Во всякий полк определил 
выбранные товариством и Козаками из заслуженных товарищей полковников, сот- 
ников и старшин полковых и сотенных, кои оставались в чинах на всю уже их 
жизнь и завели с тех пор чиновное в Малороссии [Шлехетство...» (ИР, 15—16). 

Под «французскими инженерами, писавшими об Украине» подразумевается 
Гийом де Боплан, французский военный инженер, 17 лет прослуживший в Польше, 
автор цитируемых записок о жизни Украины в 1630-х годах. 


1 Имеется в виду следующее место в книге Боплана: «...надобно отдать справедливость 
украинским девицам. Хотя свобода пить водку и мед могла бы довести до соблазна, но торжест- 
венное осмеяние и стыд, коим подвергаются они, потеряв целомудрие, удерживают их от искуше- 
ния» (Боплан, 77). 
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Последняя фраза «вперед, моя история» — сокращенная цитата из рома- 
на Пушкина «Евгений Онегин»: «Вперед, вперед, моя исторья!» (глава 6-я, стро- 
фа [У). 

3 Цехин — золотая монета, чеканилась в Венеции с 1284 г.; со второй полови- 
ны ХУ![ в. стала чеканиться в ряде европейских стран под названием дукат. 


НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ПУШКИНЕ 


Впервые: Арабески. Ч. [. С. 211—226; на шмуцтитуле название: «О Пушки- 
не». [[ри жизни Гоголя статья не перепечатывалась. 

Вероятнее всего, начало этой статьи было одной из первых гоголевских записей 
в книге РМ. Черновой автограф на с. 135—136, 134, 47—48 отчетливо делится на 
две части. Первая, расположенная на одном полулисте (с. 135—136) между вари- 
антами текста «Ночи перед Рождеством» и «Предисловия» ко 2-й части «Вечеров 
на хуторе близ Диканьки», по особенностям почерка может быть отнесена к 1832 г. 
Ее неозаглавленным текстом на с. 135 как бы продолжается набросок (На бесчис- 
ленных тысячах могил), который развивал темы статьи И. В. Киреевского «Девят- 
надцатый век» (Европеец. 1832. № 1—2; см. в примеч. к статье (На бесчислен- 
ных тысячах могил) на с. 496). Вторая часть текста вписана после длительного пе- 
рерыва уже другими чернилами и скорописью, обычной для 1834г., на 
предшествующей с. 134 (видимо, для согласования с началом на с. 135), а затем — 
с пометой «К Пушк(ину)» — заканчивается на с. 47—48, где находились вари- 
анты и окончание черновой редакции статьи «Скульптура, живопись и музыка». 
Далее тем же почерком на с. 44—50 вписано начало повести «Портрет». Подоб- 
ное изменение порядка записи можно объяснить только стремлением автора соот- 
нести статью о Пушкине со статьей «Скульптура, живопись и музыка» и началом 
«Портрета». 

Название «О Пушкине» входило в первоначальный план сборника (потом вы- 
черкнуто), а значит, к июню 18634 г. черновая редакция статьи в более-менее пол- 
ном виде уже существовала. Перед публикацией Гоголь подверг статью тщатель- 
ной стилистической правке и сократил — возможно, по просьбе [[ушкина — зна- 
чительный фрагмент о его естественном вольнолюбии, который, будучи 
опубликован, мог бы повредить поэту (см.: «Варианты», с. 255). 

Заглавие статьи перекликается с названиями статей «Несколько мыслей в план 
журнала», «Два слова о второй песне Онегина» Д. В. Веневитинова и других авто- 
ров «Московского вестника» (например, «Несколько мыслей о зодчестве» В. Ти- 
това). Дата «1832» обозначает время, когда сложился замысел статьи и началась 
работа над ней. Именно в 1832 г. вышла «Последняя глава Евгения Онегина» — и 
роман обрел завершение, став свидетельством зрелости пушкинского таланта. Го- 
голь, возможно, имел в виду и доверительные творческие отношения, которые 
складываются между ним и поэтом с осени 1832 г., когда семья Пушкиных посели- 
лась в доме Жадимировского на углу ул. Гороховой и Б. Морской, недалеко от 
квартиры Гоголя. Упоминание о судье из рукописи «Дубровского» (1832), пере- 
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клички с незавершенной статьей Пушкина о творчестве Баратынского (1830) и 
другими черновыми заметками позволяют полагать, что поэт знакомил Гоголя со 
своими неопубликованными произведениями. Гоголь обращался к пушкинскому 
творчеству в своих ранних статьях «Борис Годунов» и «Поэзия Козлова» (см. 
«Дополнения» ), а также в письмах того времени, но лишь эту статью — вместе с 
«петербургскими» повестями — он решил предварительно показать Пушкину (об 
этом см.: Петрунина, Фридлендер, 207—208). 

Статья Гоголя глубиной и сжатой энергией мысли выделяется даже на фоне 
аналитических разборов творчества Пушкина, принадлежащих А. А. Дельвигу, 
Н. И. Надеждину, И. В. Киреевскому; ее следует признать одной из вершин при- 
жизненной критики поэта (см.: Гудзий Н. К. Гоголь — критик Пушкина. Киев, 
1913. С. 15). В. В. Гиппиус писал: «Статья эта с необычайной зоркостью и твер- 
достью установила значение Пушкина в годы „суда глупцов", когда самый талант 
Пушкина был взят под сомнение (...) В личности Пушкина Гоголь подчеркивает, 
по преимуществу, ее эстетическое напряжение. Здесь впервые Гоголь заговорил о 
свободе художника выбирать все темы — от „горца в воинственном костюме“ до 
„судьи в истертом фраке, запачканном табаком“, впервые противоположил „натя- 
нутый слог’ и ложный жар — внутренней неприступной поэзии, отвергнувшей 
всякое „грубое убранство“, словом, дал первый очерк будущей параллели двух пи- 
сателей (...) Вся статья — вызов современникам и их обывательской эстетике» 
(Гиппиус, 43—44). Следует добавить, что в середине 1830-х годов уже действи- 
тельно не было серьезных критических оценок творчества А. С. Пушкина, которо- 
го официозная печать именовала «автором бессмертных творений», «первым на- 
шим поэтом» и т. п. (см. об этом примеч. 45 к повести «Невский проспект», 
с. 438). 

В отличие от критических статей своих предшественников Гоголь не анализи- 
рует больших произведений Пушкина, не упоминает о его прозе. Воплощением его 
гения он считает все созданное поэтом, прежде всего — лирику, соответствующую 
«юношескому» развитию России (подробнее об этом см. в статье, с. 326—327). 
Многие положения Гоголь позднее разовьет в «Выбранных местах из переписки с 
друзьями» (гл. ХХХ] «В чем же наконец существо русской поэзии и в чем ее осо- 
бенность») — в частности, мысль об удивительной способности Пушкина откли- 
каться «на все, что ни есть в мире». 


1 Рисует — боевую схватку чечениа с казаком... — Вероятнее всего, имеется 
в виду стихотворение А. С. Пушкина «Делибаш» (1829; опубл.: Северные цветы 
на 1832 год. СПб., 1831), о котором в письме к А. С. Данилевскому от 1 января 
1832 г. Гоголь отозвался как о «картинном», а позднее включил его в список при- 
меров «Учебной книги словесности для русского юношества». 

2...начали — Пушкину приписывать: «Лекарство от холеры», «Первую 
ночь» и тому подобные. — Го сообщению А. В. Дубровского, стихотворение 
«Первая ночь» (автор неизвестен) распространялось в начале 1830-х годов от име- 
ни А. С. Пушкина для того, чтобы опорочить поэта и его семейную жизнь. Гого- 
левское опровержение авторства этого и подобных стихов, скорее всего, написано 
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по просьбе поэта. Причем в качестве аргумента упомянуто общеизвестное в то 
время «Лекарство от холеры», представлявшее свод разных, в том числе неприлич- 
ных, шутовских (возможно, балаганных), рецептов, явно не пушкинских. 

Сам поэт неоднократно пытался откреститься от приписываемых ему «сквер- 
ных» стихов. Гак, в автобиографическом наброске 1832. г. он замечал об участи 
стихотворца: «Но главною неприятностию почитал мой приятель приписывание 
множества чужих сочинений, как то: ...четв.(еростишие) о женитьбе, в коем так 
остроумно сказано, что коли хочешь быть умен, учись, а коли хочешь быть в аду, 
женись, стихи на брак, достойные пера Ив.(ана) Сем.(еновича) Баркова, начи- 
тавшегося Ламартина. Беспристрастные наши журналисты, которые обыкновенно 
не умеют отличить стихов Нахимова от стихов Б(аркова), укоряли его в безнрав- 
ственности, отдавая полную справедливость их поэт(ическому) досто(инству) и 
остроте» (Пушкин. Т. 82. С. 961). 

3...истинная национальность состоит не в описании сарафана, но в самом 
духе народа. — соотечественникам его кажется, будто это чувствуют и 20во- 
рят они сами. — Это положение основано на формулировке Веневитинова, кото- 
рую разделял и Пушкин, сложившейся в спорах о народности в середине 
1820-х годов: «Народность отражается не в картинах, принадлежащих какой-либо 
особенной стороне, но в самих чувствах поэта, напитанного духом одного народа и 
живущего, так сказать, в развитии, успехах и отдельности его характера» (Веневи- 
тинов Д. Ответ г. Полевому // Сын отечества. 1825. № 24. С. 38—39; см. также 
статью, с. 325—326). Гоголь, видимо, знал и черновую заметку Пушкина, связан- 
ную с той же дискуссией: «Народность в писателе есть достоинство, которое впол- 
не может быть оценено одними соотечественниками — для других оно или не су- 
ществует, или даже может показаться пороком (...) Климат, образ правления, вера 
дают каждому народу особенную физиономию, которая более и(ли) менее отража- 
ется в зеркале поэзии. Есть образ мыслей и чувствований, есть тьма обычаев, пове- 
рий и привычек, принадлежащих исключительно какому-нибудь народу» (Пуш- 
кин. Т. 11. С. 40). В статье «Русская литература в 1841 году» Белинский особо 
подчеркнул: «Я не знаю лучшей и определеннейшей характеристики национально- 
сти в поэзии, как ту, которую сделал Гоголь в этих коротких словах, врезавшихся в 
моей памяти...» (Белинский. Т. 4. С. 311). 

4..похожа — на женщину, приказывающую художнику нарисовать с себя 
портрет совершенно похожий; но горе емц, если он не умел скрыть всех ее недо- 
статков! — Ср. подобную сцену в мастерской Черткова («Портрет», с. 50—53). 

5...нам судья в истертом фраке... — Вероятно, здесь подразумевается засе- 
датель [Шабашкин из неоконченной повести «Дубровский». 

6 [То справедливости ли оценены последние его поэмы? — По крайней мере, 
печатно нигде не произнеслась им верная оценка, и они остались доныне нетро- 
нуты. — Здесь названы «поэмами» лироэпические творения Пушкина: «Ёвгений 
Онегин» (1823—1832), «Домик в Коломне» (1833), сказки, а также историческая 
драма «Борис Годунов» (1825, опубл.: 1830). Инвективы Гоголя, видимо, раз- 
делял и сам Пушкин (иначе бы он не допустил их публикации), однако они не со- 
всем справедливы, ибо нельзя упрекнуть критику в невнимании к «Борису Году- 
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нову»: статьи А. А. Дельвига «Борис Годунов» (ЛГ. 1831. № 1, 2; неоконч.) и 
Н. И. Надеждина «„Борис Годунов“. Сочинение А. Пушкина. Беседа старых зна- 
комцев» (Т. 1831. № 4), отзыв И. В. Киреевского в «Обозрении русской литера- 
туры за 1831 год» (Европеец. 1832. № 1) были значительными и в основном доб- 
рожелательными критическими разборами. Трагедии была посвящена и неопубли- 
кованная статья самого Гоголя «„Борис Годунов“, поэма Пушкина» (см. в 
«Дополнениях» и в примеч. к этой статье, с. 237—241, 493). 

7 Мирт (мирта) — распространенный в Средиземноморье род вечнозеленых 
кустарников и деревьев, листья которых содержат эфирное масло, а плоды — пря- 
НОСТЬ. 

8...чем более поэт становится поэтом — всех своих истинных иените- 
лей. — Ср. в неопубликованной пушкинской заметке 1830 г. о поэзии Баратын- 
ского: «Первые, юношеские произведения Б. (аратынского) были некогда приняты 
с восторгом. Последние, более зрелые, более близкие к совершенству, в публике 
имели меньший успех (...) 

Понятия, чувства 18-летнего поэта еще близки и сродны всякому, молодые чи- 
татели понимают его и с восхищением в его произведениях узнают собственные 
чувства и мысли, выраженные ясно, живо и гармонически. Но лета идут — юный 
поэт мужает, талант его растет, понятия становятся выше, чувства изменяются. 
Песни его уже не те. А читатели те же и разве только сделались холоднее сердцем 
и равнодушнее к поэзии жизни. [Поэт отделяется от их и мало-помалу уединяется 
совершенно. Он творит — для самого себя и, если изредка еще обнародывает свои 
произведения, то встречает холодность, невнимание и находит отголосок своим 
звукам только в сердцах некоторых поклонников поэзии, как он, уединенных, зате- 
рянных в свете» (Пушкин. Т. 11. С. 185). 


ОБ АРХИТЕКТУРЕ НЫНЕШНЕГО ВРЕМЕНИ 


Впервые: Арабески. Ч. [. С. 227—271; на шмуцтитуле и в оглавлении назва- 
ние: «Об архитектуре». При жизни Гоголя статья не перепечатывалась. 

Ее неозаглавленная черновая редакция на с. 143—156 РМ (вариант перенесен 
на с. 142) написана обычной гоголевской скорописью в несколько приемов. Боль- 
шие фрагменты текста, в том числе пространные рассуждения о византийской архи- 
тектуре, куполе и другие, не вошли в печатную редакцию (см. раздел «Варианты», 
с. 225—260). 

Датируя статью «1831», Гоголь, вероятно, обозначил время, когда возник ее 
замысел. Название «Об архитектуре» было в первоначальном плане сборни- 
ка, сама же статья создавалась в период с февраля по июнь 1834 г. Подтвержде- 
нием тому — упоминание о «прекрасной лютеранской кирке, строящейся Брю- 
ловым», ибо судить о достоинствах архитектуры церкви св. Петра и Павла на 
Невском проспекте, заложенной в мае 1833 г. по проекту А. []. Брюллова (по- 
дробнее о нем и его работах см. ниже, примеч. 20), стало возможным лишь в нача- 


ле 1834 г. 
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О том, что интерес к архитектуре зародился у Гоголя еще в Нежине, свиде- 
тельствует «Книга всякой всячины» (см.: ОР РГБ. Ф. 74. Картон 5. Ед. хр. 1), 
где под заглавием «Архитектура» на л. 8—8 об. наклеены печатные рисунки раз- 
личных «оглавий и отборов», на л. 30 об. запись «Высота некоторых примечатель- 
ных памятников», на л. 237 — заметка «Об архитектуре театров», на л. 270, 
272 — рисунки пером, изображающие фасады домов, и проч. А знакомство с эссе 
Гете «О немецком зодчестве» (1771), «Зодчество» (1788) и другими, чье не- 
сомненное воздействие отмечали еще рецензенты «Арабесок», вероятно, произош- 
ло на гимназических занятиях по немецкому языку (см.: Чудаков, 9; Иофанов Д. 
Н. В. Гоголь. Детские и юношеские годы. Киев, 1951. С. 310). 

Санкт-Петербург — по существу, первый европейский город, который увидел 
Гоголь, — поразил его. На глазах писателя в начале 1830-х годов были завершены 
величественные ансамбли центральных петербургских площадей: Дворцовой, Се- 
натской, Михайловской и Александринской (архитектор К. И. Росси), — появил- 
ся Александрийский столп, велось строительство Исаакиевского собора... Ёму 
было свойственно особое восприятие памятников архитектуры. Го воспоминаниям 
П. В. Анненкова, «Гоголь собирал тогда английские кипсеки с видами Греции, 
Индии, Персии и проч., той известной тонкой работы на стали, где главный эф- 
фект составляют необычайная обделка гравюры и резкие противоположности света 
с тенью. Он любил показывать дорогие альманахи, из которых, между прочим, по- 
черпал свои поэтические воззрения на архитектуру различных народов и на их ху- 
дожественные требования» (Анненков, 60). Рисунки различных зданий — в том 
числе и явно фантастических! — постоянно встречаются на страницах гоголевских 
рукописей того времени (см. ил. на вклейке). 

Романтическая эстетика определила идеи и стиль статьи. Отражение в ней ар- 
хитектурных пассажей из романа В. Гюго «Собор Парижской Богоматери» (1831) 
заметил еще О. Сенковский. Го-видимому, определенное влияние на теоретиче- 
ский план статьи имели упоминавшиеся выше книга А. Галича «Опыт науки изящ- 
ного» (1825) и статья В. Титова «Несколько мыслей о зодчестве» (1827), а также 
искусствоведческие эссе французского историка и литератора Э. Кинэ (1803— 
1875), перевод которых был опубликован в журнале «Гелескоп» в 1833 г. (см.: 
Вайскопф, 2006, 277—278), и знаменитая речь Н. И. Надеждина 6 июля 1833 г. 
на торжественном собрании Московского университета — «О современном на- 
правлении изящных искусств», где в финале звучал призыв подражать «Всемирно- 
му Зодчему» и архитектура трактовалась как воплощение национально-религиоз- 
ного духа (см.: Вайскопф, 1993, 193). Принципиальное же различение готической 
и арабской архитектуры характерно для эстетики Гегеля (см.: Назаревский, 70). 

Как заметил В. Гиппиус, гоголевская статья «начинается вздохом о средних ве- 
ках; в самом начале читаем фразу, как будто переведенную из Новалиса, — „Они 
прошли, те века, когда вера, пламенная жаркая вера, устремляла все мысли, все 
умы, все действия к одному, когда художник выше и выше стремился вознести со- 
здание свое к небу“. Это вздох о готике: она, как христианская архитектура, проти- 
вополагается всем другим архитектурным стилям, отмечены и ее эстетические со- 
вершенства, и мистическое чувство, которое она рождает, — правда, в соответ- 
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ственной эстетической обстановке (мрак фантастический, свет цветных окон, 
стрельчатые своды). Это — традиция возвращения к готике, идущая от Вакен- 
родера...» (Гиппицс, 42). Точнее, это наследие культурно-философских идей Гер- 
дера, своеобразно преломленных в романтической эстетике. Гри таком взгляде 
«идеализируются чувственные архитектурные стили... сладострастный, воздуш- 
но-выпуклый» купол византийской архитектуры и купол восточный — «или совер- 
шенно круглый, или выгибающийся, как сладострастная ваза, опрокинутая вниз» 
(‘Там же). У Гоголя сама восточная архитектура дворцов с ее куполами и летящими 
тонкими минаретами предстает эротической картиной: « Гак величественный маго- 
метанин в широком, убранном золотом и каменьями, платье возлежит среди гурий 
стройных, обнаженных, ослепительных своею белизною». И статья об архитекту- 
ре — это своего рода эротический центр «Арабесок», где чувственно-земные, 
плотские, тяжелые языческие образы превалируют над устремленным в небо готи- 
ческим острием христианской архитектуры. 

Статью Гоголя отличает, если так можно выразиться, эстетический плюрализм. 
Автора влечет к самым разным стилям: готическим и античным, византийским и 
индийским, арабским и египетским, духовным и чувственно сладострастным, стро- 
гим и прихотливо-изысканным: «Город должен состоять из разнообразных масс, 
если хотим, чтобы он доставлял удовольствие взорам. Пусть в нем совокупится бо- 
лее различных вкусов. Пусть в одной и той же улице возвышается и мрачное готи- 
ческое, и обремененное роскошью украшений восточное, и колоссальное египет- 
ское, и проникнутое стройным размером греческое. Пусть в нем будут видны: 
и легко выпуклый млечный купол, и религиозный бесконечный шпиц, и восточная 
митра, и плоская крыша италианская, и высокая фигурная фламандская, и четырех- 
гранная пирамида, и круглая колонна, и угловатый обелиск». Та же «странная 
мысль» или мечта — в сноске-отступлении об «архитектурной летописи» со «страш- 
ным смешением архитектур». Улица — архитектурный музей, конечно, стала бы 
апофеозом эклектики, осуществи такой фантастический замысел «архитектор — 
творец и поэт». Но вся эта прихотливо-причудливая фантазия архитектур, несо- 
мненно, органична и естественна в сборнике, окрещенном автором «Арабесками». 

«Гоголь едва ли не первый в России сформулировал положение, что изучение 
прошлого есть столбовая дорога современного зодчества. Причина упадка класси- 
цизма, утверждает он, в однобокости, узости, нетерпимости. Возрождению архи- 
тектуры должны помочь знание, терпимость, преодоление предрассудков о нехудо- 
жественности неевропейской и неантичной архитектуры» (Кириченко ЕЁ. И. Рус- 


ская архитектура 1830—1910-х годов. М., 1982. С. 85). 


1...Миланский и Кельнский соборы — кирпичи недоконченной башни Страс- 
бургского мюнстера. — Эти памятники готической архитектуры неоднократно 
описаны в популярных изданиях, изображены на гравюрах конца ХУ[-— начала 
ХХ в. Миланский собор был заложен в 1386-м, а завершен в 1805 г.; Кельнский 
начат в 1248-м, закончен в 1880 г.; Страсбургский мюнстер (нем. «собор») строил- 
ся с 1176 по 1876 г., причем упомянутая башня так и осталась недоконченной. 
Страсбургский мюнстер был описан в известнейших тогда «Письмах русского пу- 
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тешественника» (1791—1792) Н. М. Карамзина. Характеристика готической ар- 
хитектуры отразила и впечатления самого Гоголя от поездки в Германию летом 
1829 г., о которых он тогда же сообщил матери (см.: Х, 423). 

2...лес сводов... — Сопоставление готического храма с первобытным лесом 
было обычным для упомянутых выше эссе Гете. 

3...древнего аттического вкуса... — Здесь: античного греческого, классиче- 
ского. 

4 Пилястр (итал. рЙазНо, от лат. рйа — колонна, столб) — архитектурный де- 
коративный элемент, членящий или конструктивно усиливающий стену, — плос- 
кий, вертикальный, прямоугольный в плане выступ на стене или столбе, повторя- 
ющий все части и пропорции ордерной колонны. 

> Антиохские города — находящиеся в Южной Турции, по исконному назва- 
нию г. Антиохия (осн. 300 до н. э.) — столицы государства Селевкидов, а затем 
римской провинции Сирия; в 1516 г. он был завоеван турками и с этого времени 
стал называться Антакья. 

6...мысль об аттической простоте — обратилась в моду... — Имеется в 
виду неоклассицизм в европейской культуре первой трети ХХ в., основывавшийся 
на античных, классических традициях. 

7...начали употреблять не гладкие дорические колонны, но большею час- 
тию коринфские, с капителью из завитых листьев. — Фактически речь здесь 
идет о принципиальном различии дорического и коринфского архитектурного орде- 
ра как системы пропорций, художественной отделки и проч. Капитель (от лат. са- 
риеЙлт — головка) — пластически выделенная венчающая часть вертикальной 
опоры. 

8 Вальтер Скотт первый отряхнул пыль с готической архитектуры... — 
Подразумеваются исторические романы «Монастырь», «Айвенго» и другие вели- 
кого английского писателя В. Скотта (1771—1832). Их популярность была так 
фантастически велика, что «двадцатые и первая половина тридцатых годов про- 
шлого века (т.е. ХХ в. — В. Д.) вполне могут быть названы вальтер-скоттов- 
ской эпохой» (Долинин А. История, одетая в роман. М., 1988. С. 237). Однако 
на самом деле первенство принадлежало готическому или «черному» роману второй 
половины ХУ -— начала ХХ в., зависимость от которого сам В. Скотт не скры- 
вал. Основы этого жанра заложил английский писатель Х. Уолпол в романе «За- 
мок Отранто» (1865); среди лучших образцов готических романов, весьма попу- 
лярных в России, были также «Удольфские тайны» (1794) и «Итальянец» (1797) 
А. Радклиф, упоминавшийся «Монах» (1796) М. Г. Льюиса; позднее к ним доба- 
вился «Мельмот-скиталец» (1820) Ч. Р. Метьюрина. 

9...раздробляем все наши произведения на мелочи и на прелестные игруш- 
ки. — В. В. Гиппиус отметил, что Гоголь «иногда — в насмешках над „прелест- 
ными игрушками“, маленькими церковками и мостиками» — почти дословно по- 
вторяет инвективы Э. Т. А. Гофмана в романе «Эликсиры дьявола» (Гиппиус, 
42). 

0 Египетскую архитектуру — мы издерживаем на небольшие мостики, на 
ворота, вершину которых проезжающий кучер может достать рукою. — Ве- 


14 Зак. № 3921 


418 Приложения 


роятно, это намек на цепной Египетский мост через р. Фонтанку (1826; архитек- 
тор [1]. П. Соколов) и Египетские (Кузьминские) ворота в Царском Селе (1829; 
архитектор А. А. Менелас, скульптор В. И. Демут-Малиновский). 

1 Ипербола — т.е. гипербола, намеренное преувеличение. 

12 Триченгурский храм — памятник южноиндийской архитектуры Х в. Шри- 
рангам (Шри Ранганатхасвами), величественный храмовый комплекс в окрестно- 
стях г. Тричи (Тиручирапалли) на двух островах посередине р. Ковери. Занимая 
площадь около 60 гектаров, он является одним из самых больших в Индии. Глав- 
ный храм в форме усеченной пирамиды богато украшен резьбой и статуями различ- 
ных божеств. 

13...Кутуб-Минар, которым по справедливости славятся Дельфи. — Ми- 
нарет Кутуб-Минар в Дели (Де), возведенный около 1200—1220 годов, высо- 
той более 70 м. 

14 Митра — богато украшенная парчовым шитьем, бархатом, бисером, драго- 
ценными камнями и иконами высокая твердая шапка, плавно сужающаяся к голов- 
ному ободу, которую носит высшее христианское духовенство преимущественно во 
время богослужения. 


5 Торнюра (от фр. 'юштиге) — фигура, осанка. 

16... долина Кашемира. — Кашмирская долина в верховьях р. Инд была захва- 
чена арабами в У в. 

17...вкус китайцев — обратили его на мостики, павильоны... — Возможно, 


Гоголь имел в виду павильоны Китайской деревни (1782—1794; архитектор 
Ч. Камерон), Китайскую беседку (1779; архитектор В. Неелов) и Китайские мос- 
тики в парковом ансамбле [Царского Села. 

18 Архитектура — тоже летопись мира: она говорит тогда, когда уже 
молчат и песни и предания... — В своей лекции «Библиография средних веков» 
Гоголь указывал, что, кроме письменных источников, важны также «создания поэ- 
тические, выражающие верно минувший быт народный: исторические баллады, на- 
родные песни» — и наряду с НИМИ «памятники и развалины времен феодальных, 
которых множество находится по Рейну, Дунаю, в Испании, Италии, Франции и 
вообще в государствах, где жизнь и начала образованности гражданской долго бо- 
ролись с неукротимым невежеством» ([Х, 105). 

19...висящая архитектура только показывается в ложах, балконах... — Ве- 
роятно, подразумевался металлический каркас, использованный при сооружении 
ярусов Александринского театра (1832; архитектор К. Росси). 

20 Брюлов — Брюллов (Брюлло) Александр Павлович (1798—1877), архи- 
тектор, представитель позднего классицизма; старший брат «великого Карла»; их 
вместе приняли в Академию художеств, а затем в 1822 г. отправили за границу на 
средства Общества поощрения художников. Возвратившись из Западной Европы 
признанным мастером, А. Брюллов с 1829 г. плодотворно работал в Петербурге, 
удачно используя традиции античной и средневековой архитектуры (Михайловский 
театр, 1831—1833; неоготическая церковь в Шуваловском парке в Гарголове, 
1831—1840, и др.). Известность и признание обретали даже его замыслы. Так, в 
1830 г. за проект Инвалидного дома Брюллов был удостоен звания академика. 
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Проект лютеранской церкви св. Петра и Павла в неоготическом стиле он создал в 
1832 г. (постр. 1833—1838), а в марте 1834 г. обсуждался его проект зданий Пул- 
ковской обсерватории (постр. 1834—1839). 

Восторженные отзывы Гоголя о его таланте можно объяснить и личным зна- 
комством, которое произошло на обеде по случаю новоселья магазина-библиотеки 
А. Ф. Смирдина (см. статью, с. 272), когда А. [1. Брюллов зарисовывал присут- 
ствовавших знаменитостей. Затем эти рисунки легли в основу фронтисписа первой 
книжки альманаха «Новоселье» (1833; см. ил. на вклейке). 


ПРИМЕЧАНИЯ К ВАРИАНТАМ 
(с. 255—260) 


1...мавзолей Шер-шаха у индусов... — замечательный памятник средневеко- 
вого зодчества в Сасараме (штат Бихар в Северной Индии). Массивное, восьми- 
гранное в плане, здание возведено в 1540—1543 годах из древнего строительного 
материала — чунарского песчаника — посередине небольшого искусственного озе- 
ра. Величественный, словно плывущий по воде мавзолей полон строгой, несколько 
тяжеловесной красоты. Пропорции его признаны безупречными: двухэтажное зда- 
ние на ступенчатом основании поддерживает большой купол, а маленькие купола 
такой же формы поднимаются к нему ступенями и венчают мавзолей. 


АЛ-МАМУН 


(историческая характеристика) 


Впервые: Арабески. Ч. 1. С. 273—287; на шмуцтитуле и в оглавлении назва- 
ние: «Ал-Мамун». При жизни Гоголя статья не перепечатывалась. 

Ее черновая редакция на с. 223—225 завершает гоголевские записи в книге 
РМ. В отличие от скорописи других статей это своеобразное «историческое эссе» 
вписано округлым, разборчивым почерком, близким к писарскому, и, очевидно, 
предназначено для чтения. Не упомянутое ни в одном из планов сборника, оно со- 
здавалось позже других статей: видимо, в сентябре—начале октября 1834 г. 

Известно, что уже в октябре Гоголь читал эссе как лекцию по истории средних 
веков в С.-Петербургском университете. Об этом вспоминал бывший студент 
Н.И. Иваницкий: «..однажды — это было в октябре — ходим мы по сборной 
зале и ждем Гоголя. Вдруг входят Пушкин и Жуковский. От швейцара, конечно, 
они уж знали, что Гоголь еще не приехал, и потому, обратясь к нам, спросили толь- 
ко, в которой аудитории будет читать Гоголь? Мы указали на аудиторию. Пушкин 
и Жуковский заглянули в нее, но не вошли, а остались в сборной зале. Через чет- 
верть часа приехал Гоголь, и мы вслед за тремя поэтами вошли в аудиторию и сели 
по местам. Гоголь вошел на кафедру и вдруг, как говорится, ни с того ни с другого, 
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начал читать взгляд на историю аравитян. Лекция была блестящая, в таком же 
роде, как и первая. Она вся из слова в слово напечатана в „Арабесках“. Видно, что 
Гоголь знал заранее о намерении поэтов приехать к нему на лекцию и потому при- 
готовился угостить их поэтически. После лекции Пушкин заговорил о чем-то с Го- 
голем, но я слышал одно только слово: „увлекательно“...» (ГВС, 85). 

Первоначальный замысел исторической статьи, вероятно, был шире: в предва- 
рительном плане «Арабесок» (конец августа—сентябрь 1834 г.) упоминается 
«ТГрак(тат) о правлении». Понятна и основа подобного рассуждения. В статье о 
преподавании всеобщей истории Гоголь указывал, что учащиеся «должны увидеть, 
как образуется правление; что его не люди совершенно установляют, но нечувстви- 
тельно устанавливает и развивает самое положение земли; что формы его оттого 
священны, и изменение их неминуемо должно навлечь несчастие на народ». То 
есть в предполагаемом трактате речь должна была идти о соответствии образа го- 
сударственного правления — характеру народа, его традициям, тем условиям, в ко- 
торых он сформировался. Не исключено, что Гоголь хотел рассмотреть это на при- 
мере «разделения, расстройства и разрушения двух великих сил в мире — арабской 
и франков», как сказано о государствах Гаруна и Карла Великого, абсолютно 
«противоположных» по образу правления (1Х, 96; раздел «Век аравийского про- 
свещения от Карла и Гарун аль Рашида до крестовых походов» в (Программе уни- 
верситетских лекций по истории средних веков)). 

Сюжетом эссе стала история правления аббасидского халифа Аль-Мамуна 
(786—833; халиф с 813) в период расцвета арабской культуры и науки. «Возмож- 
но, — пишет современный исследователь ислама, — что именно желание встре- 
тить персидское проникновение во всеоружии явилось одним из побудительных мо- 
тивов, заставивших халифа Мамуна весьма активно поддержать принимавшую 
все более широкие масштабы работу по переводу трудов греческих философов и 
ученых. Он основал дар ал-хикма, переводческий центр с библиотекой и обсерва- 
торией» (Грюнебацм, 83). Истолковав эту деятельность халифа как попытку осу- 
ществить идею Платона о «государстве муз», Гоголь показал неизбежность ее кру- 
шения из-за несовместимости религиозного энтузиазма, соответствовавшего «пла- 
менной природе» арабов, — и чуждого им политеизма и космополитизма. Недаром 
содержание эссе перекликается с наброском «исторической характеристики» Алек- 
сандра Македонского (его наставником был Аристотель, ученик Платона): «Блис- 
тательный характер с эстетическою душою (...) Великое намерение соединить тес- 
нее мир и разнесть везде греческое просвещение (...) если не изгладить, то умень- 
шить разность в нравах между персами и греками, мирить европеизм с востоком. 
Отсюда утрата национальности. Пламенная религиозность исчезла. Вместо ее одни 
суеверия, шаткая философия, начало схоласти(ци)зма» ([Х, 154). 

черновом автографе описание эпохи Гаруна ар-Рашида дополнял фрагмент, 

затем исключенный Гоголем: «При азиатском (...) образе правления, где не столь- 
ко страшен верховный правитель, сколько его наместники, желающие каждый в 
свою очередь быть деспотом, он умел обуздать их страхом своей вездесущности. 
т визирских чертогов до последнего кадия всякий боялся встретить переоде(то- 
го) всезрящего калифа». Это обнаруживает определенную полемичность эссе по 
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отношению к одной из повестей В. А. Ушакова (1789—1838), посвятившего Ла- 
сичнику Рудому Паньку свои «Досуги Инвалида» (М., 1832). В его восточной 
повести «Кот Бурмосеко, любимец халифа Аль-Мамума» (М., 1831) милосердный 
правитель, любящий свой народ, использует «вездесущность», подобно ар-Раши- 
ду, для «блага своих подданных» и «беспрерывной, неутомимой борьбы с погреш- 
ностями человеческими», с любыми «злоупотреблениями», хотя последние, как он 
понимает, «неизбежны» (с. 283). 


1 Багдад, столица этого нового чудесного мира... — В гоголевской лекции 
«Первобытная жизнь арабов. ГПереворот в образовании нации, произведенный 
Магометом, и завоевания их» указывалось, что с 660 г. центром халифата был Да- 
маск, но затем, после воцарения Аббасидов в середине \М Ш в., столицу перенесли в 
построенный Багдад ([Х, 141—142). 

2...Бассора, Нигабур и Куфа зрели новообрашенную Азию, стекающуюся в 
свои блестящие школы... — Города Бассора (ныне Басра) и Куфа на территории 
Персии арабы основали после победы над персами в 640 г. ([Х, 144); «Нига- 
бур» — вероятно, ошибка: персидский город Нишабур (ныне Нишапур) арабы за- 
хватили в середине УП в. В этих важнейших культурно-экономических центрах от- 
крылись мусульманские ученые академии, процветали грамматические и поэтиче- 
ские школы, привлекавшие множество учеников, а также поэтов, ученых, богосло- 
вов. В Нишапуре родился, жил и умер знаменитый поэт и ученый Омар Хайям. 

3...Дамаск мог одеть всех сластолюбиев дорогими тканями и снабдить всю 
Европу стальными мечами... — Лишившись статуса столицы халифата, Дамаск 
оставался крупнейшим центром выделки восточных тканей и производства холод- 
ного оружия из дамасской стали, секретом которой европейцы не владели. 

4...необыкновенного Гаруна... — Речь идет об отце Аль-Мамуна, легендар- 
ном Харуне ар-Рашиде (763 или 766—809; халиф с 786), время правления кото- 
рого считалось золотым веком халифата и было воспето в сказках «Гысячи и одной 
ночи». Имя ар-Рашид (араб. «справедливый» ) он получил от отца, когда был объ- 
явлен наследником. 

5...Аммония Саккаса, Плотина и других последователей новоплатониз- 
ма... — Философы Аммоний (ок. 175—241) по прозвищу Саккас («носильщик 
мешков») и его ученик Глотин (204—269) были основателями неоплатонизма: 
они пытались согласовать учения Глатона и Аристотеля, применить их к восточ- 
ным религиям и мифологии. Среди заметок Гоголя по истории древнего мира есть 
фрагмент о новоплатонической школе в Александрии (см.: [Х, 155). 

6 Отсюда исключаются те великие поэты, которые соединяют в себе и фи- 
лософа, и поэта, и историка — как ведателей глубины человеческозо сердиа. — 
Ср.: «Поэты и Философы верховного достоинства могут возникать только редко; 
но где они являются, там, как явления редкие, они по справедливости почитаются 
доказательством и общим мерилом духовной силы, образованности нации, к кото- 
рой принадлежат»; их влияние на потомство, на развитие человеческого рода пре- 
восходит деяния «Законодателя и Завоевателя» (ШЛеегель, 15). Ту же мысль Го- 
голь развивает в статье «[Шлецер, Миллер и Гердер». 
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7 Аргус — в древнегреческой мифологии великан со множеством глаз на теле; 
метафорическое обозначение бдительного всевидящего стража. 

8 Мотализм (мутазилизм) — возникшее в начале |Х в. одно из еретических 
течений, которое пыталось обосновать ислам логико-философскими доводами. 

9... ужаснее всего секту карматианов, долго еше свирепствовавшую под 
именем Сирийских Убийи во время крестовых походов. — Здесь, как и во всем 
эссе, Гоголь следует тезису европейской историографии о том, что энтузиазм ара- 
бов вызвал и пороки, невежество, фанатизм, разрушавшие их государство и саму 
религию: «Царствование Ал-Рашида, Ал-Мамуна (...) мудро и благоденственно; 
но слабые преемники их, в неге серальской погруженные (так! — В. Д.), препору- 
чали хранение престола и особы царской полчищу турецких наемников, которые по 
внушению корысти или страстей своих низлагали, умерщвляли и возводили на пре- 
стол преемников Пророковых. Наконец начали они испытывать лютые следствия 
того энтузиазма, которому обязаны были своим величием. Секта отчаянных фана- 
тиков, называвшихся карматианами, возмущала Ирак и Аравию. Убийцы Сирий- 
ские, столь ужасные во время Крестовых походов, были последняя их отрасль» 
(Гиббон, 4—5). Карматиане (карматы) — самая радикальная из подсект мусуль- 
манской шиитской секты исмаилитов, не признававших предписаний Корана, — 
проповедовали восстановление общинной собственности на землю, всеобщее равен- 
ство. Во главе их стоял Хамдан Кармат, основавший около Куфы «дом переселе- 
ния» (дар ал-хиджра), — чтобы напомнить о переселении Пророка в Медину. 
Постепенно Кармат и его сторонники были вытеснены в Сирию, где продолжили 
борьбу с Аббасидами. «Армия халифа была недостаточно сильна, чтобы обеспе- 
чить безопасность... пути в Сирию даже для паломников (...) Массовые убийства 
мекканских паломников... должны были продемонстрировать, что бог больше не 
поддерживает ортодоксов, что дни общепринятого ислама, от которого творец от- 
нял харизму, сочтены...» (Грюнебаум, 106). В конце Х|—начале ХЛ в. движение 
карматов угасало. Однако с его упадком выдвинулась исмаилитская подсекта асса- 
синов (от перс. «хашишин» — гашиш, которым одурманивали себя воины ассаси- 
ны). «Сирийские Убийцы» — это ассасины, поселившиеся в начале ХП в. в Си- 
рии, с ними и столкнулись крестоносцы. Таким образом, Гоголь — в духе историо- 
графии своего времени — тоже объединил карматов и ассасинов как исмаилитов. 


Часть вторая 


ЖИЗНЬ 


Впервые: Арабески. Ч. П. С. 1—8. При жизни Гоголя не перепечатывалось. 
Однако именно этим аллегорическим фрагментом в начале 1850-х годов писатель 
хотел открыть 5-й том своего нового Собрания сочинений (см. в «Дополнениях»). 
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Неозаглавленный черновой автограф расположен на с. 200—201 РМ между 
окончанием повести «[Тортрет» (написано тем же почерком) и статьей «Последний 
день Помпеи». Поскольку название «Жизнь» не упоминается ни в одном из пла- 
нов сборника, то, вероятнее всего, черновая редакция фрагмента была завершена 
позднее других — предположительно в сентябре 1834 г. Ее различия с печатной 
редакцией незначительны. 

Датируя в сборнике «Жизнь» 1831 г. — так же, как статью «Скульптура, жи- 
вопись и музыка», — Гоголь, видимо, объединял их по замыслу со своей первой 
статьей «Женщина» в ЛГ 1831 г., а возникновение замысла связывал с философ- 
ско-аллегорическими фрагментами в «[[розе» Д. Веневитинова (1831) и его стихо- 
творением «Жизнь», где воплощалась идея трех ступеней развития общества и са- 
мого искусства (см. статью, с. 308—311). Та же идея определяет содержание гого- 
левских исторических набросков «Введение в древнюю историю», «[Глодотворная 
почва трех частей света...», «Финикияне», «Александр ( Македонский)» и др. Во 
втором наброске история Древнего мира описывается так: «Плодотворная почва 
трех частей света, омываемая Средиз(емным) морем, благорастворенный климат и 
сильная деятельность природы двинули чрезвычайно быстро развитие древнего че- 
ловечества и наконец [подави(ли) его необыкновенным обилием и роскошью] (...) 
Климат и природа пересилили древнего человека и вдвинули в него чувственность. 
Религия обратилась в чистое идолопоклонство (...) Деятельность ума, потеряв 
стремительность, [придаваемую] упорством и преградами, обратилась в самодо- 
вольное, каждому послушное художество. Мысль облеклась в видимую, чувствен- 
ную форму (...) Лишенные постоянного стремления, возбуждаемого преградами, 
они (народы. — В. Д.) должны были быть бессильны против чувственности, вды- 
хаемой роскошным климатом. Во всех древних обществах заметны были могу- 
щественные усилия, предпринимаемые в упор ее» (1Х, 153—154). 

Сама широта замысла, отраженная и в заглавии фрагмента, свидетельствует о 
том, что представленные здесь образы трех древних средиземноморских цивилиза- 
ций Египта, Греции, Рима, вероятнее всего, мыслились Гоголем как обобщение 
всех возможных типов культуры — «как будто бы царства предстали все на 
Страшный Суд перед кончиною мира», а началом этого Суда становится Рождест- 
во: «звезда... весь мир осияла чудным светом» (ср.: «Суд же состоит в том, что 
свет пришел в мир; но люди более возлюбили тьму, нежели свет...» — Ин. 3: 19). 
Можно предположить также, что здесь подобные умаление и кончина языческих 
царств перед лицом грядущего Царства Спасителя осмыслены в свете одного из 
ветхозаветных пророчеств. Содержание «Жизни» перекликается с пророчеством 
2-й главы Книги св. пророка Даниила, повествующей о видении вавилонского царя 
Навуходоносора. Ёму приснился огромный истукан, составленный из золота, се- 
ребра, меди, железа и глины, который был разбит скатившимся с горы камнем. Да- 
ниил объяснил царю, что истукан прообразовал четыре языческих царства, которые 
будут разрушены новым всемирным царством, воздвигнутым Богом навеки (см.: 
Дан. 2: 31—45). По святоотеческому толкованию, сном этим действительно была 
предвозвещена судьба четырех великих мировых держав — Вавилона, Персии, 
Греции и Рима, сокрушенных «камнем» — Иисусом Христом, отделившимся от 
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«горы» Пресвятой Богородицы и положившим начало нового Царства — Церкви 
Христовой. Подобным образом и в статье Гоголя «все» языческие царства как бы 
стоят на пороге своей кончины перед лицом только что явившегося в мир Спасите- 
ля, над Которым склонилась Его Непорочная Мать. 

Связь «Жизни» с гоголевской современностью проясняется, если обратиться к 
наброску «Финикияне» (1Х, 148—151), где культура финикийцев, превративших- 
ся «совершенно массой всей своей нации в купцов», определена лишь косвенно 
(и однозначно отрицательно): «Далее корысть и жадность от вольной и гордой 
души!» По мысли Гоголя, именно финикийцы стали в Средиземноморье проводни- 
ками роскоши и подавившего Древний мир чувственного изобилия. Эти размышле- 
ния писатель относил и к современности. О новейшей развращающей душу роско- 
ши (и способствующей тому торговле) он писал в статье «Скульптура, живопись 
и музыка». Очевидно, что торговый дух финикийцев, сладострастие греков, тще- 
славие римлян и безверие Египта — все эти черты составляют для Гоголя сово- 
купный лик современности как нового язычества перед грядущей его кончиной 
(см.: Воропаев, Виноградов. Т. 6. С. 486—487). Сходный прием «остановки вре- 
мени» есть в новозаветном апокрифе «Первоевангелие Иакова», где речь идет о 
Рождестве Христовом (Паламарчук, 410). Кроме того, «олицетворенные Индия, 
Персия, Вавилония, Бактра, Египет, Халдея, цепенеющие либо содрогающиеся в 
экстатических позах», были изображены Э. Кина в эссе, перевод которого опубли- 
ковал Надеждин в 1833 г. (Вайскопф, 2006, 278; о Кинэ см. выше, на с. 415). 

В статье «„№изнь“ — стихотворение в прозе» (Грани. 1959. № 42) Р. В. Плет- 
нев утверждал, что этот романтический фрагмент можно рассматривать как 1) фи- 
лософско-христианское рассуждение, 2) историческую панораму, 3) стихотворение 
в прозе. Основываясь на первой строке «Бедному сыну пустыни снился сон», ав- 
тор видел во фрагменте тему «сновидения» (как правило, пророческого), которая 
восходит к творчеству Пушкина и Жуковского, затем от Гоголя перейдет к Гурге- 
неву и Л. Толстому, и тип «панорамного обзора» также будет потом использован в 
русской литературе. 


1...кинамон — смоковницы... — Кинамон (греч.) — корица; смоковница (ин- 
жир, фиговое дерево) — плодовое дерево с небольшими грушевидными плодами, 
распространенное в Средиземноморье и Азии, упоминается в Священном Писании 
как символ мира и благоденствия. 

2 Тирс — жезл, увитый плющом и виноградными листьями; атрибут древнегре- 
ческого бога Диониса. 

3 Тростник, связанный в иевнииу, тимпаны, мусикийские орудия... — Пе- 
речислены принадлежащие музам инструменты и атрибуты («мусикийские ору- 
дия», от др.-рус. «мусикия» — музыка), среди них символ музыкально-поэтиче- 
ского дара цевница (др.-рус.) — многоствольная флейта (свирель) и тимпан (см. 
примеч. 1 к статье «Скульптура, живопись и музыка», с. 

4...близ Родоса и Корииры... — Родос — название греческого острова в 
Эгейском море и портового города на нем; Корцира (Керкира, Корфу) — назва- 
ние греческого острова в Ионическом море и портового города на нем. 
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5 «...Смерть, смерть властвует над миром и человеком!..» — Имеется в 
виду культ Осириса — в египетской мифологии бога мертвых и царя загробного 
мира. В современной Гоголю теософии Египет символизировал царство стихии и 
страстей, убивающих душу, и воспринимался как страна языческой магии и 300- 
морфных божеств (подробнее об этом см.: Вайскопф, 1993, 20—21). 


6 Весь (др.-рус.) — селение. 
7...над Ним высоко в небе стоит звезда... — т. е. Вифлеемская звезда. 
8...Арарат, древний прапрашур земли... — Арарат — гора (высотой 5211 м) 


в Восточной Армении, на территории современной Турции. [По Библии, ковчег 
праведного Ноя, «второго прародителя человеческого рода», после всемирного по- 
топа остановился «на горах Араратских» (Быт. 8: 1—4), которые, таким образом, 
дали новое начало земной тверди. 


ШЛЕЦЕР, МИЛЛЕР И ГЕРДЕР 


Впервые: Арабески. Ч. П. С. 9— 21. При жизни Гоголя статья не перепечаты- 
валась. 

Черновая редакция статьи вписана на с. 157—159 РМ после окончания статьи 
«Об архитектуре». Первоначальный вариант названия «Миллер, Шлецер и Гер- 
дер» появился в предварительном плане сборника, поэтому работу над статьей 
можно отнести к июню— августу 1834 г. При подготовке к печати Гоголь изменил 
композицию текста, соответственно этому переменил заглавие и надписал его 
сверху на с. 157. 

По всей вероятности, дата «1832» указывает, что замысел работы о принципи- 
ально разных типах осмысления истории возник, когда Гоголь читал курс всеобщей 
истории в Патриотическом институте. Статья имеет непосредственное отношение 
ко всей его научно-педагогической деятельности в начале 1830-х годов. Развивая 
идеи других исторических штудий, она ближе всего к университетской лекции 
«Библиография средних веков» (о ней см. выше, в примеч. на с. 372). Однако в 
отличие от лекции, где — среди других источников — высоко оценены работы 
французских историографов Ф. Гизо, О. Тьери и другие, Гоголь построил статью 
только на характеристике трудов по всемирной истории трех именитых немецких 
ученых. Они, с его точки зрения, стали «великими зодчими всеобщей истории», 
когда порознь написали единую Историю человечества на трех различных основа- 
ниях. 

Ученик Вольтера, немецкий просветитель, историк, публицист Август Людвиг 
ШЛлецер (1735—1809) считал, что все исторические эпохи и все народы заслужи- 
вают научного изучения: без этого нельзя создать подлинно всемирную историю. 
Он выступал с критикой сословных привилегий, феодальных порядков и крепост- 
ничества и в апреле 1791 г. первым в Германии опубликовал в своем журнале фран- 
пузскую «Декларацию прав человека и гражданина», хотя в дальнейшем относился 
к Великой французской революции отрицательно. [Шлецер жил в России с 1760 по 
1764 г., изучая русские летописи. Позднее свою книгу «Нестор» (1802—1809) он 
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посвятил Александру [. Репутация историка в России была исключительно высока: 
«..муж правды и любви, первый в ученом свете благовеститель нашего Отечества. 
Он с такою страстию доискивался истины и, открыв, с таким восторгом передавал 
ее, что чтение Нестора его воспламенило целое поколение русских к занятиям оте- 
чественною историею. Быв сперва чужд нам по всему, он, по прибытии сюда, соче- 
тался, так сказать, с этою страною, изучил ее древний и новый язык, прочел все ее 
летописи, душою прилепился к ее народности и, возвратясь в Германию, до смерти 
не изменил юношеской своей страсти» (Плетнев П. А. О народности в литерату- 
ре / (АМНП. 1834. № 1. Отд. П. С. 26—27). Упомянутая работа «Нестор. Рус- 
ские летописи на древнеславянском языке, сличенные, переведенные и объяснен- 
ные Августом Лудовиком [Шлецером» (СПб., 1809—1819. Ч. 1—3; пер. с нем. 
Д. Языков) была знакома Гоголю — он ссылался на нее при подготовке лекций по 
русской истории (см.: [Х, 33). В статье он превозносит книгу Шлецера «Пред- 
ставление всеобщей истории» (СГ[б., 1809). Такими же в то время были и другие 
его отзывы об этом ученом: «История северной Европы более всего разработана 
гениальными трудами Шлецера...» — в лекции «Библиография средних веков» 
([Х, 104); «... проницательный ШЛлецер, не имеющий доныне равного по строгому 
и глубокому критическому взгляду...» — в статье «О движении журнальной лите- 
ратуры, в 1834 и 1835 году» (УШ, 159). 

Иоганн Мюллер (Мег; 1752—1809) прославился созданием «[Швейцар- 
ской истории» в 1786—1808 годах (Т. 1—5; доведена до 1489); после его смер- 
ти были изданы лекции о всемирной истории, которые он читал частным образом в 
Женеве, под названием «24 тома всеобщей истории» (1811). Первоначальное на- 
звание гоголевской статьи «Миллер, [Шлецер и Гердер» говорит о том, что ее 
должно было открывать описание трудов Мюллера (тогда в России его называли 
Миллером и М&бллером). В своей лекции «Библиография средних веков» Гоголь 
также хотел вначале упомянуть «о Всеобщей истории Иоганнеса Миллера, сочине- 
нии, исполненном наблюдательности, ума, верного взгляда и высокой простоты из- 
ложения», однако сразу же отметил, что она «формою своею более похожа на со- 
брание отдельных замечаний и при внутреннем глубоком достоинстве своем не име- 
ет наружного плана и системы, нужных для руководства», — и снял упоминание 
об этом труде в пользу сочинения Гиббона ([Х, 596). Впрочем, далее он упомянул 
«замечательные во многих отношениях записки Миллера» и указал на его основную 
работу: «Швейцария имеет полную историю свою в сочинении Иоаннеса Мюлле- 
ра, сочинении, исполненном великого исторического достоинства» ([Х, 103). 

Упоминание в статье о Вальтере Скотте позволяет соотнести сравнение «тихо- 
го, размышляющего» Мюллера со «всесокрушающим» [Шлецером и характе- 
ристику шотландского романиста в статье Гоголя «Петербургская сцена в 1835— 
36 г.». Там «размышляющий, спокойный ум» В. Скотта противопоставлен задо- 
ру писателей «отчаянно дерзких, какими производятся мятежи в обществах», ка- 
кие, «желая исправить несправедливость... в обратном количестве наносят столько 
же зла», и потому «их имя не остается в числе чистых воспоминаний» (М, 554). 
И намного позднее, составляя в 1848—1851 годах рекомендательный список авто- 
ров и книг, Гоголь назовет имя Мюллера дважды, причем единственного из ав- 
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торов — с перечнем исторических работ («Истор(ия) Швейцарии Мюллера» и 
«Мюллер, Всеобщ(ая) истор{ия)». — 1Х, 493), а сочинения Шлецера вовсе не 
упомянет. 

Выдающийся немецкий историк, философ (ученик Канта), писатель Иоганн 
Готфрид Гердер (1744—1803) был проповедником. Самое значительное его про- 
изведение, имевшее огромное влияние на развитие философии истории в Европе 
первой половины ХХ в., — «Идеи к философии истории человечества» («[4ееп 
таг Р\озорЫе 4ег СезсысМе 4ег МепзсЬВей», 1784—1791); сокращенный русский 
перевод общих положений этого труда «Мысли, относящиеся к философической 
истории человечества, по разумению и начертанию Гердера» появился только в 
1829 г. Отмечая гуманистический характер его концепции, Т. Н. Грановский пи- 
сал: «Гердер признавал неудержимый прогресс народа, и он не считал это внешним 
накоплением фактов; он говорил, что каждое общество есть такой же организм, как 
организм одного человека, что прогресс состоит не во внешнем приобретении, а в 
углублении человека в самого себя. Книга Гердера возбудила в Германии нена- 
висть. На него напало все отставшее от прогресса и уже отжившее свой век; на него 
напали и ученые, называя его учение дилетантизмом, а его самого — поэтом...» 
(цит. по изд.: Грановский Т.Н. Лекции по истории средневековья. М., 1987. 
С. 310). Еще одно важное обстоятельство обусловило популярность сочинений 
Гердера в России и славянских странах: «Гердер пишет о славянах с подлинной 
теплотой, выделяя черты их национального характера: трудолюбие, добродушие, 
гостеприимство. Рассматривая взаимоотношения славян с соседями, он отмечает, 
что „многие нации, но больше всего немецкие племена, совершали по отношению к 
ним тяжелые преступления“, франки и саксы угнетали и уничтожали славянские 
племена. Гердер предсказывал освобождение и большое историческое будущее сла- 
вянским народам. Глава о славянах в книге Гердера нашла широкий отклик у деяте- 
лей славянского Возрождения ХХ в. Ее перепечатывали в славянских журналах» 
(Гулыга А. В. Гердер и его «Идеи...» // Гердер И. Г. Идеи к философии истории 
человечества. М., 1977. С. 635). 

Главный вывод статьи Гоголя — о том, что историку необходимо соединить в 
себе «глубокость результатов» Гердера, «огненный взгляд» [Шлецера, аналитиче- 
ские способности Мюллера, «увлекательность» и «занимательность» Вальтера 
Скотта и Шиллера, добавив к этому «шекспировское искусство развивать крупные 
черты характеров», — отчетливо полемичен по отношению к «Истории государст- 
ва Российского». В «Предисловии» к ней Н. М. Карамзин утверждал, что историк 
должен представлять читателю «единственно то, что сохранилось от веков в лето- 
писях, в архивах», ибо «здравый вкус... навсегда отлучил Дееписание от [[оэмы, от 
цветников красноречия, оставив в удел первому быть верным зерцалом минувшего, 
верным отзывом слов, действительно сказанных Героями веков». А чуть ниже, в 
характеристике замечательных исторических трудов, Карамзин сообщал, что 
«усердно хваля Мюллера (историка Швейцарии), знатоки не хвалят его Вступле- 
ния, которое можно назвать Геологическою Гоэмою», — подобное «желание бли- 
стать умом, или казаться глубокомысленным, едва ли не противно истинному вку- 


су» (ИГР, 18—19). 
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Гоголя явно стеснял подобный подход. Ведь история, как заявлено в его статье 
«О преподавании всеобщей истории», должна «составить одну величественную 
полную поэму (...) Слог профессора должен быть увлекательный, огненный (...) 
аждая лекция профессора непременно должна в уме слушателей... представляться 
стройною поэмою...». В письме от 11 января 1834 г. Гоголь сообщает М. [1]. Пого- 
дину: «Малороссийская история моя чрезвычайно бешена, да иначе, впрочем, быть 
ей нельзя (...) что за история, если она скучна» (Х, 294). 
Статья «[Шлецер, Миллер и Гердер» вызвала наибольшее раздражение 
В. Г. Белинского, резко высказавшегося в 1835 г. про «ученые статьи» в «Арабе- 
сках» (подробнее об этом см. выше, на с. 365). Неприязнь была вызвана, видимо, 
прежде всего, гоголевской оценкой Мюллера: «Неужели перевести, или, лучше 
сказать, перефразировать и перепародировать некоторые места из истории Милле- 
ра, перемешать их с своими фразами, значит, написать ученую статью... (...) Не- 
ужели сравнение [Шлецера, Миллера и Гердера, ни в каком случае не идущих в 
сравнение, тоже ученость?..» (Белинский, 184). 


1...первый почувствовал идею об одном великом иелом, об одной единиие — 
в которую должны слиться все времена и народы. — Речь идет об основной 
формуле романтической историографии: «Род человеческий есть одна единица (...) 
Всемирная история должна быть одною картиною, должна составить одно сопйпи- 
ит» (Понятие о всеобщей истории (из Шлецера) / МВ. 1827. Ч. 5. С. 173). Ср. в 
«Исторических афоризмах и вопросах» М. [1]. Погодина: «История должна из все- 
го рода человеческого сделать одну единицу, одного человека, и представить Био- 
графию сего человека» (Там же. Ч. 1. С. 109). 

2...сто аргусовых глаз... — метафорическое обозначение бдительного всеви- 
дящего стража; см. примеч. 7 к статье «Ал-Мамун», с. 422. 

3...его справедливее, нежели Канта, можно назвать все сокрушающим. — 
Кант Иммануил (1724—1804) — немецкий философ, родоначальник немецкой 
классической философии; в так называемый «критический период» творчества, с 
1781 по 1790 г., написал работы «Критика чистого разума», «Критика практического 
разума», «Критика способности суждения». Источник гоголевского сравнения — 
«Письма русского путешественника» Н. М. Карамзина: описывая визит к великому 
философу, автор сообщает, что «Канта... иудейский Сократ, покойный Мендель- 
зон, иначе не называл, как Чег аШез 7егта|теп4е Кап!, то есть все сокрушающий 
Кант» (Карамзин Н. М. Избранные сочинения: В 2т. М.; Л., 1964. Т.1. С. 100); 
Мендельсон Мозес (1729—1786) — немецкий просветитель и философ. 

4...в небольшой книжке, изданной им для студентов... — Имеется в виду 
«Представление всеобщей истории». 

5 Герен (Геерен) Арнольд Герман Людвиг (1760—1842) — немецкий исто- 
рик. В лекции «Библиография средних веков» указана его работа о влиянии крес- 
товых походов. Гоголь был знаком с его книгой «Руководство к истории политиче- 
ской системы европейских государств и колоний их от образования оной, по откры- 
тии обеих Индий, до восстановления оной, чрез низвержение престола 
Французской империи, и до освобождения Америки» (СПб., 1832—1834. 
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Ч. 1—3), где в основу положен анализ торговых отношений. Этот принцип вызвал 
резкое неприятие Гоголя, по-видимому и обусловившее отзыв о Герене как «исто- 
рике одностороннем». В письме от 2 ноября 1834 г. к М. ГП. Погодину, который в 
то время готовил к изданию «Лекции профессора Погодина по Герену о политике, 
связи и торговле главных народов древнего мира» (М., 1835), он писал, что Герен 
«далее своего немецкого носа и своей торговли ничего не видит. Чудной человек: 
он воображает себе, что политика какой-то осязательный предмет, господин во 
фраке и башмаках, и притом совершенно абсолютное существо, являющееся мимо 
художеств, мимо наук, мимо людей, мимо жизни, мимо нравов, мимо отличий ве- 
ков, не те В не молодеющее, ни умное, ни глупое, черт знает что такое» (Х, 
341—342). 

6...открывается, по выражению Вагнера в «Фаусте», на земле небо. — 
Обобщенно изложена часть реплики Вагнера из «Фауста» Гете в переводе Д. Ве- 
невитинова: «...М, право, открывать случалось / Такой столбец, что сам ты на 
земли, / А будто небо открывалось» (Соч. Д. Веневитинова. Ч. 1. Стихотворения. 
М., 1829. С. 121). Ранее эти же строки Гоголь по-своему переложил в письме к 
М. П. Погодину от 25 ноября 1832 г. (см.: Х, 246). 

7 Брамин (брахман) — по современным Гоголю представлениям, индийский 
жрец-ученый, принадлежавший к древней высшей касте, который знает о мире аб- 
солютно все. 

8...в исторических отрывках Шиллера и особенно в «Гридиатилетней вой- 
не»... — Шиллер Иоган Кристоф Фридрих (1759—1805) — великий немецкий 
поэт, драматург, теоретик искусства Просвещения, историк. В 1789 г. занял долж- 
ность экстраординарного профессора истории Иенского университета, прочел всту- 
пительную лекцию на тему «Что такое всемирная история и для какой цели ее изу- 
чают?». В 1793 г. опубликовал «Историю Тридцатилетней войны» (рус. пер.: 
1815) и ряд статей о всеобщей истории. Из эпохи Тридцатилетней войны была взя- 
та и тема драматической трилогии [Шиллера «Лагерь Валленштейна», «Пикколо- 
мини», «Смерть Валленштейна» (пост.: 1798—1799, опубл.: 1800). 


НЕВСКИЙ ПРОСПЕКТ 


ПОВЕСТЬ 


Впервые: Арабески. Ч. П. С. 23—98. Перепечатано: Соч. 1842. Т. Ш. 
С. 7—7?3 (с немногочисленными поправками Н. Я. Прокоповича). Подготавливая 
новое Собрание сочинений в начале 1850-х годов, Гоголь просмотрел корректуру 
повести. 

Беловая редакция «Невского проспекта» не сохранилась. При воспроизведе- 
нии повести в наст. изд. учтена правка Прокоповича в Соч. 1842 и Трушковского 
в Соч. 1825—1856, когда были выправлены орфографические погрешности, опис- 
ки ит. п. 

Неозаглавленный черновой автограф повести расположен на с. 51—69 РМ 
между началом «Портрета» на с. 49—50 и реестром тетрадей на с. 71—74; на 
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с. 25 и 57 он соседствует с записями, сделанными ранее («Комед(ия). Матер(иа- 
лы) общие», «Матер(иалы) частн(ые)»); на с. 70 вынесен вариант окончания: 
«Вы воображаете, что этот господин...». Многочисленные исправления и пометки 
явно были сделаны при записи — так же, как в черновой редакции «Портрета». 
Датировать текст помогает упоминание об «архитектуре... лютеранской кирхи» 
(архитектор А. Брюллов), доступной для обсуждения с весны 1834 г. (см.: Ш, 
637). Поэтому начало записи можно отнести к рубежу 1833—1834 годов, а затем, 
судя по вариантам почерка, она продолжалась без особенных перерывов больше 
полугода, примерно до конца лета 1834 г. 

Первопечатный текст отличается от чернового автографа грамматической и 
синтаксической правкой, уточнением лексико-поэтических значений, значительным 
преобразованием многих сочетаний и предложений, но самое главное — су- 
щественными переменами в творческом и композиционном плане: были переставле- 
ны или убраны отдельные фрагменты и целые абзацы, а самые большие изменения 
внесены в описания снов искарева. В ряде случаев такие перемены можно объяс- 
нить автоцензурой. Гоголь, по-видимому, опасался возможного запрещения повес- 
ти (а за ней — всего сборника) и, прежде чем представить ее в Петербургский 
цензурный комитет, решил посоветоваться с Пушкиным. Ответ был лапидарным: 
«Перечел с большим удовольствием; кажется, все может быть пропущено. Секу- 
цию жаль выпустить: она, мне кажется, необходима для полного эффекта вечерней 
мазурки. Авось Бог вынесет. С Богом!» (Пушкин. Т. 15. С. 198). Отсюда следу- 
ет, что поэт ранее читал повесть или слышал ее в авторском чтении, а теперь лишь 
«перечел» вариант, где автор смягчил или исключил все то, что могло бы вызвать 
вмешательство цензуры, и главное — трансформировал сцену «секуции», за кото- 
рую могли обвинить в «разжигании межсословной розни», ибо, по законам того 
времени, дворянин, в отличие от ремесленника или крестьянина, не мог подвергать- 
ся физическим наказаниям. Эту сцену вместе с фразой «Если же Главный штаб 
определит недостаточное наказание, тогда прямо в Государственный совет, а не то 
самому Государю» восстановили по черновику в основном тексте АСС (см.: Ш, 
644). Разделяя данную точку зрения, мы, вместе с тем, не считаем уступкой цен- 
зуре изъятый автором из белового текста пассаж 0 «главной ошибке Лафайета», 
допускавший различные толкования. 

Иное начало черновой редакции (см. в разделе «Варианты», с. 260—261) по- 
зволяет говорить, что описание Невского проспекта задумывалось как отдельный 
фельетон или очерк общественных нравов, включая характеристику основных со- 
словий и типов петербургской публики. Среди них главенствовали офицеры и чи- 
новники, представлявшие военную и гражданскую власть государства. Купцы, тор- 
говцы, покупатели, коммерсанты и просто деловые люди создавали меркантильную 
атмосферу, где неизбежно появлялись продажные «нимфы». На этом фоне не- 
обыкновенным, «исключительным сословием» становился художник, хотя и над 
ним оказывался властен Невский проспект. Это сопряжение, вероятно, означало 
переход к созданию нескольких повестей или цикла о художниках (подобного цик- 
лу В. Ф. Одоевского «Дом сумасшедших»). Далее Гоголь практически одновре- 
менно будет писать о молодом герое-художнике в «Невском проспекте» и «Порт- 


Примечания 431 


рете», изначально наделяя этот тип меркантильными чертами Черткова!. И только 
в основном завершив «истории художников», он — как показывает общность по- 
черка и чернил, тоже почти одновременно — принимается за историю поручика 
Пирогова на с. 64 и «Записки сумасшедшего» на с. 208—210. 

Черты городской былички и бытового анекдота, характерные для петербург- 
ских повестей, переплетены в «Невском проспекте» с мотивами не только извест- 
ных в то время оригинальных и переводных произведений, но и массовой литера- 
туры. Так, в образе поручика Пирогова обнаруживаются черты типичного героя 
нравоописательных фельетонов — промотавшегося в столице и ставшего несостоя- 
тельным должником провинциального франта, например, некого Чупчевского (в 
повести Гоголя о [Шпоньке фамилию Цупчевская носила могучая тетушка). Этот 
франт «присутствовал всегда в театрах, вертелся с лорнетом, вызывал с жаром мо- 
лодых актрис, назывался на домашние вечера, старался быть замеченным и — 
чрезвычайно недоволен холодностию публики» (Потемкин. Столичные гости 
Северный Меркурий. 1831. № 57. От 13 мая). Напоминает нравоописательные 
фельетоны и само изображение Невского проспекта «по часам». Так герой очерка 
Ф. Булгарина «Извозчик — метафизик» описывал по часам изменения столичной 
жизни еще в середине 20-х годов: «С утра, часов с шести, разъезжают просители 
по тяжебным делам и мастеровые, которые посещают своих должников (...) Часов 
в 9 офицеры едут к разводу, а чиновники к должности (...) Около 11 часов начина- 
ют ездить иностранные учители, разные заморские фигляры и модные торговцы с 
ящиками (...) В два с половиною ив 3 часа купцы едут на биржу (...) В 3 часа на- 
чинают также разъезжаться из присутственных мест» (Булгарин, 58—59; отмече- 
но: Вайскопф, 1993, 206). 

В той же традиции решены «Сцены Невского проспекта», написанные прозой 
и стихами: «Бьет 12-ть! Невский проспект еще не многолюден: лавочники спешат 
свежим товарцом пополнить убывшую всякую всячину; дворники тащатся с во- 
дою; подмастерьи с просроченными заказными вещами; горничная бежит за па- 
рикмахером; и дрожки грохочут с полусонными гвардейцами, опоздавшими к раз- 
воду (...) 

На башне бьет два часа! (<...) шляпки, цветы, перья, клоки, капоты движутся 
по всем направлениям... 


Вот я на Невском: все кипит 
Нарядом, прелестью, обновой (...) 


Волшебный сад передо мной: 
Мелькает пестрой полосой 

Ряд шляпок с перьями, цветами. 
Везде блестит двойной лорнет, 
И молодой, лихой корнет 


1 До описания бала в первом сне герой носил говорящую фамилию Палитрин, которой в по- 
вести Н. А. Полевого «Живописец» (1833) был отмечен художник, стремившийся к наживе. 


432 Приложения 


Прельщает публику усами; 
И в галстух скрытый, в завитках, 
Вертится статский франт в очках. 


Благодаря разумной моде, 
Коротким платьям, вкусу дам: 
Живые ножки на свободе 

И воля полная глазам. 
Любуйтесь ими... 

А прочее воображенью 
Оставьте, милые друзья! (...) 


Пробило пять. — Толпы редели, 

Подобно сохнувшей реке, 

Коляски легкие летели, 

И стук сливался вдалеке (...)» 

((Потемкин). Северный Меркурий. 
1831. № 21. От 18 февраля; 


отмечено: Виноградов, 96). 


Своеобразный итог «картинам петербургского дня по часам» подвел в «Гано- 
раме Санкт-Петербурга» (СПб., 1834) Александр Башуцкий: 

«Два часа пробило... — Мы тотчас пойдем вдоль прекрасного проспекта, тяну- 
щегося от Адмиралтейства к Невскому монастырю. Этот проспект, обширное поле 
для наблюдений нравоописателя и умствований философа, открывает им быт, заня- 
тия, страсти и слабости жителей почти всех разрядов; он как будто главная артерия 
Петербурга, от которой стремятся другие поменьше, питающие различные члены 
столичного тела. Посмотрите, как расцветается уже широкий, освещенный солнцем 
тротуар левой стороны этой улицы. 

Дамы, девы, девицы, военный, статский, старый, малый, вельможа, денди, 
журналист — все в условный час спешат на Невский проспект. Заметьте вкус и 
роскошь нарядов, разнохарактерные выражения лиц, отличие поступи и приемов. 
Послушайте, как явственно и звонко раздаются смешанные речи на всех возмож- 
ных языках — кроме русского! Если вы различаете каждое слово, то должны с 
чувством благодарности взглянуть и на самый уличный паркет, на котором рисуют- 
ся ловкие всадники, по которому тянутся сотни блестящих экипажей... Когда вы 
вглядитесь, когда вы вслушаетесь в Невский проспект, начинающийся экономиче- 
ским обществом, проходящий чрез все обольщения и роскоши жизни и оканчива- 
ющийся монастырем и кладбищем; когда вы пробежите его с конца на конец, тог- 
да вам покажется, что это огромный живой калейдоскоп, в который всыпано все 
человечество, с своею жизненною деятельностью, с своими модами, слабостями, 
чувствами, замыслами, причудами, знаниями, страстями, расчетами, красотою и 
безобразием, умом и безвкусием; вам покажется, что все это вертится, мелькает, 
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бежит, летит мимо вас с изменчивостью, быстротою и блеском мысли или мол- 
нии| — Ничего не бывало: вы очнетесь и увидите, что люди просто и спокойно гу- 
ляют по улице большого города. Именно ГУЛЯЮТ; мы уже сказали, что публика 
наша не может ХОДИТЬ, это факт, она только ГУЛЯЕТ и то для здоровья; хотя 
многие (как, вероятно, заметили) едва передвигают ноги от усталости; другие в хо- 
лодных сюртучках и легких своих платьях посинели от холода; иным довольно све- 
жий ветр обнажает плечи, срывая с них платки и мантии... 

Гулянье хорошей публики продолжается до четвертого часа. Тогда появляются 
новые лица. Люди в широких сюртуках, плащах, кафтанах, с седыми, черными, 
рыжими усами и бородами или вовсе без оных, в красивых парных колясочках или 
на дрожках, запряженных большими, толстыми рысистыми лошадьми, едут из раз- 
ных улиц к одному пункту. На задумчивых их лицах кажется начертано слово рас- 
чет; под нахмуренными бровями и в морщинах лба гнездится спекуляция; из про- 
ницательных быстрых глаз выглядывает кредит; по этим признакам вы узнаете 
купцов, едущих на биржу. 

Между тем из всех этажей огромнейших в городе домов высыпается на широ- 
кие каменные лестницы, а с лестниц на площади и улицы бесчисленное множество 
людей, которых наружность вам как будто знакома; вы не ошибаетесь: мы точно 
видели их ранее с пакетами и свертками бумаг. Это утомленные долгим сидением, 
проголодавшиеся в департаментах и канцеляриях чиновники: они спешат обедать; 
но каждый, заглушая еще грубый голос желудка, сделает лишних две версты, чтоб 
тоже пройтись по Невскому проспекту! 

Сейчас ударит четыре. — На тротуарах поклоны, уверенья, шарканья, пригла- 
шенья, зазывы и пожимания рук. На мостовой стук запираемых каретных дверец, 
гром колес, разъезд. Прошло еще полчаса — и все затихло. Петербург обедает, то 
есть голова Петербурга (если можно так выразиться) обедает, а ноги, руки уже 
давно отдохнули и за работою (...) 

После обеда... взглянем же в окно: улица в эти часы дня представляет черты 
довольно любопытные. Мещане, купеческие прикащики с женами, гризетки, ка- 
мердинеры, франтики низшего класса, разодетые, как говорится, в пух, занимают 
на тротуарах места, покинутые публикою, и передразнивают ее как умеют; наблю- 
датели, равнодушно сложив руки, смирно сидят на скамьях, поглядывая на прохо- 
жих исподлобья. Должно сказать, что женщины все без изъятия, даже самые не- 
скромные, ходят здесь скромно; зато мужчины непременно засматривают им под 
шляпки: это тоже мода, принятая людьми известного разряда» (Башуикий, 
85—91). 

На «Панораму Санкт-Петербурга» как на самую свежую столичную новость в 
начале 1834 г. немедленно откликнулись газеты и журналы. Так, в «Библиотеке 
для чтения» О. И. Сенковский опубликовал рецензию-фельетон, где, в частности, 
говорилось: «И когда я хочу видеть Петербург, который всегда имею перед глаза- 
ми, то надеваю плащ и галоши и иду ровно в два часа на Невский проспект: он тог- 
да гуляет там семейно, ведя за руку наряженное куклою, любимое свое детище — 
тщеславие (...) Шляпы и шляпки роятся на широком и длинном тротуаре любимо- 
го гульбища (...) И эти два розовые капота, модные, легкие, жеманные, страж- 
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дущие ознобом, но такие тонкие в талии и такие короткие в юбке, расхаживают, 
стуча зубами, для здоровья. И эти две миленькие ножки, насильно вбитые в пару 
тесных варшавских башмаков, лезут прямо в лужу для здоровья. И этот велико- 
лепный разноцветный клок для здоровья тащится в грязи (...) Франты вертятся, 
щеголи выставляют себя напоказ, влюбленные вздыхают, кокетки улыбаются, ста- 
рики кашляют, обольстители волочатся, неуклюже наступают другим на ноги, ма- 
меньки важничают, дочки стреляют из шляпок нежно-любопытными взглядами, 
нахалы ыы дочкам под шляпки, гувернантки ворчат» (БдЧ. 1834. Т. П. 
С. 78—79). 

Эти картины Невского проспекта, описание гуляющих дам, офицеров, чинов- 
ников, простолюдинов и сцены нескромного волокитства явно восходили к нача- 
лу известного тогда всем романа М. Н. Загоскина «Рославлев, или Русские в 
1812 году» (М., 1831): «В один прекрасный летний день, в конце мая 1812 года, 
часу в третьем пополудни, длинный бульвар Невского проспекта, начиная от []о- 
лицейского моста до самой Фонтанки, был усыпан народом. Как яркой цветник, 
пестрелись толпы прекрасных женщин, одетых по последней парижской моде. 
Зашитые в галуны лакеи, неся за ними их зонтики и турецкие шали, посматри- 
вали спесиво на проходящих простолюдинов, которые, пробираясь бочком по кра- 
ям бульвара, смиренно уступали им дорогу. В промежутках этих разноцветных 
групп мелькали от времени до времени беленькие щеголеватые платьица русских 
швей, образовавших свой вкус во французских магазинах, и тафтяные капотцы 
красавиц среднего состояния, которые, пообедав у себя дома на Петербургской 
стороне или в Измайловском полку, пришли погулять по Невскому бульвару и по- 
любоваться большим светом. Молодые и старые щеголи, в уродливых шляпах... с 
сучковатыми палками, обгоняли толпы гуляющих дам, заглядывали им в лицо, лю- 
безничали и отпускали поминутно ловкие фразы на французском языке; но лучшее 
украшение гуляний петербургских, блестящая гвардия царя русского была в походе, 
и только кой-где среди круглых шляп мелькали белые и черные султаны гвардей- 
ских офицеров; но лица их были пасмурны: они завидовали участи своих товарищей 
и тосковали о полках своих, которые, может быть, готовились уже драться и уме- 
реть за отечество» (Ч. 1. С. 10—11). А спор на Невском двух приятелей: скромно- 
го «молодого человека лет двадцати пяти», недавно вышедшего в отставку кавале- 
рийского офицера Рославлева и нескромного волокиты Зарецкого, который чуть 
старше (Там же. С. 12—14), — напоминает отношения художника Пискарева 
и офицера Пирогова. Этой перекличкой Гоголь вводит тему надвигающейся ка- 
тастрофы — иноземного (дьявольского) нашествия и разрушения привычного 
уклада. Еще раньше, чем Загоскин, встречу двух бывших однокашников — офице- 
ра с художником (офицером в отставке) — и последующую прогулку «по скатерти 

евского тротуара» изобразил В. И. Карлгоф в повести «Живописец» (Подснеж- 
ник на 1830 год. СПб., 1830. С. 60—67). Кроме того, в повести также своеобраз- 
но отразилась полемика, которую Пушкин и его окружение вели с Булгариным, 
Гречем, Сенковским и другими представителями официозно-массовой литературы 
(см. об этом в статье, с. 349—353, а также ниже, в примеч. 45 и 52, с. 438—439, 


440). 
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В рецензии на «Невский проспект» в «Северной пчеле» была приведена 
большая часть описания Невского проспекта и отмечено, что в повести «мас- 
терски создан и развит характер живописца, характер фантастический и чудо- 
вищный, достойный воображения Гофмана», да и «фигуры поручика ГПирого- 
ва и немецких ремесленников... очерчены мастерски, хотя иногда очерки эти и 
карикатурны» (СПч. 1835. № 73). О. И. Сенковский увидел в повести лишь 
«очень забавную историю одного немецкого носа, спасенного от неминуемой гибе- 
ли поручиком Пироговым» (БАЧ. 1835. Т. [Х. Отд. У. С. 14). А. С. Пушкин 
высоко оценил «Невский проспект» и в своем отзыве на второе издание «Вече- 
ров на хуторе близ Диканьки» назвал эту повесть Гоголя «самым полным из его 
произведений» (Пушкин. Т. 12. С. 27). В статье «О русской повести и повестях 
г. Гоголя» В. Г. Белинский определил «Невский проспект» как «создание столь 
же глубокое, сколько и очаровательное; это две полярные стороны одной и той 
же жизни, это высокое и смешное о бок друг другу (<...) Пискарев и Пирогов — 
какой контраст! Оба они начали, в один день, в один час, преследования своих 
красавиц, и как различны для обоих них были следствия этих преследований! 
О, какой смысл скрыт в этом контрасте! И какое действие производит этот 
контраст! Пискарев и Пирогов, один в могиле, другой доволен и счастлив, 
даже после неудачного волокитства и ужасных побоев!.. Да, господа, скучно на 
этом свете!.. 

(...) Пирогов! ... да это целая каста, целый народ, целая нация! О единствен- 
ный, несравненный Пирогов, тип из типов, первообраз из первообразов! (...) Это 
символ, мистический миф, это, наконец, кафтан, который так чудно скроен, что 
придет по плечам тысячи человек!» (Белинский, 174, 178, 180). 


1 Морская, Гороховая, Литейная, Мешанская (Большая Мещанская, ныне 
Казанская) — улицы, отходящие от Невского проспекта или параллельные ему. 

2 Дрожки — легкий открытый рессорный экипаж для одного-двух человек. 

3....Петербуреской или Выборгской части — на Песках или у Московской 
заставы... — Окраины старого Петербурга: Петербургская и Выборгская час- 
ти — северные заречные, ограниченные Малой Невой и Невкой, по направ- 
лению к Выборгу; Пески (от песчаного грунта в этом районе) — у Смольного мо- 
настыря от Невы до Знаменской пл., между нынешней Потемкинской ул. и Суво- 
ровским пр.; «у Московской заставы» — т.е. на южной окраине от Обводного 
канала до Московской заставы (ныне пл. Московские ворота), где был выезд из 
города. 

4 Адрес-календарь — официальное ежегодное издание, содержавшее списки 
городских жителей, государственных чинов или членов известных сословий с ука- 
занием их имен, званий, занятий и адреса. 

5...старухами в изодранных платьях и салопах, совермающими свои наезды 
на церкви и на сострадательных прохожих. — Т.е. нищенками-попрошайками. 
Салоп — верхняя женская одежда в виде широкой длинной накидки с небольшими 
рукавами или прорезями для рук. «Наезды» — здесь: набеги. Старух, которые хо- 
дили «обыкновенно в старых, некогда черного цвета, а от времени превратившегося 
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в бурый цвет, салопах, в черных чепцах или белых с черными лентами, во всей 
вдовьей форме», в Петербурге называли «салопницами» (Булгарин Ф. Салопни- 
ца // СПч. 1832. № 16). 

6 Комми (фр. сотпиз) — приказчик, продавец. 

7 Голландская рубашка — рубашка из тонкого голландского полотна. 

8 Ганимед — здесь: мальчик-слуга. Ганимед в древнегреческой мифологии — 
троянский юноша, который из-за своей необыкновенной красоты был похищен 
Зевсом и стал на Олимпе виночерпием богов. 

9 Екатерининский канал, известный своею чистотою... — Ныне канал Гри- 
боедова; Гоголь иронизирует: было известно, что в канал выпускают сточные воды, 
и потому в просторечии его называли «канавою». 

10...такими резкими выражениями, каких они, верно, не услышат даже в 
театре. — Мнение о «грубости и крайнем неприличии» выражений, употребляв- 
шихся в бытовых водевилях, тогда было весьма распространенным. Так, в «Север- 
ной пчеле» с негодованием отмечалось, что «плоскости и грубые двусмысленности 
иных прочих фарсов исторгают хохот и громкое одобрение большей части публики» 
(СПч. 1833. № 238). 

И ...о гривне или о семи зрошах меди... — Гривна — 10 копеек, медный 
грош — в то время 2 копейки. 

12 Пестрядевый — из пестряди: грубого льняного или хлопчатобумажного ма- 
териала, вытканного, как правило, кустарным способом из разноцветных ниток. 

8 Штоф — см. примеч. 35 к повести «Портрет», с. 403. 

4 Картуз — вид неформенной фуражки, которую любили носить ремесленни- 
ки и торговцы. 

5...статью в газетах о приезжающих и отъезжающих... — Имеется в виду 
постоянная рубрика о лицах значительных, известных, высокого чина, приехавших 
в город или выбывших (указывалось — откуда и куда). 

16...судьба наделила благословенным званием чиновников по особенным по- 
ручениям. — Чиновники по особым поручениям были в каждом министерстве при 
сенаторах, министрах, генерал-губернаторах, губернаторах, директорах департа- 
ментов. Используя свое положение, они быстрее делали карьеру, как. бы на закон- 
ных основаниях получая особые привилегии, внеочередные чины и награды, но за- 
частую только числились на каком-нибудь месте, а службой фактически не занима- 
лись. Обычные чиновники считали их высшей кастой. 

17 Иностранная коллегия — Коллегия иностранных дел; с 1832 г. была рас- 
ширена и переименована в Министерство иностранных дел, но в обиходе все еще 
сохраняла прежнее название. Далее иронически обыгран взгляд на ее служащих 
как на особую касту, отчасти соответствующий действительности: дипломатическая 
служба, наравне с военной, считалась почетной, привилегированной, а потому наи- 
более привлекательной для образованных дворян; она предполагала жизнь за гра- 
ницей, в посольствах и миссиях, и определенные преимущества, когда чиновник 
проходил службу в России. 

18...но, увы, я не служц... — Гражданская или военная служба была необяза- 
тельна для дворянина, но, по традиции, почетна, кроме того, доходна. В данном 


Примечания 437 


случае ироническое замечание рассказчика-наблюдателя подчеркивает его особое 
положение вне чиновно-иерархического круга. 

19 Редингот (от англ. п4те-соаё — сюртук для верховой езды) — здесь: 
длинное полупальто широкого покроя. 

20 Веленевая бумага — высокосортная плотная бумага (от фр. уейп — лучший 
сорт пергамента). 


21 Посессор (фр. роззеззеиг) — здесь: обладатель, владелец. 
22 В три часа — новая перемена. На Невском проспекте вдруг настает вес- 
на: он покрывается весь чиновниками в зеленых виимундирах. — Пародия на 


обычные в календарях того времени сообщения о начале нового сезона: «Весна в 
С. Петербурге начнется 9 марта в 4 ч. 30 мин. 55 сек. поутру» (Придворный меся- 
цеслов. 1830. СПб., 1829. С. 23). 


23...титулярные, надворные и прочие советники — коллежские регистра- 


торы, губернские и коллежские секретари... — Согласно «Габели о рангах», вве- 
денной Петром [ в 1722. г. и унифицированной при Николае |, устанавливалось 
14 классов гражданских чинов: [ (высший) — канцлер, | — действительный тай- 
ный советник, [|] — тайный советник, [М — действительный статский советник, 


\У — статский советник, УТ — коллежский советник, УП — надворный советник, 
\УШ — коллежский асессор, [Х. — титулярный советник, Х — коллежский секре- 
тарь, Х — корабельный секретарь, ХП — губернский секретарь, ХШ — про- 
винциальный секретарь, сенатский регистратор, синодский регистратор, кабинет- 
ский регистратор, ХУ — коллежский регистратор. Высшие чиновники |— 
ГУ классов обычно именовались штатскими (статскими) генералами или санов- 
никами. 

24...добыча — повытчика, пущенная по миру во фризовой шинели... — Го- 
вытчик — здесь: столоначальник, заведующий отделом. Выражение «фризовая 
шинель» обозначало человека неимущего и/или зависимого, из низших слоев об- 
щества; см. также примеч. 9 к повести «Портрет», с. 401. 


25 Демикотоновый сюртук — из плотной хлопчатобумажной ткани. 
26 Будочник — городской полицейский, пост которого — будка с черно-белы- 
ми полосами — был на перекрестке улиц. 


27 Полицейский мост — через р. Мойку. Публика обычно гуляла по Невско- 
му проспекту между Аничковым (через р. Фонтанку) и Полицейским мостом. 

28 Сиделеи — приказчик, продавец в лавке или торгующий за стойкой в кабаке. 

29...Перуджинова Бианка. — Имеется в виду знаменитый образ Мадонны на 
фреске «Поклонение волхвов» в часовне Санта-Мария-деи-Бьянки в Гьеве, напи- 
санный Пьетро Перуджино (настоящая фамилия Ваннуччи; между 1445 и 
1452—1523), учителем Рафаэля. 

30 ...как агат... — здесь: блестящего черного цвета (от «гагат» — черный 
блестящий камень, употреблявшийся для ювелирных изделий). 

31 ...алебарда часовото... — Подразумевается уставное оружие полицейско- 
го-будочника в виде фигурного топорика на длинном древке-копье. 

32 ...краснела выпушка мундира... — Имеется в виду форменный кант из крас- 
ной ткани на военном мундире. 
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33 Собственный дом, карета, лакей в богатой ливрее... — Ситуация, когда 
за бедным героем присылают ночью карету, чтобы тайно увезти для любовных 
приключений в богатый дом, известна в литературе того времени, например по ро- 
ману В. Т. Нарежного «Российский Жилблаз, или Похождения князя Гаврилы 
Симоновича Чистякова» (Сб. 1814), реминисценции из которого исследователи 
обнаруживают у Гоголя. 


34 Газы — здесь: шелковые прозрачные ткани. 

35 Тайный советник — чиновник [Ш класса (ранг сенатора, посланника и 
под.); см. выше примеч. 23. 

36 Камер-юнкер — младший придворный чин, который обычно давали моло- 


дым людям из родовитых или богатых дворянских семей; соответствовал чину 
\ класса (статскому советнику). 

37 Камергер — старшее придворное звание для чиновников УШ-—1У классов. 
Отличительным знаком камергера был золотой ключ на голубой ленте — символ 
близости к императорскому дому. 

38 Действительный статский советник — чиновник [У класса (ранг дирек- 
тора департамента, губернатора и под.). 

33 Чухонка — финка; кроме того, чухонцами именовались тогда и другие при- 
балтийские народности, в частности латыши. 

40 Волосяной браслет — для романтиков символизировал идеальные, «неве- 
щественные» отношения людей, ибо, как правило, был сплетен из волос того, чье 
изображение (миниатюра) находилось в середине браслета. Согласно легенде, 
браслет из своих волос Мария Магдалина в знак любви подарила одному из своих 
поклонников. 

41 Квартальный надзиратель — см. примеч. 17 к повести «Портрет», с. 402. 

42 Гроб его тихо — повезли на Охтуц... — В этом петербургском предместье 
на берегах р. Охты находилось в то время несколько городских кладбищ; однако 
самоубийцу, по традиции, хоронили без церковного обряда за оградой кладбища, 
вне «освященной земли». 

43 ...одетый каким-то капуиином... — Служители похоронного бюро (обыч- 
но отставные солдаты-инвалиды) носили тогда плащи с капюшонами, напоминая 
монахов католического ордена капуцинов (от итал. саррисю — капюшон). 

44 ..красный — гроб бедняка... — сосновый, самый дешевый. 

4 ...хвалят Булгарина, Пушкина и Греча и говорят с презрением и остро- 
умными колкостями об А. А. Орлове. — [Плодовитые петербургские литераторы 
и журналисты Фаддей Венедиктович Булгарин (1789—1859) и Николай Ивано- 
вич Греч (1787—1867) в то время совместно издавали газету «Северная пчела», 
журнал «Сын отечества и Северный архив». Их произведения пользовались большой 
популярностью у невзыскательного читателя. На страницах «Северной пчелы» о 

ушкине тогда упоминали часто и, как правило, с дежурными славословиями («автор 
бессмертных творений», «первый наш поэт»), его сравнивали с Наполеоном (СПч. 
1633. № 77) или... Булгариным: «В одном берлинском журнале уверяют, что в 
России считаются ныне 5485 отечественных писателей, из коих редактору извест- 
ны только двое: Александр Пушкин и Фаддей Булгарин...» (СПч. 1834. № 44). 
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Орлов Александр Анфимович (1790 или 1791—1840) — московский писа- 
тель, автор множества нравоописательных повестей и романов. Воспользовавшись 
интересом публики к роману Ф. Булгарина «Иван Выжигин» (СГб., 1829), Ор- 
лов издал несколько повестей, пародийно развивавших сюжет романа: «ЖХлынов- 
ские степняки Игнат и Сидор, или дети Ивана Выжигина», «Хлыновские свадьбы 
Игната и Сидора, детей Ивана Выжигина», «Смерть Ивана Выжигина», «Родо- 
словная Ивана Выжигина, сына Ваньки Каина|..» (все: М., 1831). За это «Север- 
ная пчела» стала беспощадно третировать Орлова. Почти одновременно Булгарин 
выпустил продолжение романа — «Петр Иванович Выжигин» (СПб., 1831). 

Возвращаясь в «Невском проспекте» к давней полемике, Гоголь предоставил 
разделять мнения «челки» таким героям, как Пирогов. На этом фоне изображе- 
ние ремесленников — однофамильцев знаменитых немецких писателей можно рас- 
сматривать как завуалированный выпад против Булгарина и Греча, несколько ина- 
че реализующий идею «ученой критики» (см. об этом в статье, с. 351—353). 

% ...какие-нибудь «Филатки»... — Водевили из простонародной жизни 
«Филатка с детьми» []. И. Григорьева и особенно «Филатка и Мирошка — сопер- 
ники, или Четыре жениха и одна невеста» []. Г. Григорьева-младшего пользовались 
огромным успехом у массового зрителя, начиная с первой постановки в Александ- 
ринском театре в ноябре 1831 г. Анонимный рецензент «Северной пчелы» брезгли- 
во сообщал о «набеге множества Филаток... на нашей бедной сцене» и «гг. Филат- 
котворцах» (СИч. 1834. № 231). Популярный водевиль Григорьева-младшего 
продержался в репертуаре петербургских театров вплоть до 1850-х годов. 

47 Кабриолет — легкий одноконный двухколесный экипаж без козел. 

48... превосходно декламировал стихи из «Димитрия Донского» и «Горе от 
Ума»... — Имеется в виду литературно-эстетическая «глухота» героя: он не видит 
различий между витиеватым, архаизированным языком исторической трагедии, ее 
тяжелым шестистопным ямбом — и «вольным», разговорным стихом великой ко- 
медии. Патриотическая трагедия В. А. Озерова «Димитрий Донской» имела 
огромный успех при постановке в 1807 г., но к началу 30-х годов уже воспринима- 
лась как безнадежно устаревшая. В статье «Литературные мечтания» (1834) 
В. Г. Белинский утверждал, что «Димитрий Донской» — худшая из пьес Озерова: 
в ней «надутая ораторская речь, переложенная в разговоры. Теперь никто не ста- 
нет отрицать поэтического таланта Озерова, но вместе с тем и едва ли кто станет 
читать его, а тем более восхищаться им» (Белинский, 87). Комедия А. С. Гри- 
боедова «Горе от ума» (1825), будучи запрещена цензурой, разошлась по России 
в списках и получила общее признание. Лишь после смерти автора с большими 
пензурными изменениями она была поставлена на сцене и опубликована в начале 
30-х годов. 

49...анекдот о том, что пушка сама по себе, а единорог сам по себе. — 
Здесь единорог — русское гладкоствольное орудие, промежуточное между пушкой 
и гаубицей, на котором был изображен мифический зверь с одним рогом на лбу (из 
герба генерала-фельдмаршала графа [1]. И. Шувалова, считавшегося изобретателем 
этого орудия). Упомянутый анекдот приведен в записной книжке []. А. Вяземско- 
го: «„Никогда я не могла хорошенько понять, какая разница между пушкою и 
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единорогом“, — говорила Ёкатерина [ какому-то генералу. „Разница большая, — 

отвечал он, — сейчас доложу Вашему Величеству. Вот изволите видеть: пуш- 
66 

ка сама по себе, а единорог сам по себе“. „А, теперь понимаю“, — сказала импе- 


ратрица» (цит. по изд.: Вяземский П. А. Старая записная книжка. Л., 1929. 
С. 93). 

50 «Ох, ох! суета, всё суета! что из этого, что я поручикз»... — Пародий- 
но обыгрываются начальные стихи в книге Екклесиаста: «Суета сует, сказал Ёк- 
клесиаст, суета сует, — все суета! Что пользы человеку от всех трудов его..2» 
([: 2—3). Поручик — тогда самый распространенный младший офицерский чин, 
которому предшествовали чины прапорщика и подпоручика. 

51 Казанские ворота — завершение правого крыла колоннады Казанского со- 
бора в виде прямоугольной арки, проход в Большую Мещанскую улицу. 

52 ...не тот Шиллер, который написал «Вильгельма Телля» и «Историю 
Тридиатилетней войны» — не писатель Гофман... — И. Ф. К. Шиллер — ве- 
ликий немецкий поэт, драматург, историк (см. примеч. 8 к статье «Шлецер, Мил- 
лер и Гердер», с. 429). Эрнст Теодор Амадей Гофман (1776—1822) — немецкий 
писатель, композитор, художник; его романтические произведения были очень по- 
пулярны у русского читателя 1820—1830-х годов. Сопоставление великих и незна- 
чимых однофамильцев имело реальную основу: в Санкт-Петербурге тогда действи- 
тельно проживали мастеровые Гофманы и Шиллеры. Также можно предположить, 
что «вторым планом» образов немцев-ремесленников была пародия на обрусевшего 
немца Греча и поляка Булгарина (тогда иноземцев в России называли «немцами»). 
См. об этом: Денисов В. Д. «Бывают странные сближения» (еще раз о полемике 
Пушкина и Гоголя с Булгариным и Гречем) // Гоголь и Пушкин: Четвертые Гого- 
левские чтения. М., 2005. С. 256—265. 

53 Офицерская улииа (ныне Декабристов) — от Вознесенского пр. до 
р. Пряжки; названа так потому, что здесь раньше была Офицерская слобода Ад- 
миралтеиской верфи. 

54...Гофман держал его за этот нос двумя пальцами и вертел лезвием сво- 
его сапожнического ножа на самой его поверхности. — Этот эпизод имеет лите- 
ратурные параллели. В сцене «Погреб Ауэрбаха в Лейпциге» из «Фауста» Гете 
пьяные студенты, околдованные Мефистофелем, принимают носы друг друга за 
виноградные гроздья и намереваются срезать их ножами. Дополнительное созвучие 
сцен — в обыгрывании имен, которые у студентов означают марки пива (Альмай- 
ер — «Старый господин», и под.). 

55 «Гут-морген» (искаж. нем.) — доброе утро. 

56 Рапе — высший сорт французского нюхательного табака. 

57 «...Я швабский немец; у меня есть король в Германии...». — Выражение 
«швабские немцы» означает «самые немецкие» немцы, чьим старинным названием 
было швабы. Исторически [Швабия в раннем средневековье — область расселения 
алеманнов (швабов) в Юго-Западной Германии, затем герцогство; после его рас- 
пада в ХШ в. эти земли перешли в состав герцогства Вюртембергского, которое 
волей Наполеона в 1805 г. стало королевством. Германский союз 39 государств, 
созданный в 1815 г. под гегемонией Австрии, не имел своего короля. 
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58 Мой сам — будет офииер: полтора года юнкер, два года поручик, и я зав- 
тра сейчас офицер. — Чтобы стать российским офицером в то время, следовало 
окончить военное училище или, получив образование в объеме неполного гимнази- 
ческого курса (недоступное ремесленнику Шиллеру), прослужить до полутора лет 
юнкером в полку, а затем сдать офицерский экзамен. 

59 — Мейн фрау! — Вас волен зи дох? — Гензи на кухня! (искаж. нем.) — 
Жена! — Что вам надо? — Ступайте на кухню! 

60... столяром Куниом... — Наделяя ремесленника-немца фамилией издателя 
и друга Э. Т. А. Гофмана (см. статью, с. 353), Гоголь мог иметь в виду поляка 
Осипа-Юлиана Ивановича Сенковского (1800—1858). 

61 Шиллер был совершенный немеи — Таков был характер благородного 
Шиллера... — [Го мнению исследователей, здесь пародируется характеристика 
Германна из повести А. С. Пушкина «Пиковая дама» (БАЧ. 1834. ТТ. П, кн. 3). 
См. об этом подробнее: Макогоненко, 131—132. 

62 Торнюра — фигура, осанка. 

63 Гавот — старинный французский танец в умеренном темпе. 

64 Камрат (нем. Катага4) — товарищ. 

65 Государственный совет — высший законосовещательный орган Россий- 
ской империи; председатель и члены совета назначались царем, резиденция была в 
Зимнем дворце. 

66 «Северная пчела» — первая крупная частная газета в России, в то время из- 
давалась в Петербурге Ф. В. Булгариным и Н. И. Гречем; ее ежедневный тираж 
доходил до 10 тысяч экземпляров. Пропагандировавшую преданность престолу и 
«официальную народность» газету контролировало правительство, и потому на ее 
страницах могла появляться разнообразная, в основном зарубежная, полуофици- 
альная и официальная информация. «[]челка» стала синонимом пошлости и обыва- 
тельского вкуса. 

67 Контрольная коллегия — Министерство статистики и отчетности. 

68 Мазурка — бальный танец, признанный «королем танцев»: он отличался 
большим разнообразием фигур, некоторые из них предполагали импровизацию 
партнера. 

69 Арка Главного штаба — 'Гриумфальная арка в здании Главного штаба на 
Дворцовой площади (1823; архитектор К. И. Росси). 

70 «Дивно устроен свет наш! — Как странно играет нами судьба 
наша!» — ‘Такие сентенции были характерны для нравоописательных очерков 
Ф. В. Булгарина: «Ге же страсти волнуют сердца простого народа, как и отлично- 
го класса (...) Для одного ананас потерял свою приятность, а другой находит сла- 
дость в пряничных орешках; тот со вкусом завтракает семгою, а другой с нетер- 
пением дожидается устриц; один думает, что достиг блаженства, зевая в богатом 
экипаже, а другой веселится в новых сапогах (...) Честолюбие имеет также свои 
степени: посмотри, вот этот человек, кажется, вырос оттого, что ему поклонился 
знакомый барин из кареты, а сзади его стоящий кафтанник еще более гордится 
поклоном великорослого лакея с галунами» (очерк «Прогулка в Ёкатерингоф 
1-ого мая»). Или в очерке «Званый обед»: «Мы видим примеры, что иной человек 
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учится целую жизнь часовому мастерству и, невзирая на прилежание, остается дур- 
ным ремесленником, а между тем рисует прекрасно, никогда не учившись. Напро- 
тив того, дурной живописец с первого взгляда разбирает и складывает часы, изоб- 
ретает машины, а пишет самые безобразные портреты (...) Иной родился быть от- 
личным кучером; он с первого раза, взяв возжи в руки, управляет четверкой 
ретивых коней по ухабам и извилинам, но судьба произвела его на свет в другом 
состоянии, и он делается, например, дурным поэтом, тогда как его кучер покрики- 
вает на лошадей самым поэтическим образом» (Булгарин, 118—119, 172—173; 
отмечено: Вайскопф, 1993, 206—207). 

71 ...перед строящеюся церковью... — Перед лютеранской киркой Св. Петра и 
Павла на Невском проспекте; ее строительство началось в мае 1833 г. по проекту 
А. П. Брюллова. 

72 Лафайет Мари Жозеф (1757—1834) — политический деятель Франции, 
маркиз, генерал, участник Войны за независимость в Северной Америке 
1775—1783 годов. Командуя Национальной гвардией в период Июльской револю- 
ции 1830 г., содействовал возведению на престол Луи-Филиппа (видимо, в черно- 
вой редакции это и названо «ошибкой Лафайета»). 

73 Всё обман, всё мечта, всё не то, чем кажется! — но дамам меньше всего 
верьте. — Ср. в очерке «Философический взгляд за кулисы» Ф. В. Булгарина: 
«Посмотрите, например, на этих счастливых супругов, которые с таким нетерпени- 
ем поспешают домой... Вы подумаете, что их призывает любовь или родительская 
нежность: нет, они спешат домой докончить начатую ссору и обдумать средства к 
вечной разлуке. Эта нежная Андромаха, в глубоком трауре, возбуждает в вас со- 
страдание своей грустью: утешьтесь, она еще при жизни своего мужа обещала вый- 
ти замуж за одного офицера и грустит о продолжительном сроке траура» (Булга- 


рин, 174—175; отмечено: Вайскопф, 1993, 207). 


74 (орейтор — кучер, сидящий на передней лошади при упряжке цугом. 


О МАЛОРОССИЙСКИХ ПЕСНЯХ 
Впервые: ЖМНП. 1834. Ч. П. № 4. Отд. П. С. 16—26. Подпись: Н. Гоголь. 


Перепечатано в «Арабесках» (Ч. П. С. 99—117) с небольшой стилистической 
правкой и датой «1833»; в оглавлении и на шмуцтитуле название: «Малороссий- 
ские песни». При жизни Гоголя больше не печаталось. Рукописного источника 
текста не сохранилось. 

В основу статьи положен тезис Гердера о том, что народные песни воплощают 
«дух нации» (см.: Чудаков, 33—34). Вероятно, контуры такой работы обозначи- 
лись в конце 1833 г., когда Гоголь стал писать «Историю Малороссии» и при этом 
использовал народные песни. В письме к М. А. Максимовичу от 9 ноября 1833 г. 
он восклицал: «Моя радость, жизнь моя, песни, как я вас люблю. Что все черствые 
летописи, в которых я теперь роюсь, пред этими звонкими, живыми летописями. 

(...) Вы не можете представить, как мне помогают в истории песни. Даже не 
исторические, даже похабные: они все дают по новой черте в мою историю, все ра- 
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зоблачают яснее и яснее, увы, прошедшую жизнь и, увы, прошедших людей...» (Х, 
284). Романтическая идея постижения «духа народа» в его песнях заявлена в пись- 
ме к И. И. Срезневскому от 6 марта 1834 г.: «Если бы наш край не имел такого 
богатства песень, — я бы никогда не писал Истории его, потому что я не постигнул 
бы и не имел понятия о прошедшем, или История моя была бы совершенно не то, 
что я думаю с нею сделать теперь. Эти-то песни заставили меня с жадностью чи- 
тать все летописи и лоскутки какого бы то ни было вздору» (Х, 299). В более 
поздних «Петербургских записках 1836 г.» песни выступают основной приметой 
национальной самобытности: «Покажите мне народ, у которого бы больше было 
песен. Наша Украина звенит песнями. Г]о Волге, от верховья до моря, на всей ве- 
ренице влекущихся барок заливаются бурлацкие песни. Год песни рубятся из сос- 
новых бревен избы по всей Руси. Под песни мечутся из рук в руки кирпичи и как 
грибы вырастают города. [Под песни баб пеленается, женится и хоронится русский 
человек. Все дорожное, дворянство и недворянство, летит под песни ямщиков. 
У Черного моря безбородый, смуглый, с смолистыми усами козак, заряжая пищаль 
свою, поет старинную песню; а там, на другом конце, верхом на плывущей льдине, 
русский промышленник бьет острогой кита, затягивая песню» (У, 184). 

университетской лекции «Библиография средних веков», прочитанной в сен- 
тябре 1834 г., Гоголь назвал среди источников издание «нескольких саг и эдд нор- 
манских, объясняющих начало северной истории» и добавил: «Сверх всех указан- 
ных источников (...) можно включить также создания поэтические, выражающие 
верно минувший быт народный: исторические баллады, народные песни, которыми 
особенно богата христианская Испания, [Шотландия, народы славянские, народы, 
терпевшие большие потрясения и не имевшие гражданского образования» ([Х, 
104—105). О том, что сам Гоголь готовит к печати работу «о духе и характере на- 
родной поэзии славянских народов: сербов, словенов, черногорцев, галичан, мало- 
россиян, великороссиян и прочих», сообщалось в «Отчете по Санкт-Петербургско- 
му учебному округу за 1835 год» (цит. по изд.: Машинский, 150). 

Статья была заявлена в первоначальном плане сборника. Непосредственным 
поводом для ее создания стал выход сборника украинских исторических песен «За- 
порожская старина», изданного И. И. Срезневским (Харьков, 1833. Ч. [. Отд. [и 
|). Позднее, в письме к Максимовичу от 29 мая 1834 г., появление статьи «О ма- 
лороссийских песнях» Гоголь объяснял так: «Недавно С. С. Уваров получил от 
Срезневского экземпляр песней и адресовался ко мне с желанием видеть мое мне- 
ние в Журнале Гросвещения, так же как и о бывших до него изданиях — твоем и 
Цертелева. Что ж я сделал. Я написал статью, только самого главного позабыл: 
ничего не сказал ни о тебе, ни о Срезневском, ни о Цертелеве» (Х, 320). Однако в 
письме к Срезневскому от 1 июня 1834 г. Гоголь нарисовал несколько иную карти- 
ну работы над статьей: «Я хотел было сделать несколько замечаний и оценку Ва- 
шей „Запорожской старины” и уже приступ к этому под заглавием О малорос- 
с(ийских) песнях отослал в Журнал Просвещения. Но лень проклятая одолела, и я 
сел на одном приступе» (Х, 321). 

Заглавие и содержание статьи перекликается с главами «О малороссийской по- 
эзии» и «Малороссийские песни» в книге преподавателя Нежинской гимназии 
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И. Г. Кулжинского «Малороссийская деревня» (М., 1827), о которой Гоголь-гим- 
назист отзывался пренебрежительно — после того, как внимательно ее прочитал. 
По-видимому, к тому времени он читал и сборник Н. А. Цертелева: эту книгу пе- 
сен, записанных на Полтавщине, — «Опыт собрания старинных малороссийских 
песней» (СГ6., 1819) — князь Н. А. Цертелев посвятил Д. Г]. Трощинскому, 
родственнику и покровителю Гоголей-Яновских. Из словаря к сборнику «Мало- 
российские песни, изданные М. Максимовичем» (М., 1827) Гоголь делал выписки 
для своей «Книги всякой всячины», однако среди ее фольклорных материалов пес- 


ни отсутствуют — вероятно, они записывались отдельно. 
В письме к Максимовичу от 9 ноября 1831 г. О. Сомов, раскрывая псев- 
доним Рудого Панька — скорее всего, с его ведома — сообщал: «У Гоголя есть 


много малороссийских песен, побасенок, сказок и пр. и пр., коих я еще ни от кого 
не слыхивал, и он не откажется поступиться песнями доброму своему земляку, 
которого заочно уважает» (цит. по изд.: Русский филологический вестник. 1909. 
Т. 61. С. 138). В марте 1834 г. Гоголь писал Срезневскому, что располагает 
примерно 300 украинскими песнями, не известными исследователям (Х, 299). 
Однако в статье «О малороссийских песнях» и в других своих «украинских» 
произведениях он, как правило, ориентируется на песню, ранее уже опубликован- 


ную в сборниках Цертелева и Максимовича, а разночтения — иногда весьма 
существенные! — показывают, что он отдает предпочтение другому устному ее ва- 
рианту. 


Ббльшую часть песен Гоголь получил от родных. Так, в письме от 2 апреля 
1830 г. он благодарил свою тетку Катерину Ивановну за «несколько любопытных 
песен», а маменьку — за «списанные... две запорожские» (Х, 171). По-видимому, 
он всячески поощрял и свою сестру Марию, чтобы та записывала сказки и песни, а 
когда ей надоело, уговаривал: «..ты так хорошо было начала собирать мало- 
р(оссийские) сказки и песни и, к сожалению, прекратила. Нельзя ли возобно- 
вить это? Мне оно необходимо нужно», — а также просил родных «сказки, песни, 
происшествия... посылать в письмах или небольших посылках» (Х, 208—209). 
Позднее они порадовали его присланной «старинной тетрадью с песнями... многие 
очень замечательны» (Х, 285). У Гоголя также хранился рукописный сборник ста- 
ринных украинских песен (ОР РГБ. Ф. 74. Карт. 3. Ед. хр. 4), датируемый 
1830-ми годами, — возможно, это подарок Максимовича. 

Народные украинские и русские песни Гоголь собирал до конца жизни (см. об 
этом: Красильников С. А. Источники собрания украинских песен Н. В. Гоголя // 
ГМИ. Т. 2. С. 377— 406). Часть этих песен он передал для публикации Макси- 
мовичу и [|]. В. Киреевскому, и она затем вошла в состав изданных ими фольклор- 
ных сборников. 


1... державшиеся в одном народе. — В журнальной публикации далее 
шла фраза: «Доказательством этому служат вышедшие недавно издания гг. Мак- 
симовича и Срезневского». Объявляя таким образом о подготовленном к печати 
сборнике Максимовича как уже вышедшем, Гоголь — вряд ли по своей воле — 
несколько опережал события: издание вышло в конце мая (см. след. примеч.). 
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2...недавно издано прекрасное собрание песен Максимовичем, и при нем 20- 
лоса, переложенные Алябъевым. — Данное примечание появилось только в «Ара- 
бесках». Сборник «Украинские народные песни, изданные Михаилом Максимови- 
чем. Часть первая. Кн. [-—Шь (М., 1834; цензурное разрешение от 23 марта 
1834; предисл. от 21 мая) вышел с приложением нотного альбома Алябьева «Голо- 
са украинских песен». С апреля 1834 г. Максимович пересылал Гоголю отпечатан- 
ные листы книги, а в ее «Предисловии» благодарил за оказанную помощь и 
«Н. В. Гоголя — нового историка Малороссии и автора Вечеров на хуторе близь 
Диканьки» (с. ГМ). Алябьев Александр Александрович (1787—1851) — русский 
композитор-дилетант, автор популярных в то время романсов, использовавший в 
своем творчестве фольклорные мотивы. 

3 Реляция (от лат. геано — донесение) — описание военных действий. 

4...эта широкая воля козаикой жизни. — Далее звучат мотивы « Гараса 
Бульбы» и других исторических произведений Гоголя (см.: Гиппиус, 62—63). 

5...)мирающий козак — Увидевши их, он насыщается и умирает. — В думе 
«Смерть Федора Безродного» умирающий от ран герой просил своего чуру (слу- 
гу-оруженосца) позвать козаков, чтобы они простились с ним и достойно похоро- 
нили. Окончание песни Гоголь дал по изд.: Цертелев, 50. 

6...вид ли убитого козака — клекты ли орлов в небе, спорящих о том, кому 
из них выдирать козаикие очи... — Мотивы одного из куплетов песни «О побеге 
трех братьев из Азова». В предисловии к сборнику дан и русский перевод: «На 
холме лежит умерший козак, сизые орлы выклевывают глаза ему; серые косматые 
волки рвут тело и, растерзав на части, гложут между кустов желтые кости несчаст- 
ного!» (Цертелев, 8). 

7 Да вжеж мини не ходыты — Да вжеж мини минулися / Дивоикие смиш- 
ки! — Отрывок из песни ХХХУ] в сборнике «Малороссийские песни» (Макси- 
мович, 64). 

8 Шли коровы из дубровы — край милого стоя. — Начало песни ХХХУШ 
из того же сборника (Максимович, 67); в своем варианте слово «козака» Го- 
голь заменил на «милого». В публикации ЖМНИ вместо этого двустишия 
было: 


ОЙ ревнула корова из череды йдучи: 
Наскучило миленького ждучи. 


9 Падение звуков — каденция (Каданс, от лат. са4о — падаю, оканчиваюсь); 
здесь: гармоническое завершение каждой строки и всего куплета песни, сообща- 
ющее им законченность. 

10 Русская заунывная музыка выражает, как справедливо заметил М. Мак- 
симович, забвение жизни... — В «Предисловии» к сборнику Максимовича было 
отмечено: «Русские песни отличаются глубокой унылостию, отчаянным забвением, 
каким-то раздольем и плавною протяженностию», а малороссийские выражают 
«порывы страсти, сжатую твердость и силу чувств... естественность выражений», 
«более досаду и тоску», «больше действия», «лаконизм языка» и «драматическое 
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изложение предмета», важнейшее их свойство — «тоска» (Максимович, ХЫ— 
И ...когда хишно ворвалась в нее Уния. — Имеется в виду польская католиче- 


ская экспансия после Брестской унии 1596 г., обязавшей православную церковь на 
территории Речи Посполитой принять католические догматы и признать своим гла- 
вой римского папу, сохраняя при этом православную обрядность и славянский язык 
богослужения. 


МЫСЛИ О ГЕОГРАФИИ 


(для детского возраста) 


Впервые: Несколько мыслей о преподавании детям географии // ЛГ. 1831. № 1. 
От 1 января. С. 4—7. Подпись: Г. Янов; с пометой: «Продолжение обещано» и 
редакционным примечанием: «Просим читателей смотреть на предложенную здесь 
статью, как на одно только начало. Автору, который совершенно посвятил себя 
юным питомцам своим, более всего желательно знать о сем предмете мнение уче- 
ных наших преподавателей. В последующих за сим мыслях читатели встретят, мо- 
жет быть, более нового, более относящегося к облегчению науки и приведению 
оной в ясность и понятность для детей» (вероятнее всего, примечание от редакции 
написал О. М. Сомов). Псевдоним «Г. Янов», по мнению Кулиша, обнаружил 
«готовность робкого и недоверчивого к себе малороссиянина объявить настоящее 
свое имя» (Кулиш. Т. 1. С. 90). 

Самая ранняя из «ученых» статей Гоголя до 1834 г. оставалась единственной 
среди его литературных произведений. Перед тем как поместить статью в «Арабе- 
ски» (Ч. П. С. 119—140; в оглавлении название: «Мысли о географии», на шмуц- 
титуле: «О географии»), Гоголь сделал значительную стилистическую правку, из- 
менил композицию и название, поставил дату «1829». 

При жизни Гоголя статья больше не перепечатывалась. Однако в нача- 
ле 1850-х годов писатель предполагал поместить ее в 5-м томе своего нового 
Собрания сочинений вместе со статьей «География России». Это говорит о том, 
какое огромное значение он придавал географии во все периоды своей жизни. 

Из рукописных источников статьи сохранился только отрывок, который не во- 
шел в печатную редакцию: «Особенно нужно знакомить с теми места(ми), где яв- 
ляется сила деятельности, которые человек привел из бесплодных в цветущие, как 
(это) произошло в небольшой мере и как он это совершил, это оставляет добрые 
впечатл(ения) и постоян(ную) любовь к труду и земледелию, охоту бороться с 
препятствиями» (ЖШ, 762). Отрывок был записан на отдельном полулисте уже во 
время работы над сборником: на другой стороне полулиста — начальные строчки 
фрагмента «Жизнь». 

Первопечатная редакция статьи, видимо, создавалась в ноябре—декабре 
1820 г. Она должна была подтвердить педагогические устремления автора в глазах 
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В. А. Жуковского и [|]. А. Плетнева!, с которыми Гоголь познакомился, вероятнее 
всего, через О. М. Сомова. В конце 1830 г. Жуковский и Плетнев рекомендовали 
Гоголя как домашнего учителя в семьи Лонгиновых, Балабиных и — позже — Ва- 
сильчиковых (подробнее об этом см.: Манн, 1994, 242—243). В начале февраля 
1831 г. в Патриотическом институте, где []. А. Плетнев был инспектором классов, 
Гоголь занял место младшего учителя истории и географии (историю, географию и 
статистику вел тогда один педагог). 'Гаким образом, публикация статьи о препода- 
вании детям географии сыграла определенную роль в освобождении Гоголя от чи- 
новничьей службы и в его дальнейшей педагогической карьере. 

Датировка статьи в «Арабесках» относит ее замысел к 1829 г., когда великий 
немецкий ученый А. Гумбольдт предпринял путешествие по России, которое широ- 
ко освещалось в периодической печати (подробнее об этом см. ниже, в примеч. 1). 
Помимо статей и заметок, излагавших взгляды ученого, Гоголь, должно быть, чи- 
тал и переводы его работ, например статей из сборника «Картины природы», по- 
скольку «Мысли о географии» местами удивительно близки по своей стилистике к 
манере Гумбольдта описывать природу. 

своей статье Гоголь — пожалуй, впервые в России — упомянул в одном 
ряду имена Гумбольдта и Карла Риттера (1779—1859), знаменитого немецкого 
ученого, первого профессора географии, основателя сравнительного землеведения, 
вслед за Гердером развивавшего в своем главном труде «Землеведение» 
(1817—1818) идею зависимости «истории рода человеческого» от природных 
условий. И если Гумбольдт не имел прямых последователей, то лекции Риттера, 
который уже при жизни считался гениальным ученым и педагогом, в Берлинском 
университете с 1820-х годов слушали не только студенты, но и коллеги. Ученики 
подхватывали идеи немецкого географа «едва ли не с кончика его пера» (Сухо- 
ва Н. Г. Карл Риттер и географическая наука в России. Л., 1990. С. 14). Его 
взгляды определяли развитие географической мысли на протяжении почти ста лет. 

Однако на рубеже 1620—1830-х годов в России имя Риттера было известно 
лишь специалистам. Впервые о нем упомянул Н. А. Полевой в рецензии на книгу 
П. Ф. Нича по древней географии, изданную М. Г]. Погодиным (см.: МТ. 1822. 
№ 13. С. 67—74). В свою очередь, Погодин, прочитав рецензию, заинтересовал- 
ся трудами Риттера и взял иху Н. Полевого. С 1826 г. Погодин публиковал в раз- 
личных журналах свои переводы комментариев Риттера к картам Европы, а затем 
выпустил отдельным изданием «Карты, представляющие: [. Главные хребты гор в 
Европе, их связь и мысы; [. Высоту гор в Европе...» (М., 1828). В предисловии 
было отмечено, что «польза риттеровых карт для юношества, обучающегося геогра- 
фии, признана педагогами единогласно» (с. 1). По «Картам...» гимназист Гоголь 
сделал выписку-конспект для своей «Книги всякой всячины» (см. подробнее в при- 


меч. 8). Рецензию Н. Полевого на это издание (МТ. 1828. № 18. С. 219—223) 


Гоголь, по-видимому, использовал только при подготовке статьи в ЛГ 1831 г. При- 


1 Здесь и далее в примечаниях использована работа: Киселев С. Н. Статья Н. В. Гоголя 
«Мысли о географии» (история создания и источники) // Вопросы русской литературы: Межвуз. 


науч. сб. Вып. 2. Симферополь, 1996. С. 18—34. 
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чем до гоголевской публикации других изданий работ Риттера или рецензий на них, 
по сведениям С. Н. Киселева, в России не существовало. 

Как явствует из текста, кроме работ великих немецких географов, Гоголь опи- 
рался и на обычные школьные учебники, и на довольно редкие издания географиче- 
ских игр (подробнее об этом см. в примеч. 6, 10, 17). Основными идейными источ- 
никами гоголевской статьи стали две книги, уже упоминавшиеся нами, где обосно- 
вана естественная связь географии с историей. Это «Введение во всеобщую 
историю для детей» [Шлецера (М., 1829—1830) и «Мысли, относящиеся к фило- 
софической истории человечества» Гердера (СПб., 1829). Воздействие просвети- 
тельских идей [Шлецера и Гердера и педагогических идей, близких школе Песта- 
лоцци, обнаруживает не только статья Гоголя, но и его набросок детской книги по 
географии (см. в «Дополнениях»), который предшествовал или сопутствовал напи- 
санию статьи. Очевидно, под воздействием тех же идей возник проект истори- 
ко-географического издания «Земля и люди», о чем Гоголь извещал М. Погодина 
в начале 1833 г. (подробнее об этом см. в примеч. к статье «О преподавании всеоб- 
щей истории» на с. 386—387). 

Статья точно характеризует состояние школьной географии в России в 
1820-х годах, когда наибольшее распространение в гимназиях получили учебники 
Е. Ф. Зябловского и К. И. Арсеньева — последователей школы камеральной ста- 
тистики, делавшей основной упор на изучении государства («дают им (...) грызть 
политическое тело»). Учебники были чрезмерно перегружены сведениями номен- 
клатурного характера, отличались краткостью физико-географических описаний 
либо полным их отсутствием. В этот период внимание учеников на уроке сосредо- 
точивалось на бессистемном зазубривании географических названий из подобных 
«магазинов для справок». 

Статья отчетливо полемична по отношению к сложившейся педагогической 
традиции, к устоявшимся взглядам на предмет, в частности воззрениям известного 
географа К. И. Арсеньева (1789—1865), который с 1828 г. вместе с Жуковским и 
Плетневым преподавал наследнику престола, будущему императору Александру П 
(конспект «Краткой Всеобщей Географии Константина Арсеньева» по изданию 


1832 г. Гоголь использовал для своих лекций в Патриотическом институте. — Ви- 
ноградов И. А. Примечания // НГ. С. 437—439). Гоголевские воззрения на то, 
как следует преподавать географию детям, возвышенно романтичны — в духе 


школы Песталоцци, развивавшей и пропагандировавшей естественный метод обу- 
чения. Все это и определяет ценность статьи, хотя познания Гоголя в географии ни 
тогда, ни позже не отличались особенной глубиной. 


1...великий Гумбольт... — Александр-Фридрих-Вильгельм Гумбольдт (1769— 
1859), немецкий естествоиспытатель и путешественник, который оставил глубокий 
след почти во всех отраслях естествознания. Свою последнюю большую научную 
экспедицию он совершил по России, куда был приглашен императором Никола- 
ем [. В апреле 1829 г. немецкий ученый приехал в Петербург, где ему устроили 
пышный прием как почетному гостю Николая [. Экспедиция отправилась на Ниж- 
ний и Средний Урал, затем на Алтай, откуда — через Семипалатинск, Омск, 
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Оренбург — прибыла в Астрахань, обследовала Каспийское море и вернулась в 
Петербург. Хотя технически она была подготовлена хорошо, но, по своей непро- 
должительности, не могла дать крупных результатов. Отчеты экспедиции были от- 
ражены в нескольких научных публикациях. Вышло и русское издание: «Путешествие 
барона Александра Гумбольдта, Эренберга и Розе в 1829 году по Сибири ик Кас- 
пийскому морю» (СГб., 1837). Это путешествие широко освещалось в русской пе- 
чати, интерес к нему не утихал и после отъезда Гумбольдта в декабре 1829 г. 

2 Детский возраст есть еше одна жажда, одно безотчетное стремление к 
познанию. — должен более и обширнее занять его. — Современные Гоголю 
учебники географии излагали сведения примерно по одной схеме. Например, в 
«Краткой Всеобщей Географии Константина Арсеньева», выдержавшей с 1818 
до 1834 г. девять изданий, вслед за кратким введением давались сведения из мате- 
матической географии (о системности мира, движении Земли, ее виде, форме и 
проч.), затем из физической (о воздухе, климате, воде и суше, естественных ресур- 
сах) и политической географии (о разделении земного шара на части, характере на- 
родов, религии, государствах, формах правления). Далее шли обзоры частей света 
и государств, где описаны их физические границы, территория, климат, население 
ит. д. Гакой учебник, по сути, был своеобразным географическим справочником, в 
котором чрезвычайно сухие, лаконичные описания включали длинный перечень 
географических наименований. 

3 Во многих заведениях наших, по невозможности воспитанников узнать в 
один год всей географии, читают ее в двух и даже в трех классах. — В [ классе 
гимназии следовало проходить географию древнюю, во | — географию всеобщую 
и отечественную, в Ш — общую статистику и в [\ классе — статистику Россий- 
ского ая (Устав учебных заведений, подведомых университетам. Б. м.., 
1804. С. 13). 

4...самому начальному классу достается Европа — высшие классы блужда- 
ют по степям и пескам африканским... — В учебниках по всеобщей географии 
порядок описания частей света и государств обычно был следующим: Ёвропа, 
Азия, Африка, Америка и Австралия. Описание России могло приводиться в по- 
следней части, либо разделяться между описаниями Ёвропы и Азии, либо вовсе от- 
сутствовать. Поскольку в гимназическом курсе географии использовался, как пра- 
вило, один учебник, то в младших классах проходили наиболее изученные страны 
Европы и Азии, а уже в старших — Африку, Америку и Австралию, сведения о 
территории которых зачастую были недостоверны, носили полуфантастический ха- 
рактер. 

5 Гораздо лучше, если воспитанник будет проходить зеографию в два раз- 
ных периода своего возраста. — Он должен рассмотреть в микроскоп те пред- 
меты, которые доселе видел простым глазом. — Понимание того, что препода- 
вать географию необходимо в соответствии с возрастными способностями учеников 
к восприятию материала, возникло еще в ХУ в., когда стал постепенно выраба- 
тываться синтетический и аналитический способ подачи материала при обучении 
естественным наукам. Примечательно, что способ, рекомендуемый Гоголем для 
преподавания географии детям, аналогичен методическому приему, о котором он 
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упомянул, по воспоминаниям Н. И. Иваницкого, после своей первой лекции по ис- 
тории средних веков в Петербургском университете: «На первый раз я старался, 
господа, показать вам только главный характер истории средних веков; в следу- 
ющий же раз мы примемся за самые факты и должны будем вооружиться для этого 
анатомическим ножом» (ГВС, 84). 

6...я бы советовал сделать всю воду белою и всю землю черною... — Впер- 
вые подобный метод использования наглядных пособий на уроках географии обо- 
снован в учебнике И. Ф. Гакмана «Краткое землеописание Российского государст- 
ва, изданное для народных училищ...» (СГб., 1787). В предисловии говорилось, 
что на уроках географии необходимо иметь «перед глазами всех учеников» боль- 
шую карту России, закрашенную черной краской, и во время урока один ученик 
должен под руководством учителя наносить мелом на эту карту те географические 
объекты (границы, реки, горы и проч.), о которых остальные ученики читали вслух 
статью из книги. Рекомендовалось таким образом проходить весь учебник, причем 
не стирать с доски обозначенные на предыдущих уроках объекты. 

7...в порядке частей света я бы советовал лучше следовать за постепен- 
ным развитием человека — перейти в Африку, в его пламенное и вместе грубое 
юношество... — В науке того времени было принято говорить о «характере» каж- 
дой из частей света и уподоблять его определенному периоду человеческого разви- 
тия и темпераменту: Азия — младенец, Африка — пылкий юноша (см., например: 
Опыт характеристики четырех частей света (соч. Мбллера) / МВ. 1827. Ч. М1. 
С. 408—426). По Гердеру, особенности развития народов в данной части света 
предопределены ее рельефом (Гердер, 42—45). 

8...Риттерово барельефное изображение Европы... — Речь идет о карте 
рельефа Европы в книге К. Риттера «Карты...». Из третьего раздела этой книги 
(с. 22—29) Гоголь сделал выписку-конспект под названием «Распространение ди- 
ких деревьев и кустов в Европе. (Из Риттера)» для своей «Книги всякой всячины» 
(см. [Х, 505—506). 

9...оно не совсем еще удобно для детей, по причине неясного отделения све- 
та от теней. — Карта не создавала эффекта выпуклого рельефа, поскольку выс- 
шие и низшие точки поверхности — горы и моря — оказались одинаково окраше- 
ны в белый цвет. 

10 Всего бы лучше на этот случай отлить из крепкой глины или из метал- 
ла настоящий барельеф. — чтобы сохранить навсегда в памяти все высокие и 
низменные места. — Пожелание Гоголя соответствует методу изучения рельефа, 
применявшемуся в школе Песталоцци. Один из воспитанников этой школы вспо- 
минал: «Первые элементы географии мы изучали на вольном воздухе. Мы пред- 
принимали сначала прогулку в замкнутую долину в окрестностях Ифертена... Мы 
осматривали ее в целом и в деталях, пока не составляли о ней правильное и полное 
наглядное представление (...) Шо возвращении в замок нас усаживали за длинные 
столы, и каждый должен был на своем участке вылепить из глины рельефное изоб- 
ражение долины, которую мы только что изучали (...) Так продолжали мы, пока, 
наконец, изучив весь Ифертенский бассейн, не обозревали его в целом с верши- 
ны... и не придавали нашему рельефу законченный вид. Гогда, но только тогда, мы 
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переходили от рельефа к географической карте, которую только теперь могли ура- 
зуметь» (цит. по изд.: Наторп П. Песталоцци. Его жизнь и его идеи. 2-е изд. 
Пг., 1920. С. 158—159). 

1... .горы сообщили форму всей земле... — «Главные горы со своими отрасля- 
ми и ветвями во время переворотов древнего мира противостояли напору моря и со- 
общили странам их форму» (Риттер К. Карты... С. 1). Ср. название У] главы в 
книге Гердера: «Обитаемая нами планета есть хребет гор, возвышающихся над по- 
верхностию вод». 

12 Не мешало бы коснуться слегка подземной географии. — Далее, поэтиче- 
ски описывая подземный мир, Гоголь опирался на «Введение во всеобщую историю 
для детей» [Шлецера, где, в частности, упомянуты окаменелости и «даже целые по- 
валенные леса» под землей (Ч. П. С. 17—32). 

13 Проиесс и расселение растительной силы по земле должно показать 
на карте лестнииею градусов... — [При объяснении карт диких и культурных 
растений Риттер указывал пределы их распространения в градусах северной ши- 
роты. 

14..оде начинается растение Севера, где и оно, наконеи, гибнет, прозябе- 
ние прекрашается... — В книге Риттера эта мысль выражена несколько иначе: 
«Где прекращается совершенно прозябение, там начинается предел вечному снегу 
и льду» (Карты... С. 17). Прозябение (церк.-сл.) — произрастание, существо- 
вание. 

15 ...тевтонское племя — перейдя Альпы, напротив, принимает всю игри- 
вость характера легкого. — Вероятно, подразумевается ассимиляция тевтонов, 
которые в союзе с кимврами и другими племенами в конце [] в. до н. э. вторглись в 
Северную Италию, где и были разбиты (102 до н. э.), после чего об этих герман- 
ских племенах больше не упоминалось. 

16 Весьма полезны для детей карты, изображающие расселение просвещения 
по земному шару. — О карте, «рисующей прогресс человеческих знаний», шла 

речь в ВЯ = «Мысли, как писать историю географии» (МВ. 1827. 
Ч. 2. 

17 Не мешало бы вырезать каждое государство особенно — будучи сложено 
с другими, составило бы часть мира. — Метод, «как располагать географиче- 
ские карты порядочно и сходственно естественному государств местоположению», 
разъяснялся в книге «Способ научиться самим собою географии. Издал И. Н. 
(И. В. Нехачин)» (М., 1798; с приложением 37 карт). Аналогичное издание 
«Легчайший для детей способ к познанию землеописания любезного нашего отече- 
ства, пространнейшей в мире империи» (Казань, 1823; с приложением 60 карт) 
было выпущено маркшейдером Богословским. Ученик, по правилам игры, должен 
был совместить между собой карты различных местностей России соответственно 
их географическому расположению. 

8...Пале-Рояля, Фальконетова Петра — Кинг-Бенча... — Пале-Рояль — 
один из королевских дворцов в Париже (Пале-Руаяль; 1624—1645; архитектор 
Ж. Лемерсье), подарок кардинала Ришелье Людовику ХЦ. В галереях, пристро- 
енных к дворцу, располагались торговые лавки, кофейни и читальни, в залах и в 
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саду устраивались гулянья. Это место — своего рода город в городе — привлекало 
аристократов и плебеев, игроков, красавиц полусвета, писателей, бандитов, дисси- 
дентов, ловеласов, мошенников и проституток. Дворец стал символом демократиче- 
ского Парижа, Французской революции (именно здесь 12 июля 1789 г., взобрав- 
шись на столик кафе, Камиль Демулен призвал толпу к оружию) и нового, буржу- 
азного отношения к жизни. Обстановку во дворце с восторгом и ужасом живописал 
Федор Глинка в «ГПисьмах русского офицера» (М., 1815. Ч. У. С. 18—32). 
В начале 1830-х годов Пале-Рояль еще был знаменит, но запрещение азартных 
игр, игорных домов и преследование полицией куртизанок постепенно снижали 
его популярность. «Фальконетов [Петр» — памятник Петру [ на Сенатской пло- 
щади в Санкт-Петербурге («Медный всадник», 1782) французского скульптора 
Э. М. Фальконе (1716—1791). Кинг-Бенч (англ. Кте’з БепсЬ — «королевская 
скамья») — лондонская долговая тюрьма Королевской скамьи, существовала с 
1755 г. Пале-Рояль и Кинг-Бенч были подробно описаны Карамзиным в «[ись- 
мах русского путешественника» (письма от 27 марта и «июля...» 1790 г.). Все упо- 
мянутые Гоголем памятники в конце ХУШ— начале ХХ в. изображались на мно- 
жестве гравюр. 

19 При мысли о Риме — мысль о зданиях-исполинах... — В «Книге всякой 
всячины» есть две выписки под заглавием «Нашеиг 4е аце!аиез топитепз гетагат- 
аЫе$з» («Высота некоторых замечательных памятников»): «Г.а соирое Че Заште Р!- 
ете 4е Коте (аи 4еззиз 4е а р]асе) — 406 ред$ ом 132, тёнез. [ле зотлте Чи Рап- 
{еоп, аи Чеззиз Чи рауе 220—279» («Купол Св. Петра в Риме (с площади) — 
406 футов или 132 метра. Верхушка Пантеона — над уровнем улицы — 250— 
279 фут.»). — Цит. по: Дурылин С. Н. Путешествие Александры Осиповны // 
ГМИ. Т. 1. С. 27. 

20 История изредка должна только озарять — тозда география сливается 
и составляет одно тело с историей. — Близкое по смыслу высказывание Гого- 
ля, когда он во время прогулок в Колизее размышлял о «связи человека с той зем- 
лей, на которой он поставлен», приводит А. О. Смирнова-Россет: «Я всегда думал 
написать географию; в этой географии можно бы было увидеть, как писать исто- 
рию» (Смирнова-ВРоссет А. О. Дневник. Воспоминания / Изд. подгот. С. В. Жи- 
томирская. М., 1989. С. 32). 

21 Мне часто случалось быть свидетелем, как ребенок, признанный за не- 
способного ни к чему, обиженного природою — прорывались черты беспокойства 
и боязни. — Вероятно, Гоголь имеет в виду свой педагогический опыт, когда он 
некоторое время был воспитателем слабоумного сына А. И. Васильчиковой. 
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ПРИМЕЧАНИЯ К ВАРИАНТАМ ПО ЛГ 
(с. 262—264) 


1В первом классе должен быть наброшен весь эскиз мира — всякая часть 
должна соответствовать прочим и ни одна не должна принимать оконча- 
тельной, мелкой отделки. — Ср. в рецензии Н. А. Полевого на «Карты...» Рит- 
тера: «Мысль Риттера состояла в том, что при самом начале изучения географии 
должно представить учащимся общие обозрения земного шара и частей света, с 
разных сторон. Он полагал, что если приучить учеников к систематике разных час- 
тей географии, когда в то же время они занимаются и подробностями ее, то это бу- 
дет иметь благие следствия, удалив от односторонности, мелкости учения, показав 
целые части сведений, сведя внимание учащихся в общность науки большими отде- 
лами» (МТ. 1828. № 18. С. 220). 

2...он должен замечать ему сходство такой-то земли с видимым физиче- 
ским предметом (Европы, например, с сидяшею на коленях женщиною или ле- 
тяшим драконом)... — Этот довольно архаичный способ знакомства учеников 
с картой Европы часто использовался в ХУП— ХУ веках, и, подготавливая 
статью для «Арабесок», Гоголь счел нужным убрать такую рекомендацию. В пер- 
вом русском учебнике по географии России было замечено о происхождении 
подобного метода, что еще Страбон приписывал Европе «вид дракона или крыла- 
того змея, которого голова Испания, шея Франция, туловище Германия, крылья 
Кимврский Херсонес (то есть Голштейнское герцогство и Дания) и Италия. Но- 
вейшие же географы Европу обыкновенно представляют в виде царицы или ама- 
зонской девы, которой голову с ее убором означает Испания, шею и грудь Фран- 
ция, правую руку Италия, а левую Англия, брюхо Германия и Богемия, выставив- 
шуюся ногу Греция, распустившееся платье Венгрия, Польша и Россия, а трон, на 
котором она сидит, Норвегия и Швеция» (Чеботарев Х. А. Географическое мето- 
дическое описание Российской империи. М., 1776. С. 90). Однако ни в одном 
учебнике по географии Европа не уподоблялась женщине, сидящей на коленях. 


ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ПОМПЕИ 
(Картина Брюлова) 


Впервые: Арабески. Ч. П. С. 141—158; в оглавлении и на шмуцтитуле названо 
«О картине Брюлова». При жизни Гоголя статья не перепечатывалась, однако в 
начале 1850-х годов он хотел поместить ее (вероятно, измененную) под названием 
«Брюллов» в 5-м томе нового Собрания сочинений (см. в примеч. к «Оглавлению» 
(\ тома Собрания сочинений 1851г.) на с. 500). 

Неозаглавленный черновой автограф расположен в РМ между фрагментом 
«Жизнь» и «Записками сумасшедшего» на с. 202—205 (на с. 207 другим почер- 
ком перенесен более поздний вариант текста). В предварительном плане статья 
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называлась «Картина Брюлова». Однако ее черновик не мог быть вписан на это 
место до того, как были завершены повесть «[Гортрет», а затем фрагмент 
«Жизнь», не вошедшие в предварительный план. Поэтому черновую редакцию 
следует датировать сентябрем—началом октября 1834 г., а появившуюся в печат- 
ном тексте дату «1834. Августа» считать временем, когда Гоголь начал работать 
над статьей. Перед тем как поместить ее в сборник, он подверг текст значительной 
правке, в некоторых местах переписал заново. 

Это самая актуальная из статей «Арабесок» — живой, непосредственный от- 
клик Гоголя на знаменательное событие в культурной жизни Петербурга. В июле 
1834 г. сюда привезли из-за границы картину Карла Брюллова «|[[оследний день 
Помпеи». Ее выставляли в Академии художеств, а между 12 и 17 августа — в Эр- 
митаже. Автора сразу объявили художником даже не европейского, а мирового 
масштаба. 

Карл Павлович Брюллов (1799—1852) родился в семье академика скульпту- 
ры Брюлло, уже в детстве обнаружил поразительные способности к рисованию и 
получил первые уроки от отца, с 10 лет отдан в Воспитательное училище при Ака- 
демии художеств, все время обучения считался первым на курсе и получил при вы- 
пуске золотую медаль. В 1822 г. Общество поощрения художников отправило его 
вместе с братом Александром продолжать обучение в Италию; тогда же по царско- 
му повелению он изменил фамилию на Брюллов. Художник стал известен после 
того, как прислал на родину картину «Итальянское утро» (1823; местонахождение 
неизвестно), вызвавшую восхищение знатоков и выставленную в Эрмитаже рас- 
поряжением Николая [. [То его же заказу К. Брюллов позднее написал парную 
картину — «Итальянский полдень» (1827; Государственный Русский музей). Он 
также прославился как великолепный рисовальщик, мастер портрета, занимался и 
религиозной живописью. Известный карандашный портрет Гоголя Брюллов, веро- 
ятно, сделал в начале 1896 г., когда вернулся в Петербург. 

Подготовительные материалы для картины о гибели Помпеи художник стал 
собирать в 1827 г. и — по заказу А. Демидова — приступил к работе над ней с 
1830 г. Ее создание знаменовало новую эпоху в развитии российской исторической 
живописи, затем появились «Медный змий» Ф. А. Бруни и «Явление Мессии» 
А. А. Иванова. Законченное в 1833 г. полотно художник выставлял в Риме, Ми- 
лане и Париже. Отзывы о картине — особенно в Италии, где ее назвали «первой 
картиною золотого века», — были восторженными, более сдержанно оценили ее в 
Париже (см.: Савинов А. Н. Карл Павлович Брюллов. М., 1966. С. 67, 74). 

При подготовке своей статьи Гоголь, по-видимому, использовал свод зарубеж- 
ных отзывов о картине, озаглавленный «Последний день Помпеи, картина Карла 
Брюллова. Новый Микель-Анджело» (БдЧ. 1834. Т.1[. Отд. Ш. С. 119—138). 
Так, в своем отклике «кавалер Висконти, антикварий», сравнивая картину с дра- 
мой и поэмой, восхищался: «...какая гармония и равновесие в колорите предметов, 
в игре лучей, переломанных, ярких, отраженных, какими обыкновенно озаряет нас 
огромная, но беглая масса молнийного блеска! У г. Брюллова не было образцов для 
подражания. Картина его вся создалась в его уме, и, перенеся на полотно свою поэ- 
му, он умел отыскать все в богатом своем воображении (...) Это картина, завиден- 
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ная в Природе очами души!» (с. 120—122, 128). В отзыве «Миланской газеты» 
также отмечалось, что художник «сильно схватил умом нечаянно вспыхнувшую на 
небе молнию, со всем ее ужасом и великолепием, удержал, затвердил ее в своей 
душе и, разлив по полотну послушною кистью, представил глазам в изумительней- 
шем виде. Почти все главные фигуры облиты ее ослепительным блеском: цвет это- 
го света неизъясним» (с. 134—135). В. Скотт назвал картину «эпопеею» и утверж- 
дал, что «стиль Брюллова достоин могучего гения, умеющего чувствовать так, 
как только немногим привилегированным душам дается это в наше время (...) 
Здесь мечет он массами света; там водворяет такой мрак, что невольно затрепе- 
щешь» (с. 129—131). В одной из итальянских рецензий говорилось: «...многие 
произносят имена знаменитых наших живописцев, ибо в одних частях картины ви- 
дите вы величавость Микель-Анджела, в других неизъяснимую прелесть кисти 
Гвидо Рени; в некоторых даже местах молодой художник как будто является Рафа- 
элем или воскрешает Тициана. Когда дело идет о явлении, которого никто из нас 
не был очевидцем, должно обо всем судить по эффекту, по впечатлению, которое 
умел он произвести на зрителя» (с. 134). В конце обзора Брюллова торжественно 
провозглашали «Микелем-Анджело Ж]Х века» (с. 137). 

Русских знатоков и любителей, в том числе и Гоголя, это полотно тоже увлекло 
своим изысканным «европеизмом» — без какого-либо национального оттенка, 
и потому в Брюллове увидели нового классика: «Микеля-Анджело», Рафаэля, 
Тициана... или даже выше (Назаревский, 81). Картину прославил и увековечил 
А. С. Пушкин в стихотворении «Везувий зев открыл — дым хлынул клубом — 
пламя...» (1834). Восторженный прием картины Брюллова может показаться пре- 
увеличенным, но в то время ее восприняли как первое замечательное произведение 
русского живописца, может быть, залог будущего всемирного успеха новой школы. 
Вместе с тем, исходя из романтических принципов, ожидали, что академизм худо- 
жественного видения, достигнув всемирного охвата и признания, обратится к на- 
родной жизни в России. И разбирая другие произведения искусства, С. []. Шевы- 
рев патетически восклицал: «Авось дождемся и мы национальных живописцев; 
авось какой-нибудь русский художник увековечит кистию физиогномию русскую, 
откроет гением живописные стихии народа, а у нас ли их нет? — Кремль в лунную 
зимнюю ночь, румяная кисть нашей зимы, голубые очи, кудрявые от инея деревья, 
цвет Волги, ее бурлаки, извивы Оки, русский сарафан, наши кулачные бои — все 
это ожидает будущего живописца! [Тоэзия уже начала свое: музыка и живопись за 
нею последуют, — и стих Пушкина „Как дева русская свежа в пыли снегов“ оли- 
цетворится кистию» (Н. С. О выставке художественных произведений в Риме // 
МВ. 1830. Ч. Ш. № ХЦ. С. 272). 

Вслед за «Прогулкой в Академию художеств» (1814) К. Н. Батюшкова статья 
«Последний день Помпеи» стала одним из первых образцов русской художествен- 
ной критики. В «Арабесках» она своим пафосом, идеями и своеобразным универса- 
лизмом перекликается с другими эстетическими статьями — о Пушкине, «Скульп- 
тура, живопись и музыка», «Об архитектуре...» — и повестями «Невский про- 
спект» и «Портрет». В картине Брюллова Гоголь увидел гармонический шедевр 
Нового времени — то «полное, всемирное создание», что впервые охватило все: 
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мир, историю, жизнь — синтезом искусств, когда «скульптура, которая была по- 
стигнута в таком пластическом совершенстве древними... перешла наконец в живо- 
пись и сверх того проникнулась какой-то тайной музыкой». Здесь, как в статье 
«Скульптура, живопись и музыка», утверждается, что Брюлловым достигнут иско- 
мый синтез живописи и пластики, который отстаивали Винкельман и Лессинг, ког- 
да языческое искусство обращается в христианское (Назаревский, 81). Это и 
«поэма» — актуальный, по Гоголю, лироэпический жанр, наиболее полно и точно 
отражающий современность (так будут названы «Мертвые души»). А всю картину 
«можно сравнить разве с оперою, если только опера есть действительно соединение 
тройственного мира искусств: живописи, поэзии и музыки». Вместе с тем достиг- 
нутый абсолют гармонии обещает грядущий «конец мира» в целом (хотя на картине 
изображена катастрофа, погубившая языческий город). Переданная на полотне 
идея трагической гибели материальной, земной красоты обусловила и гоголевскую 
трактовку К. [1]. Брюллова как первого «полного, всемирного» художника-истори- 
ка, чей гений универсален: он не только впитывает другие роды и виды искусства, 
синтезируя их, но с их помощью отражает и как бы заново творит историю челове- 
чества. 


1 Можно сказать, что 19 век есть век эффектов. — Это принципиальное 
для Гоголя утверждение. Чуть позже, в статье «О движении журнальной литера- 
туры в 1834 и 1835 году», он скажет об эффекте как непременном элементе совре- 
менной драмы: «Странное сделалось сюжетом нынешней драмы. Все дело в том, 
чтобы рассказать какое-нибудь происшествие, непременно новое, непременно 
странное, дотоле неслыханное и невиданное: убийство, пожары, самые дикие стра- 
сти, которых нет и в помине в теперешних обществах! Как будто в наши европей- 
ские фраки переоделися сыны палящей Африки. Палачи, яды, — эффект, вечный 
эффект, и ни одно лицо не возбуждает никакого участия!» (\УШ, 182). 

Черновой автограф статьи «[Г]оследний день [Помпеи» содержит и более резкое 
рассуждение о ложных эффектах: «Но они бывают отвратительны, если (...) упо- 
треблены не талантом в тех произведениях, которые подлежат одному духовному 
оку, которые всегда почти бывают ложны: тень представляют светом и свет — те- 
нью, которые дурачат толпу, глядящую видимыми, поверхностными глазами, но 
отвратительны в глазах истинного (<...) понимателя таким же самым образом, как 
отвратителен (...) подлый человек, украшенный знаками отличий. Эти эффекты 
отвратительнее всего в литера(тур)е, когда они сделаются целью бесстыдных тор- 
гашей, а не людей, дышащих искусством. Следствия их вредны, потому что просто- 
душная толпа принимает блестящую ложь». Ср. в Книге пророка Исаии: «Горе 
глаголющим лукавое доброе, и доброе лукавое, полагающим тьму свет, и свет 
тьму» (Ис. 5: 20). 

2 «Видение Валтазара», «Разрушение Ниневии» — картины на библейские 
сюжеты «Пир Валтасара» (1821) и «Разрушение Ниневии» (1829) принадлежат 
кисти английского художника Дж. Мартина (1789—1854). 

3...суровые создания Микеля-Анжела. — Подразумевается высокий трагизм 
поздних произведений Микеланджело Буонарроти (1475—1564): фрески 
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«Страшный суд» в Сикстинской капелле (1536—1541), «Оплакивания Христа» 
(ок. 1550—1555) и др. 

4...преобладания небесно-непостижимых и тонких чувств, которыми весь 
исполнен Рафаэль. — Рафаэль (Рафаэлло) Санти Урбинский (1483—1520) — 
один из величайших живописцев и архитекторов в истории мирового искусства, ко- 
торый в своих произведениях воплотил идеалы Высокого Возрождения и стал для 
последующих поколений образцом Божественного художника-создателя, изобра- 
зив гармонию духовных и физических сил человека с классической ясностью, про- 
никнутой тонким лиризмом. 

5...е20 женщина дышит всем, что есть лучшего в мире. — все в ней пре- 
красно. — Ср. изображение прекрасной Алкинои в первой гоголевской статье 
«Женщина» (см. в «Дополнениях», с. 237). 

6 Выпуклость прекрасного тела у него как будто просвечивает и кажется 
фарфоровою; свет, обливая его сиянием, вместе проникает его. — Видимо, и 
сам Гоголь по-своему использовал этот живописный прием в повести «Вий», над 
которой тогда работал, для описания русалки: «...выпуклая, упругая, вся созданная 
из блеска и трепета (...) облачные перси ее, матовые, как фарфор, не покрытый 
глазурью, просвечивали пред солнцем по краям своей белой, эластически-нежной 
наружности» (отмечено: Гиппиус, 176). 

7 Я прежде видел одну только его картину — семейство Витгенштейна. — 
«Групповой портрет детей гр. Л. П. Витгенштейна с няней, купающихся в лесном 
водоеме» (1832; местонахождение неизвестно) на Академической выставке 1833 г. 
привлек общее внимание своим необычным колоритом и освещением. 


ПЛЕННИК 


(Отрывок из Исторического романа) 


Впервые: Арабески. Ч. П. С. 159—172. При жизни Гоголя фрагмент не пере- 
печатывался. Рукописный источник не сохранился. 

Изначально полный текст фрагмента, названного «Кровавый бандурист. Глава 
из романа», с подписью «Гоголь» и датой «1832», предполагал напечатать журнал 
«Библиотека для чтения» (1834. Т. П. Отд. [), среди авторов которого был объяв- 
лен и Гоголь. Однако против этой публикации (скорее всего, с ведома обраба- 
тывавшего все материалы О. И. Сенковского) выступил редактор журнала 
Н. И. Греч. В письме от 20 февраля 1834 г. он буквально умолял цензора 
А. В. Никитенко: «Сделайте милость, не позволяйте печатать в „Библиотеке для 
Чтения“ статьи „Кровавый бандурист“. Эта гнусная картина противна всем цен- 
зурным уставам в мире. Мы негодуем на французскую литературу, а сами начина- 
ем писать еще хуже. В звании редактора я исключил статью, но на меня нападают 
пелою ватагою, утверждая, что я это делаю из зависти к таланту г. Гоголя. []омо- 
гите Вы, почтеннейший, и попросите помощи князя Михаила Александровича 
(Дондукова-Корсакова, председателя цензурного комитета. — В. Д.). Все отцы 
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семейства к вам взывают: не позволяйте гнусных картин хотя в „Библиотеке“. 
В целом романе пусть читают! Извините меня, что я вмешиваюсь в дело, которое 
касается меня не прямо. Цензура вольна делать что угодно, но я счел обязанностию 
обратить Ваше внимание на сей важный предмет...» (цит. по изд.: Литературное 
наследство. Т. 58. М., 1952. С. 545—546). 

«Мнение» А. В. Никитенко, оглашенное 27 февраля 1834 г. на заседании [е- 
тербургского цензурного комитета, оказалось выдержано в том же духе: «Прочи- 
тав статью (...) „Кровавый бандурист“ (...) я нашел в ней как многие выражения, 
так и самый предмет в нравственном смысле неприличным. Эта картина страданий 
и унижения человеческого, написанная совершенно в духе новейшей французской 
школы, отвратительная, возбуждающая не сострадание и даже не ужас эстетиче- 
ский, а просто омерзение. []осему, имея в виду распоряжение высшего начальства 
о воспрещении новейших французских романов и повестей, я тем менее могу согла- 
ситься на пропуск русского сочинения, написанного в их тоне». Комитет, выслушав 
цензора, определил: «У держать статью сию при делах и о запрещении оной уведо- 
т прочие ценсурные комитеты» (цит. по изд.: Литературный музеум. Г]г., 1921. 

. 1. С. 352). 

Судя по тому, что в первоначальном плане сборника фигурирует название 
«Кровавый бандурист», Гоголь до июня 1834 г. не оставлял надежды опублико- 
вать всю «главу из романа», а потом отказался от ее кровавого финала и соответст- 
венно переменил заглавие на «Гленник». Дата «1830» под отрывком в «Ара- 
бесках» была поставлена, вероятно, лишь для согласования с «Главой из историче- 
ского романа». Запрещенный цензурой финал, начиная с фразы «„Гопался, 
псяюха!“ — говорил усатый предводитель», впервые напечатал журнал «Нива» 
(1917. № 1. С. 3—6) по корректурному оттиску, хранившемуся в цензурном деле. 
Этот фрагмент под названием (Кровавый бандурист) восстановлен нами в сборни- 
ке как окончание «[]ленника». 

Неясно, был ли «ПГленник» самостоятельным художественным целым, или гла- 
вой одноименного романа, или какой-то частью романа «Гетьман», как утвержда- 
лось в примечании (на первый взгляд, здесь — так же, как в «Главе из историче- 
ского романа», — речи о каком-либо гетмане не идет). Весьма проблематично и 
заявленное Гоголем в примечании единство «Пленника» и «Главы...»: несмотря на 
одну и ту же дату создания и одно место действия — под Лубнами на Полтавщи- 
не, между ними нет никаких сюжетных и вообще смысловых связей. И если дейст- 
вие в «Главе...» относится ко временам Хмельницкого (1650-м годам), то дата 
«1543 год» в «Пленнике» указывает на время, когда ни реестровых войск, ни укра- 
инских гетманов еще не могло быть (см. ниже, примеч. 1 и 3). То есть отрывки 
одного романа, помещенные в разных частях сборника, оказываются не только 
принципиально различными по стилю, но и отделенными друг от друга по времени 
действия на целое столетие! 

Можно предположить, что возможной причиной столь явного анахронизма 
была авторская установка несколько «смягчить» тенденциозность фрагмента, пред- 
назначенного для журнала поляка Сенковского, но в то же время акцентировать 
внимание на извечном конфликте Козачества с Гольшей и Литвой, о чем упомина- 
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лось в «Истории Малой России» (Ч. 1. С. 151—169, 197—227). И то и другое 
отчасти подтверждается изображением предводителя отряда — серба с теми же 
«неизмеримыми усами», какими в других исторических произведениях Гоголя на- 
делен только польский военный. Это означает, что «Остржаницей» в тексте с куда 
большим правом, чем гетман Остраница, на которого обычно указывают исследо- 
ватели, мог именоваться уроженец Острога («остржанин», пол. «остржаница») 
гетман Наливайко. Он возглавил первое выступление козаков против унии в 
1594—1596 годах, затем потерпел поражение «от Фолкевского при Лубнах, на 
урочище Солонице» (поблизости от места действия в гоголевском фрагменте) и 
был замучен в Варшаве в 1597 г. (ИМР. Ч. 1. С. 176). Согласно некоторым ис- 
точникам, почти там же, под городком Лукомлем, в 1638 г. было разбито войско 
Остраницы. Вероятно, соединив в «Остржаницу» прозвища двух гетманов, извест- 
ных своей злосчастной судьбой, автор так назвал трагического героя, чей образ со- 
ответствует стилю повествования'!. А явный анахронизм указывает, что изображе- 
ние «рыцарского» и нерыцарского, трагического, чудесно-ужасного, живого «зем- 
ного» и мертвого «подземного» в данном случае обусловлено авторским 
пониманием данного периода украинской истории как времени мифологиче- 
ски-средневекового, когда в кровавом неустройстве страны, в столкновении воль- 
ности и насилия, народного и чужеземного, духовного и телесного отражается про- 
тивоборство Божественного и дьявольского — как это было в средние века в Ёв- 
ропе. 

Такая «средневековость» действия предопределила «готический» стиль изоб- 
ражения. И хотя «ГГленник» по стилю действительно во многом напоминает про- 
изведения «неистовой словесности» (см. об этом: Виноградов, 91—94), пред- 
ставляется, что Гоголь использовал поэтику ее прямого «готического» предшест- 
венника, мотивы которого различимы в «Главе из исторического романа». Об этом 
свидетельствуют переклички с готическим романом М. Г. Льюиса «Монах» 
(1796), где описывались мрачные монастырские катакомбы, откуда слышны стран- 
ные звуки, похожие на стоны погребенных заживо (Монах. Ч. 3. С. 88—101). 
Там за нарушение монашеского обета заточена сестра Агнесса, чью одежду со- 
ставляет «одна епанча»; ужас девушки вызывают темнота, «зловредный и густой 
воздух... пронзительный хлад», «холодная ящерица... отвратительная жаба, изры- 
гающая черный яд». Агнессу спасают, услышав стоны в пустой пещере (Монах. 
Ч. 4. С. 117, 129, 131, 197). Можно заметить, как преобразуются эти мотивы у Го- 
голя: праведный настоятель православного монастыря считает своих незваных гос- 
тей «дьяволами», девушку-воина бросают в мрачное монастырское подзе- 
мелье-кладбище, и она борется с дьявольским искушением предательства, обраща- 
ясь к Богу. Насильственное разоблачение ее, когда взорам мучителей предстают 
чудные волосы, «очаровательная белизна лица, бледного, как мрамор, бархат бро- 


1 Этот тип героя-гетмана в повести « Гарас Бульба» вновь «раздвоится» на трагические об- 
разы Наливайко («...гетьман, зажаренный в медном быке... лежит еще в Варшаве». — П, 309) 
и Остраницы («...голова гетьмана вздернута была на кол вместе со многими сановниками». — П, 


352). 
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вей, обмершие губы и девственные обнаженные груди», а потом «снежная рука», 
напоминает постепенное саморазоблачение Матильды перед аскетом Гиларием; так 
же были поражены и полицейские, когда они схватили мнимого монаха и сняли с 
него одежду. В романе был описан и «окровавленный призрак» монашки Беатрик- 
сы, жертвы преступной страсти (Монах. Ч. 2. С. 171). На этом фоне бандурист с 
содранной кожей представляется мучеником за православную веру (так, по леген- 
де, казнили апостола Варфаломея), и явление этого кровавого «фантома», вероят- 
но, должно предостеречь Ганну от предательства. 

Впрочем, тайны подземелий, кровавые призраки, сцены насилия, загадочно-де- 
монические незнакомцы и прочие приметы «черного» (готического) романа затем 
благополучно перешли в исторические романы и повести, переклички с которыми 
тоже весьма значимы для фрагмента. Так, его начало соотносится с началом по- 
следней главы в повести О. Сомова «Гайдамак» (1826): отряд козаков везет свя- 
занного по рукам и ногам разбойника-гайдамака Гаркушу. В романе М. Загоскина 
«Юрий Милославский» герой тоже был заточен в «мрачном четырехугольном под- 
земелье» разрушенной церкви. Образ «закипевшего кровью» призрака находит со- 
ответствие не только в «неистовой словесности», на что неоднократно указывали 
исследователи, но и в козацких летописях (см.: Паламарчук, 420) и той части ле- 
генды в «Главе из исторического романа», где пану «чудится», будто из ветвей 
сосны «каплет человечья кровь», сосна же «вся посинела, как мертвец, и страшно 
кивает ему черною, всклокоченною бородою». А ситуация, когда в захваченном 
воине опознают женщину, уже была фактически травестирована Гоголем в повести 
«Майская ночь»: один неопознанный пленник брошен в темную комору, другой — 
в темную хату для колодников, в том и в другом случае вместо ожидаемого «де- 
мона» перед Головой и его отрядом возникает... «свояченица» (идентичны при 
этом и «побранки» узников: собачьи дети — чертовы дети, польское «псяюха» и 
шельма). 

Все это позволяет полагать, что в 1831—1832 годах, создавая вторую часть 
«Вечеров», Гоголь писал и какое-то большое историческое (видимо, «готическое» ) 
произведение, один из набросков которого станет затем «Кровавым бандуристом» 
и будет соответственно датирован. Предисловие ко второй части «Вечеров», по 
мнению исследователей, содержало намек на такое произведение: «...для сказки 
моей нужно, по крайней мере, три такие книжки» (см.: Ш, 713). 


11543 год — очевидный анахронизм: как показывают исторические штудии 
Гоголя, он просто не мог не знать, что при польском короле и великом князе литов- 
ском Сигизмунде | Старом (1506—1548) еще не существовало «рейстровых» 
войск, а предводителей козаков стали называть гетманами лишь после Люблинской 
унии 1569 г., объединившей Великое княжество Литовское — с Малороссией в 
его составе — и Польское королевство в единое государство Речь Посполиту. 

2 Лукомье (Лукомль) — городок южнее г. Лубны, на р. Суле. 

3 Рейстровые (реестровые) коронные войска — войска, которые состояли из 
украинских козаков, принятых на военную службу польским правительством по 
универсалу 1572 г. короля Сигизмунда П Августа и внесенных в особый список-ре- 
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естр — в отличие от нереестровых козаков, которых польское правительство не 
признавало. 

4...он был весь с ное до головы увязан ружьями — Пушечный лафет был 
укреплен на спине его. — 'Так обращались с пойманными на охоте хищными зве- 
рями. 

5 Терем-те-те — распространенное в австро-немецком и западнославянских 
языках восклицание, означающее «тьфу, пропасть!» или «тысяча чертей!»; оно воз- 
никло из венг. {егет (ее — причастия прошедшего времени от {егепиеп! — «созда- 
вать», вошло в армейский (гусарский) жаргон и стало интернациональным (Сло- 
варь Фасмера. Т. У. С. 47). 

6 Кромешник — обитатель «тьмы кромешной» (т.е. ада), черт. 

7 Але (укр.) — здесь: ну, что ж. 

8 Лайдак (пол. простореч.) — негодяй, подлец, мерзавец. 

9 Ве (укр.) — что, если. 

10 ]сяюха — «польское бранное слово» («Малороссийские слова»); прокля- 
тый, сволочь, шельма. 

 Басамазенята (или басе мазепято) — венгерское матерное выражение, ве- 
роятнее всего из гусарского арго, как и «терем-те-те» (см. примеч. 5). См.: Доб- 
родомов И. Г. Венгерское ругательство в эпистолярии Батюшкова (дополнение к 


коммент.) / Роюозка 2 (1995). С. 265. 


12 Нех (пол.) — пусть. 

13 Иезуит — монах католического ордена (от лат. «Зодеаз ]ези» — «Об- 
щество Христа»). 

14...трехипостасною силою... — триединого Бога: Отца, Сына и Святого 
Духа. 

15 Ковалки (пол. разг.) — кусочки, остатки, мусор. 

16 Совершенного мрака нет для глаза. — В неопубликованной заметке «О по- 


эзии Козлова» Гоголь писал: «Глядя на радужные цвета и краски, которыми кипят 
и блещут его роскошные картины природы, тотчас узнаешь с грустью, что они уже 
утрачены для него навеки: зрящему никогда не показались бы они в таком ярком и 
даже увеличенном блеске. Они могут быть достоянием только такого человека, ко- 
торый давно уже не любовался ими, но верно и сильно сохранил об них воспомина- 
ние, которое росло и увеличивалось в горячем воображении и блистало даже в не- 
разлучном с ним мраке» (см. в «Дополнениях», с. 242). 


(КРОВАВЫЙ БАНДУРИСТ)У 


1 Жолнер (пол.) — «жовырф, солдат» («Лексикон малороссийский»). 

2 Наличник — забрало, часть боевого шлема, закрывающая лицо. 

3 Епанча — старинный широкий плащ без рукавов. 

4 На иугундру — на расправу, от нем. ги рап4ей — к сотне (ударов); видимо, 
выражение военного арго, обозначавшее приговор к одному из видов телесного на- 
казания. 
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5 «...Ганулечка! — Галюночка!» — Это «двойное» имя также фигурирует в 
повести «Майская ночь, или утопленница» (1832) и в черновых (Главах историче- 
ской повести) (18312). Украинское отождествление «Ганна, Галя, Галька — 
Анна» (см.: «Имена, даемые при Крещении»; то же в песне «Побег малороссиян- 
ки». — Максимович, 121) противоречит семантике имен в русском языке, где 
уменьшительные Галя, Галька восходят к Галине, а значение этого имени ‘спокойная, 
безмятежная” расходится со значением ‘милость Божия’ у имени Анна/ Иоанн. Ве- 
роятно, так обыгрывается единое украинское имя, варианты которого принадлежат 
двум различным русским именам, и это, по мысли Гоголя, отражает «двойствен- 
ную» природу героини: духовное имя Ганна соответствовало ее небесным мечтам, 
порывам ввысь, имя Галя — земной, чувственной, слабой стороне ее натуры. 

6...голос, который слышит человек перед смертью. — О таком голосе Го- 
голь упоминает также в повести «Старосветские помещики» (1835), в драматиче- 
ском отрывке под условным названием «Что этоз» (1834) и в конспекте-очерке 
книги Н. Нефедьева «Годробные сведения о волжских калмыках» (СП6б., 1834). 

7 Фантом (фр. апбте) — призрак, видение. 

8...это был человек... но без кожи. Кожа была с него содрана — На кровавом 
лице страшно мелькали глаза. — Возможно, подробности этого образа обуслов- 
лены впечатлением Гоголя от «экорше Гудона» — модели человека с обнаженны- 
ми мускулами, которую в 1766 г. создал французский скульптор Жан-Антуан Гу- 
дон как подготовительную работу для скульптуры Иоанна Крестителя. Копии этой 
анатомической штудии, приобретенной у автора французской Академией худо- 
жеств, до сих пор используют при обучении классическому рисунку. 


О ДВИЖЕНИИ НАРОДОВ В КОНЦЕ У ВЕКА 


Впервые: Арабески. Ч. П. С. 173—230; в оглавлении и на шмуцтитуле назва- 
ние: «Движение народов в \ веке». При жизни Гоголя статья не перепечатыва- 
лась. Рукописный источник не сохранился. 

Статья написана в августе— сентябре 1834 г. и по содержанию во многом пере- 
кликается или совпадает с тематикой гоголевских лекций по истории Средневе- 
ковья, прочитанных осенью и зимой 1834 г. в С.-Петербургском университете: 
«О движениях народов германских, причинивших разрушение Западной Римской 
империи», «Состояние Италии под владычеством готов...», «Состояние франков 
под началом королей-предводителей...», «Состояние Восточной Римской империи 
во время религиозных споров, битв с персами и завладения земель ее арабами» 
([Х, 109—117, 120—121, 125—126, 132—134). Этой теме была посвящена, как 
вспоминал Н. И. Иваницкий, вторая сентябрьская лекция, которую Гоголь читал 
около 20 минут. Он «начал ее фразой: „Азия была всегда каким-то народовержу- 
щим вулканом“. Потом поговорил немного о великом переселении народов, но так 
вяло, безжизненно и сбивчиво...х (ГВС, 85). 

Видимо, лекции были гораздо суше эмоционально-образного повествования в 
этой, самой большой исторической «поэме» Гоголя, хотя и написанной более сдер- 
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жанно, чем другие исторические статьи. Ёе замысел наверняка был несколько шире 
(в предварительном плане сборника фигурирует название «О переселении наро- 
дов»), соответствуя распространенному в романтической историографии взгляду на 
Великое переселение народов [У— УП веков как на основной момент перехода, 
«по Божественному промыслу», от древнего языческого мира к христианскому: 
«Явилась христианская религия, долженствовавшая преобразить род человече- 


ский, — для нее были нужны мехи новые (...) и вот — волны народов новых, ка- 
ким-то таинственным вихрем подвигнутые, несутся с Востока, Севера и моря для 
приятия новых, священных ее откровений! — (переселение народов)». — Лого- 


дин М. Исторические мысли и афоризмы // МВ. 1827. Ч. М. С. 309. Романтики 
считали Великое переселение народов важнейшим историческим моментом еще и 
потому, что оно выдвинуло «на позорище истории» вместо римлян «племена немец- 
кие и славянские» (Всеобщая история, 143). 

Гоголь сосредоточил внимание на конкретных исторических причинах этого 
процесса, этно- и геополитических, а также личностных характеристиках, обосно- 
вав их самыми авторитетными историческими работами. Так, описание древней 
Германии представляет собой переложение труда К. Тацита (рус. изд.: О поло- 
жении, обычаях и народах [древней] Германии. Из соч. Каия Корнелия Тацита. 
СГб., 1772. С. 3—6, 9—12, 15—18, 21—36, 40—70); характеристика готов 
многим обязана книге Э. Гиббона (рус. изд.: История упадка и разрушения Рим- 
ской империи. Соч. Гиббона, сокр. Г. Адамом. М., 1824. С. 170—173, 180—182, 
191—195; о Гиббоне и его сочинениях см. ниже, примеч. 18). В какой-то мере 
Гоголь опирался и на «Всеобщую историю» К. А. Беттигера (о ней см. выше, 
на с. 287). Подобное использование общеизвестных сведений, обычное для ис- 
ториографии того времени, носило творческий характер: принципиальным было 
то, как, согласно своей «идее», автор располагал и осмысливал тот или иной мате- 
риал. 

Отражая взгляды на начало средневековья, сложившиеся в науке первой трети 
ХХ в., статья представляет не только литературный, но и исторический интерес. 
Ее научные достоинства, в частности, подчеркивал Н. Андреев: «Стоит присмот- 
реться (...) к замечательной, на мой взгляд, в историческом отношении статье „О 
движении народов в \ веке“, или „О средних веках“, читая которые несомненно 
убеждаешься, что писать их невежда никак не мог. Все доводы ясны, логичны, от- 
четливы. События развертываются с отличным пониманием автором статей их цен- 
ности и даже их исторической взаимной причинности» (Андреев Н. Гоголь как ис- 


торик // Записки русской академической группы в США. Мех Уощ, 1966. 
Т. "ХХ. С. 197). 


1 Немеикое море — Северное. 

2...сходство некоторых коренных слов языка германского с персидским. — 
Вероятно, имеется в виду указание Фр. [ШЛлегеля, что санскрит находится «в близ- 
ком родстве в корнях с языком персидским и германским» (Шлегель, 218). 

3 Парфяне — коренное земледельческое население территорий к югу и 
юго-востоку от Каспийского моря. 
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4...Туистона, или Тевта, у которого был сын Ман, а от него различные 
ветви германских народов... — Ср.: «Славят они (древние германцы. — В. Д.) в 
старинных своих песнях (...) бога Гуистона, от земли рожденного, и сына его 
Манна, здателей своих и родоначальников. Манну приписывают трех сыновей...» 
(Тацит, 3). Туистон (Туисто) — в древнегерманской мифологии двуполое, двой- 
ное земнородное божество, сыном которого является первый человек Манн. В дан- 
ном случае Туистон приравнивается к Тевту (Тевтату) — в кельтской мифологии 
богу-покровителю военной и мирной деятельности, во многом, по мнению исследо- 
вателей, напоминающему древнеримского Марса и/или Юпитера. 

> Валгала (Вальхалла) — в скандинавской мифологии чертог мертвых во двор- 
це Одина (см. примеч. 14 к статье «О средних веках», с. 378), был жилищем 
павших в бою храбрых воинов, которое вместо огня освещалось блестящими ме- 
чами. 

6 Такие же почести разделяли их товарищи кони — по храпению их узнава- 
ли будущее. — Ср.: «Оные нарочно для того содержатся в упомянутых лесах и 
рощах на общем всех иждивении; кони белые и никогда не употребленные в работу 
для человеческой потребы. Впряженных их в священную колесницу провождают 
священник и Царь или Князь, примечая их ржание и сопление. И ни на какое, как 
на сие гадание, больше не полагаются не токмо чернь, но и вельможи и самые жре- 
цы...» (Таиит, 15—16). 

..назывались Гериманами. — Вероятнее всего, имеется в виду следующее 
место из сочинения Тацита: «...слово Германия — новое и недавно вошедшее 
в обиход; ибо те, которые сперьва перешед чрез реку Рейн, вытеснили галлов 
и ныне называются тунграми, тогда именовались германами. Таким образом, на- 
именование племени постепенно возобладало и распространилось на весь народ; 
вначале все из страха обозначали его по имени победителей, а затем, после того 
нак это название укоренилось, он и сам стал называть себя германцами» (Тацит, 
4 


8 Весь (др.-рус.) — селение. 


9 Гессениы — жители земли Гессен между р. Димель и Везер на севере и 
р. Неккар на юге. 
1 Гари (Жарц) — лесистый горный массив в Северной Германии. 


акия — римская провинция в нижнем течении р. Савы, на правом берегу 
Дуная. 
12 Голитиния — русское название Голыштейна, земли в Германии между Се- 
верным и Балтийским морями. 


13 Венеды (венды) — древнейшее наименование славянских племен (по-види- 
мому, западных), которое встречается у античных авторов с [в. 
№ ...народов эстских... — здесь: прибалтийских. 


15 Франки — название германских племен в устье р. Рейн, позже собиратель- 
ное название для варваров, живших к востоку от Нижнего Рейна. В конце У в. 
франки завоевали Галлию и образовали Франкское государство. 

16 Вестфалия — область в Германии между р. Рейн и Везер, где жили вестфа- 
лы — западная ветвь саксов. 
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17 Одному из народов германских определено было — произвести всеобщее 
движение. — В лекции Гоголя «О движении народов германских...» переселение 
готов, а затем гуннов обозначены как два «переворота» — «Переворот, произв<е- 
денный) готами» и «Переворот, (произведенный) гуннами» ([Х, 112). Описанию 
«готфов» и гуннов были посвящены небольшие разделы в «Истории государства 
Российского» Н. М. Карамзина. 

18 О готах: Прокофий, Иорнанд, Гиббон. — ГПрокофий (Прокопий) Кеса- 
рийский (ок. 200—после 565) — византийский историк, автор труда «История 
войн римлян с персами, вандилами и готфами»; Иорнанд — остгот Иордан, жив- 
ший в У] в., автор сочинения «О происхождении и деяниях готов» (доведено до 
551 г.; сокращенное изложение труда остготского писателя-историка Кассиодо- 
ра) — первой книги на латинском языке, написанной германцем, готом; в истори- 
ческой заметке Гоголя «Италия до вестготов» о нем говорится как о «готском исто- 
рике, епископе Равеннском в 6-м веке» ([Х, 163). «Библиографию средних веков» 
Гоголь начинает с восторженной характеристики книги Э. Гиббона: «ГГрежде всего 
должно упомянуть о Гиббоне, которого „История упадка Римской империи“, сочи- 
нение, означенное глубокою ученостью, увлекательною силою повествования и 
многосторонним умом, первая проложила путь для создания истории средних ве- 
ков, объяснила и открыла начала ее еще в недре древнего мира», — и далее, после 
перечисления византийских историков, резюмирует: «...сочинение, которое более 
всего может представить в ясном виде все существование византийской империи, 
это есть сочинение Гиббона» (1Х, 101, 103). 

19 Халиедон, Эфес... — Халкидон (Кади, Кеви) — город на азиатском берегу 
Босфора напротив Константинополя; Эфес — город на западном побережье Малой 
Азии, основан греками в ХШ. до н. э. 

20 Деиий — римский император в 249—251 годах. 

21 Поклонялись Водану, бывшему в отдаленные веки их предводителем 
вместе с Оденом, этим северным Улиссом. — Как установил М. 1. Алексеев, 
«имеется в виду то место лекций Ф. Шлегеля, где он говорит, что по скандинав- 
ским сказаниям „Один был сперва королем Саксонии, а оттуда прибыл в Шве- 
цию“, и толкует одно из свидетельств Гацита о странствовании Улисса в Германии 
как своеобразную контаминацию двух сказаний: „...вероятно даже, что самое имя 
сего древнейшего Одина... припоминало римлянам греческого Одиссея и тем легче 
могло привести их к такому насильственному сближению германского витязя с ге- 
роем Геллады“» (Алексеев М. 1. Драма Гоголя из англо-саксонской истории // 
ГМИ. Т. 2. С. о) См.: История древней и новой литературы, соч. Ф. Шлегеля. 
Ч. [. С. 278—282. 

22 Германрих (Ерманарик) — первый исторически достоверный готский король 
из рода Амалов; в начале [У в. покорил множество германских и славянских пле- 
мен от Тиссы до Дона и от Дуная до Балтийского моря; в 375 г., побежденный 
гуннами, бросился на свой меч. Основываясь на сведениях Иордана и Аммиана 
Марцеллина, Карамзин так описывает смерть этого царя: «...уязвленный двумя из- 
менниками... Эрманарих, обремененный годами, окончил жизнь в возрасте ста де- 
сяти лет, не вынеся скорби не столько от ран, сколько от набегов гуннов. 
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Ам(миан) Марц(еллин) сказывает, что он умертвил сам себя» (ИГР, 183). 

23 Ливония — область в низовьях р. Даугава и Гауя. 

24 Гунны — кочевой народ из Внутренней Азии. Впервые упоминается в 300 г. 
до н. э. в китайских исторических сочинениях. [осле многовековых войн с Китаем 
Великое государство гуннов распалось на орды. Массовое передвижение их на За- 
пад в [У в. дало толчок к Великому переселению народов. 

25 Дегине — Де Гинь Жозеф (1721—1800), французский ориенталист, храни- 
тель древностей в Лувре; главный его труд — «Ни юоне эёпёгае 4ез Нипз, Тигсз, 
Мого|5 её аицез 'Гацагез оссетиаих» (1756—1758); особенно много споров вы- 
звала гипотеза Де Гиня о происхождении гуннов. 

Ссылаясь на его труды, Карамзин писал о гуннах: «Дегин, по китайским лето- 
писям, определяет их древнее жилище между рекою Иртышем и Китаем. Они бес- 
престанно опустошали сию империю, и славная стена Китайская построена века за 
три до Христианского летоисчисления для защиты от их набегов. Гунны, около 
Рождества Христова, разделились на Южных и Северных: первые смешались с 
китайцами и татарами; вторые, основав разные области в Татарии, явлением своим 
устрашили Европу...» (ИГР, 183). 

26 Манжурия (Маньчжурия) — историческое наименование северо-восточной 
части Китая (по названию государства маньчжуров, существовавшего на этой тер- 
ритории в первой половине ХУПЬ.). 

27 Домиииан Тит Флавий (51—96) — римский император с 81г. 

28 Валент Флавий (328—378) — римский император с 364 г., младший брат 
Валентиниана |, который сделал его своим соправителем на Востоке (см. также 
примеч. 34). 

29...самые их калмыикие лица... — Карамзин отмечал, что «гунны по общему 
мнению были калмыки» (ИГР, 183). В лекции «О движениях народов герман- 
ских...» Гоголь характеризовал гуннов как «народ монголо-калмыцкого образова- 
ния» ([Х, 112). В работе над статьей о переселении народов он использовал и свой 
конспект-очерк «Калмыки» книги Н. Нефедьева «Подробные сведения о волж- 
ских калмыках» (СП6., 1834). 

30 Алане (аланы) — ираноязычные племена сарматского происхождения, жив- 
шие в Нижнем Поволжье, Южном Приуралье, Северном Прикаспии, Предкав- 
казье и южных районах Северного Причерноморья. Часть аланов участвовала в 
Великом переселении народов: они в [У в. присоединились к вандалам и в начале 
\ в. вместе с ними двинулись на Запад. 

31 Визиготы (вестготы) — германское племя, западная ветвь готских пле- 
мен. 

32 Остроготы (остготы) — восточная ветвь готских племен. 

33 ...часть визиготов — обратилась с просьбою к римскому императору о 
позволении перейти через Дунай... — В лекции Гоголя «О движении народов 
германских...» сказано подробнее: «376 (г.) Большая часть визиготов с вождями 
своими, не желая покориться (гуннам. — В. Д.), выпросили позволения императо- 
ра Валенса перейти Дунай с условием принять арианство» ([Х, 112; об арианстве 
см. ниже, в примеч. 35). 
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34 Валентиниан Флавий [ (321—375) — римский император с 364 г. Вел 
успешные оборонительные войны с франками на Рейнской границе, восстановил 
римскую власть в Британии и Африке. Его правление было последним периодом 
превосходства Западной части Римской империи над Восточной. 

35 ...ревностный арианеи... — Арианство было распространенной ересью, на- 
чало ей дал александрийский пресвитер Арий (ок. 280—336). Отрицая церковное 
учение о единой сущности Троицы, он проповедовал, что Христос не единосущен с 
Богом (если Бог-отец предвечен, то Христос — его творение — ниже отца). Ари- 
анство более всего было распространено среди германских племен. Как ересь осуж- 
дено на церковных соборах 325 и 381 гг. 

36 (Реодосий Флавий Великий (347—395) — римский император с 379 г. На 
Втором Вселенском Соборе, созванном им в Константинополе, провозгласил хрис- 
тианство государственной религией. В 392 г. специальным эдиктом запретил язы- 
чество. Перед смертью поделил Римскую империю между своими сыновьями Ар- 
кадием и Гонорием. 

37 Аркадий (377—408) — первый император Восточной Римской империи с 
395 г., старший сын Феодосия [; в 383 г. провозглашен августом и соправителем. 
После смерти отца и окончательного раздела Римской империи в 395 г. получил 
восточную половину государства; находился в постоянной зависимости от придвор- 
ных советников, а позднее и от супруги Евдокии. В гоголевской лекции «Состоя- 
ние Восточной Римской империи во время религиозных споров...» о правлении Ар- 
кадия сказано так: «Воспитатель его Руфим, начальник войск гот Кайнас и евнух 
Эвтропий один за другим правили империей, производя всеобщий ропот жадно- 
стию, корыстолюбием и деспотизмом. Супруга его Евдокия превратила двор в жи- 
лище забав и разврата. Иоанн Златоуст, вооружившийся громом красноречия про- 
тив всеобщего развращения двора, заплатил изгнанием и заточением» (1Х, 133). 
Гоголь позднее существенно изменил свои взгляды на Греческую империю, сфор- 
мировавшиеся в начале 1830-х годов под воздействием западной историографии 
(см. об этом: Виноградов И. А. Неизвестные автографы Н. В. Гоголя // НГ, 25—26). 

38 Гонорий Флавий (384—423) — первый император Западной Римской им- 
перии. Младший сын Феодосия [, Гонорий в 393 г. был провозглашен августом и 
соправителем; после раздела Римской империи с 395 г. правил западной половиной 
государства. 

39 Стиликон (Стилихон) Флавий (ок. 365—408) — римский полководец и 
государственный деятель. Вандал по рождению, он женился на племяннице Фео- 
досия [ и был назначен главой римского войска. С 393 г. стал опекуном Гонория, 
находившегося от него в полной зависимости. 

40 Галлия — область расселения галлов между р. [По и Альпами, а также меж- 
ду Альпами, Средиземным морем, Пиренеями, Атлантическим океаном (террито- 
рия современной Франции, Бельгии и Западной Швейцарии). Была разделена 
римлянами на 4 провинции: Галлию Нарбонскую (с главным городом Нарбоном), 
Аквитанию, Галлию Лугудунскую (со столицей Лугундом — Лионом) и Бельгику. 
Начиная с У в. Галлия завоевывается германскими племенами и в конце У в. вхо- 
дит во Франкское государство. 
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4 Эгид (эгида) — щит; «под эгидой» — под покровительством, под защитой. 

42 Аларих | (ок. 370—410) — вождь (король) вестготов, из рода Балтов, 
дважды безуспешно осаждал Рим и взял его только в 410 г. (см. примеч. 45). 

43 ...собственная голова слетела с плеч его. — В 408 г. Стилихон был казнен 
Гонорием по обвинению в измене. 

44...23 августа 409 года...— Согласно другим источникам, Аларих захватил 
и разграбил Рим 24 августа 410 г. 

% Атал — Аттал Приск, римский сенатор, префект города. В 410 г. Аларих 
на некоторое время провозгласил Аттала императором, и Гонорий согласен был 
признать его соправителем. Аттал последовал за вестготами в Галлию, где его еще 
раз провозгласили императором. В 415 г. он был взят в плен римлянами и сослан на 
Липарские острова. 


46 Астольф — Атаульф, король вестготов в 410—415 годах, зять Алариха; 
был убит одним из приближенных. 
47 Гензерих — Гейзерих (Гизерих), король вандалов в 428—477 годах; под 


его предводительством вандалы в 429 г. вторглись из Испании в Северную Афри- 
ку и захватили Нумидию, которая была римской провинцией с 46г. до н.э. 
(поэтому ниже Гейзерих назван «нумидийским львом»). 

48... именем малолетнего Валентиниана и его матери... — Имеются в виду 
Валентиниан Флавий ГПлацид Ш (419—455), западно-римский император с 
425 г., и его мать Галла Плацидия (388—450), состоявшая при нем регентшей до 
437 г. 

49 Аэиий Флавий (ок. 395—454) — римский полководец, патриций; в 425 г. 
перешел на сторону [ГГлацидии, матери и опекунши малолетнего императора Ва- 
лентиниана Ш, и был назначен главнокомандующим войсками Империи. В 451 г. 
Аэций руководил войсками римлян и союзников в битве на Каталоунских полях 
и одержал победу над войском гуннов во главе с Аттилой (см. также примеч. 60 
и 69). 

55 Бонифаиий — один из лучших полководцев Гонория и его преемницы Пла- 
цидии, патриций, в 423—424 годах был наместником африканских провинций. 
Используя интриги, в 432 г. он стал главнокомандующим вместо Аэция; в крово- 
пролитном сражении с Аэцием, который привел гуннов в Италию, Бонифаций 
остался победителем, но был смертельно ранен. 


51 В 427 году Гензерих — высадился на берег Африки... — Это произошло в 
429 г. 

52 ...зажег Карфазену... — в 439 г. 

53 ...составил сильнейшее — государство. — Основанное Гейзерихом коро- 


левство в Африке было признано Западной Римской империей (442 г.) и Визан- 


тией (474 г.). 


54 Илирия (Иллирия) — область в северо-западной части Балканского полу- 
острова, от Адриатического моря до Дуная. 
52...Сардиния, Далмация... — Сардиния — крупнейший после Сицилии ост- 


ров в Средиземном море западнее Апеннинского полуострова; Далмация — южная 
часть Иллирии от Адриатического моря до р. Дравы. 
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56 Аттила — вождь гуннов в 433—453 гг. (до 445 г. — совместно с братом 
Бледой; убив брата, стал единоличным правителем); до громадных размеров рас- 
ширил свое государство, которое после его смерти распалось так же быстро, как 
было создано. Жарактеризуя Аттилу, Гоголь, по-видимому, отчасти переосмыслил 
свидетельства Приска о его посольстве к Аттиле, приведенные Карамзиным, — 
например, о «становище из грубых деревянных юрт», о простой, грубой одежде, о 
презрении к роскоши и т. п. (ИГР, 184). Сам Карамзин считал датой смерти Ат- 
тилы 454г. (ИГР, 183). 

57 Греческий император — униженно присылал ему дань... — Подразумевает- 
ся восточно-римский император Феодосий [ (408—450), который платил дань 
Аттиле с 430 г. 

58 ...сам себя называл бичом Божиим... — Ср.: «...Аттила говорил о себе, что 
он бич Небесный и млат вселенныя; что звезды падают и земля трепешет от 
его взора» (ИГР, 184). 

59 Справедливость его была ужасна. Он показывал и великодушие, но толь- 
ко рабам, простертым у ног его. — Ср.: по словам Приска, «не только гунны, но 
и другие народы, им подвластные, любили сего удивительного человека за его ве- 
ликие свойства и правосудие. Многие греки и римляне добровольно служили ему» 
(ИГР, 184). 

60 Равнинам близ Марны во Франиии определено было быть театром этой 
единственной битвы. — В 451 г. на Каталоунских полях войска Аттилы потерпе- 
ли поражение от римлян во главе с Аэцием и находившихся с ними в союзе вестго- 
тов. При этом потери с обеих сторон составили 160 000 человек (Всеобщая исто- 
рия, 140). Марна — правый приток р. Сены в Северной Франции. 


61 Ланония (Паннония) — северная часть Иллирии между Альпами и р. Ду- 
най и Сава. 
62 Аквилея — город в Северной Италии на побережье Адриатического моря, 


был разрушен Аттилой в 452 г. 

63 Испуганный папа, в облачении, со всем крестным ходом вышел навстречу 
неумолимому гунну — Аттила отступил... — В своей лекции «О движениях 
народов германских...» Гоголь отмечает: «452 (г.) Обладатель полумира... скло- 
(нен)ный св. папою Львом Великим, подарками и обещаниями императора, оста- 
вил Италию» ([Х, 116). В исторической заметке «Папы» Гоголь дал более полную 
характеристику Льва Великого: «440 (г.) Леон [ (святой) Великий после Сик- 
ста Ш, гонитель ереси манихеян, пелагиан и присцилианистов. [[ротестовал против 
Евсеевого разбойничьего собора. Спас Рим от Аттилы и грабительства Гензериха. 
Умер 461» ([Х, 167). 

64 Аттила умер необыкновенным образом. — он задохнулся. — [То дру- 
гой легенде, в первую брачную ночь Аттила пал от руки жены — Ильдико из Бур- 
гундии, отомстившей за унижения своего народа (ср. библейское сказание о 
Юдифи). м 

65...(Бишер — Вероятно, имеется в виду Ф. К. И. Фишер (1750—1797), не- 
мецкий историк, автор четырехтомного труда «История немецкой торговли, море- 
плавания, искусств, ремесел, мануфактур...» (1785—1794). 
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66 Геснер Конрад — швейцарский библиограф и естествоиспытатель 
(1516—1565); профессор греческого языка в Лозанне, потом профессор филосо- 
фии в Цюрихе, автор первого библиографического трехтомного труда «Универ- 
сальная библиография» (1545—1555). В одной из выписок Гоголя по русской ис- 
тории говорится: «...а народов славянских 60 народов (по Конраду Геснеру), а 
между народами теми множество наречий: русское, польское, боземское, крайнин- 
ское, кроатское, боснийское, иллирийское или далматское, луазиикое или венед- 
ское и пр. Но корень всех этих языков — славянский язык. Было же время, когда 
все говорили одинаким славянским, так как было время, в которое был один только 
язык немецкий — германский, превратившийся впоследствии в саксонский, фран- 
конский; франконский — в исландский, шведский, датский, голландский. Честь 
сохранения славянского языка принадлежит исключительно русским» (Соч.., 
10-е изд. Т.У]. С. 441; текст выправлен по изд.: Памяти В. А. Жуковского и 
Н. В. Гоголя. СП6б., 1909. Выг. 3. С. 122). 

67...наконеи, превратились в мирных оседлых народов. — В своей выписке 
«О славянах древних. Из визант(ийских) хроник» Гоголь отмечал: «582 (г.) Что 
славяне вели оседлую, уже некочующую жизнь, доказательство, что византийские 
хроники говорят, что Баян аварский, вступивши в земли славянские, начал грабить 
и жечь села» ([Х, 37). В исторической заметке (Уже самим положением земли...) 
о славянах говорилось: «Подобно как германцы аборигены Ёвропы западной, так 
славяне аборигены восточной. Они, может быть, древни в такой степени, как древ- 
ни народы древнего мира (...) Что они древни, доказывают черты оседлой жизни 
во внутренности их земель, замеченные еще с 4-го столетия (...) они не могли дей- 
‚ствовать оглушительно и массами, как действует народ-пришлец, потому что веду- 
щему оседлую жизнь трудно подняться с своего места...», а некоторые славянские 
племена, которые издревле вели оседлый образ жизни, оказались среди народов 
«восточной кочевой Европы» в эпоху Великого переселения именно потому, что 
«многие бродящие народы (...) увлекали часто в свои массы народы покоренные» 


ИХ, 29—30). 


68 Максим — Петроний Максим, римский сенатор, западно-римский импера- 
тор в 455 г. 
69...убил его собственною рукою. — Аэций был убит Валентинианом Ш во 


время аудиенции на Палатинском холме в 454 г. 

70... умершвленный Максимом, который надел — императорскую коро- 
ну... — Сенатор Максим 16 марта 455 г. убил Валентиниана Ш и на следующий 
день завладел императорским троном. 

71 Римский император — не был в состоянии даже платить жалованья соб- 
ственному войску... — Речь идет о малолетнем Ромуле Августуле, последнем за- 
падно-римском императоре в 475—476 годах. В его имени историки видели про- 
роческий смысл: «Ромул начал ряд царей Римских, Ромул заключает ряд и импе- 
раторов...» (Всеобщая история, 142); «...странно напоминающий своим именем 
двух основателей Рима, Ромула и Двгуста...» (Лекиия М. Позодина, 37). Гоголь 
не использовал это сравнение ни здесь, ни в своей лекции «О движениях народов 
германских...». 


Примечания 471 


72 Одоакр (ок. 431—493) — правитель Италии в 476—493 гг. Командуя од- 
ним из наемных германских отрядов в армии Западной Римской империи, Одоакр 
в 476 г. низложил и «сослал в заточение малолетнего Ромула, корону император- 
скую и регалии отправил в Константинополь и, испросив от восточного императора 
титло римского патриция, управлял в качестве короля поселившимися на итальян- 
ской земле варварскими войсками» (Х, 117; лекция «О движениях народов герман- 
СКИХ...» 

73 Сиагрий — последний наместник восточно-римского императора в Галлии с 
середины 460-х до 486 г.; после поражения от франков был ими казнен в 487 г. 

74 Кловис — ЖХлодвиг | (ок. 466—511), король саллических франков с 481 г. 
(позднее — всего Франкского королевства), из династии Меровингов. В 486 г. 
одержал победу над Сиагрием. Принял христианство в 496 г. 

75 /Феодорик — Теодорих Великий (ок. 454—526), король остготов с 471 г., 
основатель остготского государства в Италии (493 г.). 

76..толпу — бандитов в горах Астурийских. — В горной стране Астурии, 
на севере Испании в Кантабрийских горах, жило племя астуров, признавших гос- 
подство Рима в 22—19 годах до н. э., но вплоть до завоевания Испании арабами 
сохранявших независимость и племенной общинный строй. Затем именно из Асту- 
рии началась Великая испанская реконкиста — отвоевание родины. 

77 ...ереси Нестория и Ёвтихия раздирали дряхлые, старческие его силы. — 
В разделе «Секты Нестория и Ёвтих(ия)» лекции «Состояние Восточной Рим- 
ской империи во время религиозных споров...» Гоголь описал эти раздоры более 
подробно: «Духовное прение и споры приняли жаркое направление по поводу ново- 
го мнения патриарха константинопольского Нестория, дерзко отвергавшего бо- 
жественность девы Марии (<...) Собор, созванный Феодосием в Ефесе (431 г. — 
В. Д.), ниспроверг Нестория, но скоро новый ересеначальник Евтихий провозгла- 
сил новое учение, отстранявшее два естества в Иисусе, вооружил снова против себя 
могущественную партию православных, но искусно увернулся на втором эфесском 
соборе, прозванном собором разбойников. Среди этих прений, угрожаемый с севе- 
ра нападениями Аттилы, умер Феодосий. Сестра его Пульхерия, предложив руку 
свою храброму генералу Марциану, возвела его на престол кесарей. Твердостию 
своею он отразил Аттилу и Халкидонским Собором (451 г. — В. Д.) ниспроверг- 
нул Евтихия» (1Х, 134). Сторонников еретического учения Евтихия, которые ис- 
толковывали соединение двух природ во Христе как поглощение человеческого на- 
чала божественным, называли евтихианами или монофиситами. 


КЛОЧКИ ИЗ ЗАПИСОК СУМАСШЕДШЕГО 


Впервые: Арабески. Ч. П. С. 231—276; в оглавлении и на шмуцтитуле первых 
экземпляров сборника название было иным и, кроме того, искаженным: «Записки 
сумасшедшедшего». [Год заглавием «Записки сумасшедшего» перепечатано в Соч. 


1842 (ТГ. Ш. С. 313—352) с правкой Н. Я. Прокоповича, принятой Гоголем. При 


подготовке своего нового Собрания сочинений в 1851 г. он оставил чтение коррек- 
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туры повести на первой же странице, не сделав замечаний. Однако исправления, 
сделанные [ГГрокоповичем, видимо, уничтожили первоначальный авторский замы- 
сел, согласно которому искаженное заглавие, «канцелярские» обороты речи, типич- 
ные ошибки героя-чиновника должны были характеризовать уровень его сознания. 
Количеством таких «неправильностей» (их несколько даже в начальных фразах!) 
«Записки сумасшедшего» резко отличаются от других произведений сборника, что 
позволяет говорить об умышленном искажении текста автором. В настоящем издании 
оно отчасти восстановлено впервые со времени первой публикации «Арабесок». 

«Записки...» — единственная из гоголевских повестей в форме [< -Ех2ёМипя 
(от «я»). Ее неозаглавленная черновая редакция вписана на с. 208—220 РМ меж- 
ду статьями «[оследний день Помпеи» и «Ал-Мамун» похожими вариантами по- 
черка, и это позволяет датировать ее сентябрем—октябрем 1834 г. Начало авто- 
графа на четной странице, разборчивый почерк и относительно небольшое количе- 
ство поправок свидетельствуют о том, что к моменту записи текст повести в 
основном уже сложился. Стилистические различия первопечатной и черновой ре- 
дакций указывают на существование промежуточного белового варианта повести, 
не известного нам. В смысловом же плане редакции отличаются тем, что в чернови- 
ке Поприщин начинает датировать свои записки только с момента сумасшествия 
(с. 216), а главное — в печатном тексте опущены слова, части предложений, фра- 
зы и небольшие фрагменты, ярко характеризующие героя в черновой редакции. Ви- 
димо, часть этих конъектур Гоголь имел в виду, когда, сообщая Пушкину о «заце- 
пе по цензуре» к «Запискам сумасшедшего», сетовал, что «должен ограничиться 
выкидкою лучших мест. Ну, да Бог с ними|» (Х, 346). 

К. подобным цензурным заменам мы относим следующие конъектуры, восста- 
новленные в АСС: {Правильно писать может только дворянин — ни слога); Эка 
глупый народ французы! (Ну, чего хотят они?); ...папа... (отпускал анекдоты — 
соленое немно?о); (Гм! Эта собачонка, мне кажется, уже слишком... чтобы ее не 
высекли!); («Куда ж, — подумала я сама в себе, — если сравнить Камер-Юн- 
кера с Трезором! — О, какая разнииа!»); (Всё, что есть лучшего на свете, все до- 
стается или Камер-Юнкерам, или Генералам — Черт побери!); ...и вдруг открыва- 
ется, что он какой-нибудь вельможа, или Барон, или как его (<, а иногда даже и Го- 
сударь); Да притом и дела политические всей Европы: Австрийский Император (, 
наш Государь); Но я растолковал ей... (что у меня нет ни одного капуцина...); 

вот эти все, чиновные отцы — честолюбцы, христопродавцы!); Ходил инкогни- 
то по Невскому проспекту {, проезжал Государь Император. Весь город снял шап- 
ки, и я также). 

Отдельный черновой фрагмент «Боже, что они делают со мною...» принято 
считать вариантом, относящимся к финалу «Записок...». Однако другие почерк и 
чернила, размещение на чистой с. 160 (перед двумя вырезанными полулистами) 
позволяют предположить, что запись возникла раньше черновой редакции повес- 
ти. Скорее всего, так был вынесен на четную, левую страницу вариант начала 
принципиально иных, ретроспективных записок, которые герой начинал писать, 
только попав в сумасшедший дом и придя в сознание после того, как ему капали на 
голову холодной водой. [[одобные фрагменты, возможно, относились к гипотетиче- 
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ской повести о художнике на с. 161—164 РМ (см. в примеч. к «Портрету» на 
с. 394), затем давшей начало «истории Коблева / Корчина» в «Портрете», или к 
«Запискам сумасшедшего музыканта» (это название фигурирует в предваритель- 
ном плане сборника — подробнее см. в статье, с. 289). Прототипом героя таких 
записок мог быть, по догадкам исследователей, известный композитор Андрей 
Петрович Есаулов (или Петров, внебрачный сын помещика []. Есаулова) — автор 
перковных песнопений, ровесник Пушкина, в начале 30-х годов принимавшего уча- 
стие в его судьбе. Прекрасный скрипач, Есаулов давал уроки музыки, но постоян- 
но бедствовал из-за своего неуравновешенного характера и пьянства. В записках 
Поприщина упомянут приятель, играющий на скрипке в доме Зверкова, а во 2-й 
редакции «Портрета» имя и отчество Андрей Петрович получит художник Чарт- 
ков. Кроме того, образ музыканта-безумца есть в комедии [|. И. Григорьева «Ак- 
тер и музыкант, или Любовь всему научит» (СГ б., 1831), которую с начала 
1830-х годов часто играли на столичной сцене (Александрова, 17). 

Замысел произведения о сходящем с ума чиновнике бесспорно связан с депар- 
таментской службой Гоголя в конце 1829—1830 г. Кроме того, ГП. В. Анненков 
вспоминал о своем первом визите к Гоголю (в 1832 или 1833 г.), что обнаружил 
тогда среди гостей «пожилого человека, рассказывавшего о привычках сумасшед- 
ших, строгой, почти логической последовательности, замечаемой в развитии неле- 
пых их идей. Гоголь подсел к нему, внимательно слушал его повествование (...) 
Большая часть материалов, собранных из рассказов пожилого человека, употреб- 
лены были Гоголем потом в „Записках сумасшедшего“» (Анненков, 50—51). 
В начале 1852 г., во время предсмертной болезни Гоголя, лечивший его доктор Та- 
расенков, вспомнив «Записки сумасшедшего», завел о них разговор: «Рассказав, 
что я постоянно наблюдаю психопатов и даже имею их подлинные записки, я поже- 
лал от него узнать, не читал ли он подобных записок прежде, нежели написал это 
сочинение. Он отвечал: „Читал, но после“. — „Да как же вы так верно приблизи- 
лись к естественности?“ — спросил я его. „Это легко: стоит представить себе...“ » 
(Тарасенков А.Т. Последние дни жизни Н. В. Гоголя. М., 1902. С. 11). Как 
вспоминали Н. В. Кукольник и Т. Г. Пащенко, знавшие Гоголя по Нежинской 
гимназии, там он дважды искусно притворялся помешанным: один раз — чтобы 
избежать наказания; другой — чтобы получить свободное время для литературных 
занятий (см.: Гимназия высших наук и лицей кн. Безбородко. СПб., 1881. С. 198; 
ГВС, 43). 

Тема сумасшествия определяет сюжет незавершенной комедии «Владимир 
3-ей степени» («Владимирский крест»), над которой Гоголь работал в конце 
1832— начале 1833 г. []о воспоминаниям современников, «голгофой» или «крес- 
том» главного героя — крупного чиновника, сжигаемого неуемным честолюбием, 
становится то, что при очередной неудаче получить крест Св. Владимира он сходит 
с ума, воображая себя в последней сцене этим самым «Владимирским крестом»: он 
«становится перед зеркалом, подымает [растопыривает] руки (так что делает из 
себя подобие креста) и не насмотрится на изображение» (Афанасьев А. Н. От- 
рывки из моей памяти и переписки // Михаил Семенович Щепкин: Жизнь и твор- 


чество. М., 1984. Т. 2. С. 153—154). 
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Драматическое начало «Записок...» отчетливо (см. об этом в статье, с. 355). 
Возможно, узнав из «челки» о борьбе за испанский трон инфанта Дон-Карлоса, 
Поприщин начинает отождествлять себя с ним и заглавным героем драматической 
поэмы Ф. Шиллера «Дон-Карлос» (1787), что в начале 1830-х годов не сходила с 
петербургской сцены. И поскольку по ходу действия пьесы Филипп П отдавал 

он-Карлоса в руки Великого Инквизитора, то Поприщин в сумасшедшем доме 
«принимает его обитателей за доминиканских монахов, а больничного надзирате- 
ля — за великого инквизитора...» (Ш, 703—704). 

Влияние пьесы [Шиллера и готических романов на русскую литературу того 
времени приводило к сочетанию испанских мотивов с мотивом безумия от любви. 
Так, новелла Е. А. Баратынского «Перстень» (Европеец. 1832. № 2. С. 165— 
187) пародировала смешение испанской экзотики, любовной интриги и безумия: ее 
герой Антон Опальский впадал в мистицизм и воображал, будто родился в Испа- 
нии, потому всех своих знакомых считал испанцами, а себя — доном Алонзо, свя- 
зывая с этим историю своей несчастной любви. В том же номере «Ёвропейца» 
была напечатана статья []. В. Киреевского об Испании, где, среди прочего, 
утверждалось, что «религиозный фанатизм дает сумасшествию испанцев характер 
мрачный и неистовый» (Вайскопф, 1993, 290—291). 

Два эпизода «Записок...» соотносятся с двумя значительными сценами в попу- 
лярном петрушечном представлении того времени. Так, выяснение отношений с со- 
бакой в доме Зверкова напоминает драку кукольного героя и собаки, а лечение хо- 
лодной водой в сумасшедшем доме — трагикомическое «исцеление» [Гетрушки 
«страшным лекарем». Таким же персонажем народного театра был «страшный ци- 
рюльник» — и Гоприщин склонен винить «во всех мировых бедах» именно ци- 
рюльника (см.: Александрова, 6, 9). 

Изображение в повести животных, которые своей речью пародируют или же 
прямо осуждают неправедные общественные установления, слабости и пороки че- 
ловека, его неестественное поведение — иногда сродни безумию, восходит к антич- 
ной литературе (басни, «Золотой осел» Апулея, «Лягушки» Аристофана и др.). 

ервантес применил этот принцип в одной из «Назидательных новелл» (1613), где 
собаки Сципион и Берганса обличают житейскую и социальную несправедливость. 
Через 200 лет Э. Т. А. Гофман обыграл ту же ситуацию в «Новых приключениях 
собаки Берганца» (1814) и «Житейских воззрениях кота Мурра» (1821), хорошо 
известных русскому читателю 1830-х годов. При этом природное здравомыслие 
животных или же, наоборот, их уподобление «грамотным слугам» (особенно когда 
собаки подчеркивают неравенство между животными и/или между ними и людь- 
ми) выявляли неестественность, алогичность, даже безумие человеческих законов. 

главное, согласно христианской догматике, «речь звериного существа» является 
одним из знаков прихода в мир антихриста (см. об этом в статье, с. 357). 

«Письма собак» ставят перед читателем неразрешимую загадку. Если они 
лишь плод больного воображения [Топрищина, откуда в них сведения, принципи- 
ально тому недоступные (например, об истинном отношении к нему других героев)? 
И попытки некоторых исследователей как-то логически это объяснить, наводят на 
МЫСЛЬ, ЧТО «ПИСЬМа» надо понимать как пародийное «двойное» отражение — и са- 
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мой действительности, и чиновничьих записок, ее искажающих, — которое траве- 
стирует деловые, дружеские, любовные отношения между людьми, а также претен- 
зии ПГоприщина на достойное место в обществе, на мысль, чувство, творчество, — 
и устанавливает некий «всеобщий» масштаб несправедливости. Герой и его слово о 
мире оказываются никому, кроме него самого, не слышны, да и не нужны, тогда 
как Меджи и Фидель от природы наделены здравомыслием, общительны, вполне 
понимают других собак и естественные потребности людей, при случае их прагма- 
тически используя или осуждая. Гаким образом, ни «собачья переписка», ни ее до- 
стоверность в обосновании не нуждаются, ибо парадоксальная необъяснимость из- 
начально свойственна «Запискам сумасшедшего» как арабескам. 

Я\ивейший интерес, проявленный первыми читателями «петербургских» повес- 
тей именно к «Запискам...», объясняется и тем, что Гоголь, по-видимому, даже их 
названием пародировал известные в то время пошло-серьезные записки чиновни- 
ков — например, «[Гамятные записки титулярного советника Чухина, или Простая 
история обыкновенной жизни» Ф. Булгарина (1834). В переводной повести-за- 
писках Г. Клаурена «Уполномоченный» (СОиСА. 1833. № ХХУ—ХХУП) 
бедный, но благородный и честный герой как бы реализует мечты ГПоприщина: 
случайно знакомится со знатной дамой, помогая той выйти из кареты, очаровывает 
своими манерами, в духе Гоприщина превозносит ее «прекрасный ротик» и 
«ослепляющую белизну» платья, «шеи и груди», демонстрирует деловую хватку, 
знание законов света и — главное! — своего места в нем, а потому заслуженно 
обретает скромное семейное счастье и достаток, женившись на... незнатной ком- 
паньонке дамы. 


В «Клочках из записок сумасшедшего» анонимный рецензент «Северной пче- 
лы» увидел «много остроумного, забавного, смешного и жалкого. Быт и характер 
некоторых петербургских чиновников схвачен и набросан живо и оригинально» 
(СПч. 1835. № 73). «Забавными» находил «Записки сумасшедшего» и Сенков- 
ский, но, по его мнению, «они были бы еще лучше, если 6 соединялись какою-ни- 
будь идеей» (БАЧ. 1835. Г. [Х. Отд. М. С. 14). В статье «О русской повести и 
повестях г. Гоголя» 1835 г. Белинский писал: «Возьмите „Записки сумасшедшего“, 
этот уродливый гротеск, эту странную, прихотливую грезу художника, эту добро- 
душную насмешку над жизнию и человеком, жалкою жизнию, жалким человеком, 
эту карикатуру, в которой такая бездна поэзии, такая бездна философии, эту пси- 
хическую историю болезни, изложенную в поэтической форме, удивительную по 
своей истине и глубокости, достойную кисти [Шекспира: вы еще смеетесь над про- 
стаком, но уже ваш смех растворен горечью; это смех над сумасшедшим, которого 
бред и смешит и возбуждает сострадание» (Белинский, 174). 


1 Мавра (от греч. тамгбо$ — темный) — имя женщины из простонародья, в то 
время нарицательное: Маврой и Маврушкой звали прислугу (например, Хлестаков 
в сцене вранья). 

2 Титул — здесь: начало документа (от лат. Ни]и$ — надпись, почетное зва- 
ние), где указывались его адресат, наименование, дата и номер. 
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3...в губернском правлении, гражданских и казенных палатах... — Губерн- 
ское правление как высший орган распорядительной и исполнительной власти в 
губернии считалось коллегиальным органом, но фактически его деятельность за- 
висела от воли губернатора и вице-губернатора; гражданская палата — высший ор- 
ган гражданского суда, «высшее в губернии место или средняя степень суда и рас- 
правы по тяжебным или спорным делам» (Словарь Даля. Т. 1. С. 390); казенная 
палата — губернский орган Министерства финансов, ведавший сбором налогов, 
государственными имуществами, откупами и другими финансовыми делами, кото- 
рому подчинялись губернские и уездные казначейства; возглавлялся вице-губерна- 
тором. 

В письме к матери от 3 июня 1830 г. сам Гоголь, размышляя, какая служба вы- 
годнее, отмечал, что в прошлом, «особливо в царствование блаженной памяти Ёка- 
терины и Павла, сенат, губернские правления, казенные палаты были самые на- 
живные места. Теперь взятки господ служащих в них гораздо ограничены; если и 
случаются какие-нибудь, то слишком незначительные и едва могут служить только 
небольшою помощью к поддержанию скудного их существования. В департаментах 
же министерств служба несколько более еще облагорожена» (Х, 176). 

4...сукно совсем не дегатированное. — Дегатировать (правильно: «декатиро- 
вать» — от фр. Чесабг — уничтожать блеск) — обработать ткань паром или горя- 
чей водой для улучшения ее качества и предотвращения усадки. 

> Меджи — уменьшит. от англ. Магеаге! (Маргарита — греч. «жемчужина» ); 
возможно и от искаженного англ. таз1с — «магический, волшебный». 

6 (Фидель (лат.) — верный, преданный; тогда фиделькой называли комнатную 
собачку — этим объясняется замечание Меджи о «мещанском», банальном имени 
подруги. 

7 Говорят, в Англии выплыла рыба — Я читал тоже в газетах о двух коровах, 
которые пришли в лавку и спросили себе фунт чаю. — 'Такие сообщения анекдо- 
тического характера иногда печатали газеты (например, заметку о рыбе-женщине: 
СИч. 1834. № 194). В свою очередь, и эти и обычные газетные сведения «раеш- 
ные деды» — балаганные зазывалы пересказывали в подобном же шутливо-фанта- 
стическом плане, чтобы привлечь публику (Александрова, 10). 

8...в Гороховую — в Мешанскую... — параллельная Невскому проспекту и от- 
ходящая от него улицы (см. также примеч. 1 к повести «Невский проспект», 
с. 435). 

9...в Столярную — к Кокушкину мосту... — Столярная (Столярный пер.) — 
от Большой Мещанской (Казанской) ул. до Кокушкина моста (по фамилии купца 
домовладельца) через Екатерининский канал у Сенной площади. 

10 Это дом Зверкова. Эка машина! — Дом Зверкова (по фамилии домовла- 
дельца) на углу наб. Екатерининского канала и Столярной ул.; первый пятиэтаж- 
ный дом в [Петербурге (постр. 1817), который был выше Зимнего дворца. Гоголь 
жил на 5-м этаже этого дома с осени 1829 до середины 1831 г. Машина — здесь: 
махина, предмет огромного размера. 

И Там есть и у меня один приятель... — Возможно, это намек на А. С. Да- 
нилевского (1809—1888), однокашника Гоголя, одного из «ближайших»: вместе с 
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ним Гоголь приехал в Петербург и первое время снимал квартиры; в середине 
1830-х годов Данилевский жил в доме Зверкова. 

12 Сегодня середа... — День 4 октября 1833 г. действительно был средой. 

13 Ничего, ничего, молчание! — Этот пассаж напоминает слова о молчании в 
ключевых монологах Гамлета («Разбейся, сердце, ибо я должен молчать». — Дей- 
ствие 1-е, явление 2-е), что указывает на некую высшую тайну, сокровенное знание 
о мире. В передаче Поприщина этот явно театральный рефрен утрачивает свой 
смысл (см.: Дилакторская, 291). 

14 «Пчелка» — газета «Северная пчела» (см. примеч. 66 к повести «Невский 
проспект», с. 441). 

15 Эка глупый народ франиузы! — Взял бы, ей-Бозц, их всех да и перепорол 
розгами! — Намек на французскую революцию 1830 г. и последовавшую борьбу 
партии свергнутого Карла Х (карлистов, легитимистов) против приверженцев 
Луи-Филиппа. В России об этом писали с беспокойством и фантастическими пре- 
увеличениями. Например, сообщалось об оживлении легитимистов, ожидании но- 
вого восстания и уличных беспорядков (СИч. 1833. № 226), а чуть позже — о 
полицейском комиссаре, который «с помощью нескольких солдат, разогнал... (рес- 
публиканское) собрание. Тогда члены оного начали бродить по улицам, восклицая: 
„Да здравствует республика!“» (Там же. № 231). 

16 Курские помещики хорошо пишут. — Возможно, это пародийный намек на 
Ф. Булгарина, который иногда подписывал свои очерки петербургских нравов как 
«чухонский помещик» (Золотусский, 153). 

17 Амбра — здесь: чудесный аромат, благоухание. 

18 «Душеньки часок не видя — Льзя ли жить мне, я сказал». — Цитата из 
стихотворения уже полузабытого в то время второстепенного поэта-сентиментали- 
ста Н. 1. Николева (1756—1815). В черновой редакции на этом месте был куплет 
известной песни на слова поэта-сентименталиста Ю. А. Нелединского-Мелецкого 
(1752—1829): «На то ль, чтобы в печали Нам время проводить, Нам боги сердце 
дали» (Ш, 257); см. также: «Варианты», с. 266. 

19...я разве из каких-нибудь — унтер-офииерских детей? — То есть из тех, 
кто не имел сословных дворянских привилегий. 

20 Велика важность Надворный Советник! — будем и мы Полковником... — 
Надворный советник был гражданским чином УП класса, а полковник — военным 
чином на класс выше, причем военный чин считался бы выше даже при равных чи- 
нах. [Поэтому титулярный советник Поприщин, имея заурядный, самый распро- 
страненный тогда чин [Х. класса, представляет карьеру по военным чинам. 

21 Ручевский фрак — известного в то время петербургского портного Руча, чья 
мастерская находилась в начале Невского проспекта. Го просьбе А. С. Данилев- 
ского весной 1832 г. Гоголь заказывал для него модный сюртук у Руча (см.: Х, 
226). 

22 Играли русского дурака Филатку. — Водевиль из простонародной жизни 
«Филатка с детьми» []. И. Григорьева или «Филатка и Мирошка — соперники» 
П. Г. Григорьева-младшего (подробнее см. примеч. 46 к повести «Невский про- 
спект», с. 439). 
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23 Стряпчие — название некоторых судейских чиновников, однако здесь, 
по-видимому, подразумеваются присяжные стряпчие как ходатаи по частным ком- 
мерческим делам. 

24 Она немножко закраснелась, и я тотчас смекнул: ты, голубушка, жени- 
ха хочешь. — В сохранившемся отрывке из незавершенной комедии Гоголя «Вла- 
димир 3-ей степени» (1832—1833) Закатищев говорил служанке Аннушке, видя 
ее впервые: «Влюблена в меня! Признайся — по уши влюблена? А, закраснелась|» 
(\, 360). 

25...Начальник Отделения — учился в университете. — Чин надворного 
советника (УП класса) мог получить только выпускник университета или прирав- 
ненного к нему учебного заведения. 

26 Ма срёге (фр.) — моя дорогая. 

27 Каперсы — маринованные или соленые цветочные почки многолетнего расте- 
ния с кисловато-соленым терпким вкусом; их используют в соусах и отдельно — 
как приправу. 

28 ...поднял меня к своей шее — Я увидела какую-то ленточку. — Ленточ- 
ка — атрибут орденов -1У\ степени. Образ начальника-честолюбца, поверяющего 
свои мечты комнатной собачке, восходит к «Владимиру 3-ей степени» (см.: Ш, 702). 


29 Куртизан (от фр. сош@запе — льстец) — поклонник. 

30 Камер-Юнкер — младшее придворное звание; подробнее см. примеч. 96 
к повести «Невский проспект», с. 438. 

1 ...из мужика, да иногда выходит эдакое... — Намек на исторические судь- 


бы А. Меншикова, К. Разумовского, Ё.. Пугачева и др. (подробнее об этом см.: 
Макогоненко, 145—146). 

32 ...через плечо голубая лента... — Знак ордена Андрея Первозванного, 
высшего из орденов Российской империи, кавалеры которого получали «старшин- 
ство и преимущество» перед всеми прочими дворянами, в том числе титулованными 
(«боярами, графами и князьями») и/или старшего чина, и были приравнены, по 
«Табели о рангах», к Ш классу (генерал-лейтенант). 

33 ...масон: он естьли даст кому руку, то высовывает только два паль- 
иа. — Поприщин подозревает в брезгливо-символическом рукопожатии начальни- 
ка тайный знак, по которому могли узнавать друг друга масоны (франкмасоны, от 
фр. Капс тасоп — вольный каменщик) — члены закрытых религиозно-философ- 
ских союзов (масонских лож), которые ставили своей целью создать идеальное об- 
щество Разума и Веры. Первые масонские ложи возникли в Англии в начале 
ХУ в., в России они получили широкое распространение к началу ХХ в., чему 
способствовало вступление в масоны императора ГТавла [. Прием новых членов в 
ложу и ее собрание сопровождал сложный ритуал, разработанный на основе обря- 
дов тайных средневековых цеховых объединений каменщиков. Заимствованные от- 
туда же тайные знаки позволяли масонам узнавать друг друга. 

В 1822 г. Александр [| запретил деятельность всех тайных обществ (первыми 
из них были упомянуты масоны). Николай [ подтвердил этот запрет в 1826 г., ког- 
да убедился, что многие декабристы были масонами, — после чего офицеры и го- 
сударственные служащие вынуждены были повторно дать подписку о своем неуча- 
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стии в масонских ложах, вместе с обещанием не вступать в них впредь. Все это по- 
влекло за собой множество слухов, и обычные люди в начале 1830-х годов 
представляли масонов если не вероотступниками, способными на любое преступле- 
ние, то по меньшей мере вольнодумцами и заговорщиками. 

34 ...Генерал-Губернатором, или Интендантом... — Генерал-губернатор — 
высшая должность местной администрации, обладал гражданской и военной вла- 
стью; интендант — должностное лицо в армии, ответственное за снабжение. Види- 
мо, Поприщин путает последнюю должность с подобной, существовавшей во 
Франции в ХУ в., — «интендантом провинции», который обладал судебно-по- 
лицейской, финансовой и отчасти военной властью. 

35 ...читал газеты. Странные дела делаются в Испании. — Не может взой- 
ти Донна на престол. — В начале октября 1833 г. «Северная пчела» (№ 226, 
229, 230) опубликовала подробные известия о смерти 29 сентября испанского 
короля Фердинанда УП, о престолонаследнице инфанте Изабелле, которой 10 ок- 
тября исполнялось три года, о ее матери — молодой королеве Марии Христине 
Неаполитанской, объявленной «правительницей» до совершеннолетия дочери, а 
также о брате короля, инфанте Дон-Карлосе. Позднее в газете даже появилась 
специальная рубрика «Испанские дела», где подробно освещалось развитие конф- 
ликта. 

36 ...ходил под горы. — Имеются в виду катальные ледяные горы у Адмирал- 
тейства, с которых спускались на санках или на лодках, обитых сукном. 

37 ...человеческий мозг — приносится ветром со стороны Каспийского 
моря. — Вероятно, обыгрывается языковая метафора «ветер в голове». Возможна 
и пародия на сочинения Эккартсгаузена (см. ниже, примеч. 44). Подобное метафо- 
рическое обозначение «глупости» (т. е. сумасшествия), что «мчится... на крыльях 
западного, южного, юго-юго-западного или какого-то там еще ветра», встречается 
также в романе «Эликсиры сатаны» (Гофман, 202). 

38 ..похожи на Филиппа П. — Испанского короля Филиппа П (1527— 
1598), жестокого деспота, Поприщин мог представлять по своим впечатлениям 
от персонажа драмы Ф. Шиллера «Дон-Карлос» (см. об этом выше, на с. 474). 


33 Капуиин — монах католического ордена. 

40 Экзекутор — канцелярский чиновник, наблюдавший за порядком и посе- 
щением департамента, а также явкой на праздничные богослужения. 

4 Экстракт — здесь: резюме. 

42 Звезда — знак ордена | степени. 

43...аренды хотят эти патриоты! Мать, отиа, Бога продадут за деньзи, 
честолюбиы, христопродавиы! и Аренда — здесь: высочайше пожалованный 


ежемесячный доход (от обычных земельных угодий). Инвективы ГПоприщина 
перекликаются с пародийной характеристикой крупного чиновника М. Л. Магниц- 
— ко известной тогда сатире А. Ф. Воейкова «Дом сумасшедших» 
(1815—1 | 

Я, как дьявол, ненавижу 

Бога, ближних и царя; 

Зло им сделать — сплю и вижу 
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В честь Христова алтаря! 


Я за деньги — христианин, 
Я за орден — мартинист, 

Я за землю — мусульманин, 
За аренду — атеист! 


(цит. по изд.: Поэты-сатирики 


конца Х\УП— начала ХХ в. Л., 1959. С. 299). 


Дальнейшие события в повести соответствуют варианту из ранней редакции 

т «Тут один желает трона, / А другой — владеть луной...» (Там же. 
. 673). 

44... честолюбие оттого, что под язычком находится маленький пузырек и 
в нем небольшой червячок величиною с булавочную головку... — Наиболее веро- 
ятная основа анатомических «открытий» Поприщина — устойчивые языковые ме- 
тафоры «червь честолюбия», «червь сомнения». Подобные рассуждения напомина- 
ют общие места так называемой гуморальной медицины — например, медицинские 
фантазии Эккартсгаузена о «магнетической» функции языка как органа, «принима- 
ющего материю огня» (Мысли Эккартзгаузена о положительном начале жизни и 
отрицательном начале смерти. М., 1810. С. 181; отмечено: Вайскопф, 1993, 292). 

$ ...это все делает какой-то иирюльник — в Гороховой. — И страшный ии- 
рюльник, и лекарь были персонажами народного театра (см.: Александрова, 6). 
Кроме того, мотивы колдовства и демонизма в петербургском мире сближают «За- 
писки сумасшедшего» с повестью «Нос», создававшейся примерно в то же время. 

%6...я сам решился шить, заперши дверь, чтобы никто не видал. Я изрезал 
ножнииами его весь... — Ср. в «малороссийской повести» В. Т. Нарежного «Бур- 
сак» (на ее отголоски в повести Гоголя «Вий» указывают, начиная с Белинского): 
чтобы вызволить свою жену из монастыря, куда ее поместили по воле отца-гетма- 
на, герой придумал нарядиться дьяволом и для этого «запершись в своей комнате... 
изрезал сукно в лоскутья...х (Новые повести Василия Нарежного: В 4 ч. СГб., 


1624. Ч. 4. С. 183). 


47 „..по всей Европе чугунные дороги и пароходы... — т. е. железные дороги и 
паровозы. В России первая железная дорога была открыта в 1837 г. 

48 Гранды — высшее дворянство в Испании. 

49 Государственный канилер (первый министр) — придворная должность; в 


начале ХХ в. была почти при всех европейских дворах, кроме Испании; обычно 
канцлером назначали юриста, блюстителя закона или лицо духовного звания. В 
России эта традиция не соблюдалась: высший чин канцлера (| класса) обычно да- 
вали руководителям внешней политики. 

50...Канилер ударил меня два раза палкою по спине... — Здесь оказываются 
иронически сближены орудие наказания в сумасшедшем доме и отличительный 
знак высшего государственного служащего. Именно с 1833 г. русскому канцлеру, 
управлявшему Министерством иностранных дел, был положен особый знак — 
«трость черного дерева с белым из слоновой кости набалдашником» (Дилактор- 


ская, 293). 
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51...это рыцарский обычай при вступлении в высокое звание, потому что в 
Испании еще и доныне ведутся рыцарские обычаи. — При посвящении в рыцари 
обычно ударяли плашмя шпагой или мечом. Ср. соответствующий эпизод с Дон 
Кихотом: «Грактирщик, который решился кончать эту потеху, посвятив его как 
можно скорее в бедственные рыцари», объяснил, что достаточно «получить объ- 
ятие и удар мечом по спине, единственные вещи, необходимые при обряде посвя- 
щения (...) Пробормотав... по книге своей несколько невразумительных слов, он 
поднял руку и довольно сильно ударил Дон Кихота по шее, а вслед за тем повторил 
удар го плашмя» (Сервантес М. Дон Кихот Ла Манхский. СШб., 1831. Ч. 1. 
С. 56—57). 

В начале ХХ в. роман Сервантеса был канонизирован как философский, в его 
героях увидели общечеловеческие символы и поняли Дон Кихота как воителя за об- 
щее благо. Гоголь ощущал сходство своего дарования с талантом Сервантеса. []е- 
рекличка с «Дон Кихотом» в «Записках сумасшедшего» обнаруживает определен- 
ную близость мотивов безумия, культа дамы, мнимого «путешествия» на Луну, а 
также идею утопического равенства, основанную на идеалистических представлениях 
о мире и человеке — «книжных» у Дон Кихота, «газетно-театральных» у [ГПопри- 
щина (разумеется, эти мотивы Гоголь трансформировал). Сознание обоих героев, 
хотя искаженно, являет собой «целостный образ мира» (Бочаров С. Г. О компози- 
ции «Дон Кихота» // Сервантес и всемирная литература. М., 1969. С. 87). 

52 Я открыл, что Китай и Испания совершенно одна и та же земля... — 
Поприщин мог соединить эти страны по принципу сходства событий и смежности 
сообщений о них на одной полосе «Северной пчелы»: например, о коронации Иза- 
беллы в Испании и о коронации жены умершего китайского императора (см.: СМч. 
1834. № 30). 

53 ...земля сядет на луну. — Мистификация научных идей, особенно космого- 
нических и эсхатологических, была присуща в то время массовому и индивидуаль- 
ному сознанию. Так, в «Северной пчеле» сообщалось, что «полоумный астроном 
Бонардин предсказывает в 1832 году разрушение вселенной, которую комета заде- 
нет своим хвостом», или что «какой-то мистик напечатал в баварском календаре за 
1832 год, что 20 марта в 3 часа пополудни начнется осень» (СПч. 1832. № 154; 
1833. № 238). 

54 ...знаменитый английский химик Веллингтон... — Герцог А. У. Веллинг- 
тон (1769—1852), о котором часто упоминала «Северная пчела», в действительно- 
сти был политическим и военным деятелем: фельдмаршалом, премьер-министром 
Англии в 1828—1830 годах, министром иностранных дел в 1834—1835 годах. 

55 ..луна — такой нежный шар, что люди никак не могут жить, и там 
теперь живут только одни носы. — В 1820—1830-х годах газеты и журналы 
писали о сенсационных открытиях английского астронома Джона Гершеля (1792— 
1871), который с помощью своего телескопа якобы обнаружил на Луне атмосферу, 
животный и растительный мир и крылатых существ, напоминающих людей. Совре- 
менники вполне допускали возможность подобных открытий. Об этом свидетель- 
ствуют замечания переводчика в книге «О жителях Луны и о других достоприме- 
чательных открытиях, сделанных астрономом Джоном Гершлем во время пребыва- 


16 Зак. № 3921 
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ния его на мысе Доброй Надежды» (СГ б., 1836): «Утверждают, что описание 
всех открытий, содержащихся в этой книжке, есть не что иное, как мистификация... 
Мы не беремся разрешить это сомнение, ибо помним, что Гулливерово путешест- 
вие при своем появлении было принято за истину и что рассказы о первых опытах 
над пароходами считались за басню». В России этим сенсационным открытиям да- 
вался обычный научный комментарий и вырабатывалось ироническое отношение к 
теориям Гершеля. Однако популярность «лунной» темы была велика. Откликом на 
нее, в частности, явились «лунные» анекдоты и произведения с фантастическими 
сюжетами о селенитах (Дилакторская, 294). 

Западноевропейская традиция связывает сумасшествие с Луной (так, сума- 
сшедший дом в Лондоне тогда назывался [ГипаНс РозрИа| $1. [ллКе’5). Возможна и 
перекличка с поэмой Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1516), где песнь ХХХИМУ 
рассказывает о том, как сын Роланда и апостол Иоанн летали на Луну за утрачен- 
ным разумом героя и нашли его здравый смысл в особом сосуде. 

56...на голову капать холодною водою. — Один из способов лечения или на- 
казания душевнобольных в медицине того времени. «Самое большое непослушание 
наказывается холодными капельными ваннами», — сообщала статья о больнице 
Всех Скорбящих «за Обуховым мостом», где описаны история, нравы и обычаи 
«желтого дома». Попечительство над ним после смерти императрицы Марии Фе- 
доровны принял сам Николай [ (СПч. 1834. От 5—9 февраля). 

57 ...как же мог Король подвергнуться Инквизиции. — Инквизиция в Испа- 
нии подчинялась королевской власти. 

58 Полинияк (О. №. А. Полиньяк; 1780—1847) — французский государст- 
венный деятель; в 1829—1830 годах — глава правительства и министр иностран- 
ных дел при Карле Х; подписал указы о роспуске палаты депутатов и упразднении 
свободы печати, послужившие непосредственным поводом к Июльской революции 
1830 г.; после свержения карлистского режима посажен в тюрьму. Упоминание о 
нем — явный анахронизм. 

53 Матушка, спаси своего бедного сына! — Черновой вариант (см. с. 268), 
где «матушка» обретает явные черты Богоматери, обнаруживает сходство с фраг- 
ментом «Музыкальной жизни художника Иосифа Берглингера» из книги Вакенро- 
дера «Об искусстве и художниках». В своих несчастиях Иосиф повторяет стихи 
духовной оратории, посвященные Божьей Матери, которая видит распятого Сына: 


Он поруган, обесславлен, 
Всеми в горький час оставлен: 
Смерти стон разит ей слух. 
Видит Мать: ее рожденье 
Сносит тяжкое презренье, 
Испускает кроткий дух 


(Вакенродер, 221). 


Это соответствие и евангельский мотив страдания за любовь к людям возвра- 
щают нас к гоголевскому замыслу «Записок сумасшедшего музыканта». 
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60 Алжирский дей — титул пожизненного правителя Алжира с 1711 г. По- 
следний алжирский дей Гусейн-паша был низложен французами в 1830 г., но изве- 
стия о переезде его в египетскую Александрию появились именно в конце 1833 г. 
(СОиСА. № 43—44). Подобные экзотические титулы и «заморские новости» 
шутливо-фантастического плана использовали «раешные деды», зазывая публику в 
балаганы (Александрова, 11). 


ПРИМЕЧАНИЯ К ВАРИАНТАМ 
(с. 265—268) 


1 На то ль чтобы в печали нам время проводить нам боги сердие дали — 
По разысканию Н. С. Тихонравова (см.: Соч., 10-е изд. ТГ. УП. С. 8), в «Полном 
новейшем песеннике», собранном И. Гурьяновым, начало этой песни было напеча- 
тано так: 


На то ль, чтобы печали 
В любви нам находить, 
Нам боги сердце дали, 

Слособное любить? 


2 Петерс — модный петербургский портной. 

3 Лабзин А. Ф. (1766—1825) — русский поэт, просветитель, издатель, ма- 
сон; известен тем, что перевел и напечатал множество западных сочинений религи- 
озно-мистического плана; его бурная деятельность в 1-й четверти ХХ в. находила 
определенный отклик в обществе. 

4 Талейран Ш. М. (1754—1838) — выдающийся политик и дипломат, зани- 
мал пост министра иностранных дел Франции при нескольких режимах, начиная 
с Директории. Ёго имя стало синонимом хитрости, ловкости и абсолютной бес- 
принципности. Так, будучи послом в Англии с 1830 по 1834 г., Талейран способ- 
ствовал англо-французскому альянсу и отторжению Бельгии от Голландии, а когда 
определяли их государственную границу, то за взятку включил г. Антверпен в со- 
став Бельгии. Разразившийся из-за этого международный скандал заставил его 
уйти в отставку. 
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ДОПОЛНЕНИЯ 


Художественные фрагменты 


ДВЕ ГЛАВЫ ИЗ МАЛОРОССИЙСКОЙ ПОВЕСТИ 
«СТРАШНЫЙ КАБАН» 


Впервые: Учитель. (Из малороссийской повести «Страшный кабан») // ЛГ. 
1831. № 1. От 1 января. Подпись: []. Глечик; Успех посольства. (Из малороссий- 
ской повести «Страшный кабан») // Там же. № 17. От 22 марта. Без подписи. 

Глава «Учитель» была включена в первоначальный и предварительный планы 
сборника, однако в состав «Арабесок» не вошла. При жизни Гоголя главы больше 
не публиковались. Рукописных источников не сохранилось. 

Псевдоним «[]. Глечик» указывал на героя «Главы из исторического романа», 
напечатанной Гоголем в альманахе «Северные цветы на 1831 год» (см.: Кулиш. 
Т.1. С. 89). 

Тема главы «Учитель», очевидно, соответствовала интересам нового наставни- 
ка Гоголя — преподавателя [|]. А. Плетнева, который не прошел класса богословия 
в тверской семинарии, так как был переведен в Педагогический институт. Возмож- 
но, образ «педагога» -семинариста отразил и личные впечатления Гоголя, который 
«получил первоначальное воспитание дома, от наемного семинариста» (Там же. 
С. 16). Одним из реальных прототипов семинариста Ивана Осиповича мог быть 
выпускник Черниговской семинарии Мван Григорьевич Кулжинский (1803— 
1884), преподаватель латыни в Нежинской гимназии высших наук в 1825—1829 го- 
дах. Сходство подчеркивалось и форменным «светло-синим сюртуком» педагога с 
«большими костяными пуговицами», и, вероятно, пародийным переосмыслением 
некоторых черт облика, характера и поведения сына дьякона из города Глухова, 
а также известных подробностей его жизни. Отчасти это подтверждают рас- 
пространенные латинские изречения, употребляемые бывшим семинаристом, и 
украинские присловья кухмистера, большая часть которых восходит к «[]ослови- 
цам, поговоркам, приговоркам и фразам малороссийским» из «Книги всякой вся- 
чиных. 

Поэтому можно предположить, что фрагменты «выросли» из гимназической 
пародии Гоголя на повесть В. Ирвинга «Безголовый мертвец» (МТ. 1826. Ч. 9. 
С. 116—142, 161—187) и представляют собой один из первых гоголевских опытов 
в комическом бытописании, наряду с его сатирой «Нечто о Нежине, или Дуракам 
закон не писан». Соотношение с повестью В. Ирвинга подтверждается сходством 
внешности и поведения «педагога» Ивана Осиповича с учителем из американской 
глубинки Ичабодом Краном. Это позволяет усомниться в существовании всей «ма- 
лороссийской повести „Страшный кабан“», так как обе порознь представленные ее 
главы основывались на известном читателю сюжете повести В. Ирвинга о любов- 
ном соперничестве пришлого учителя с деревенским шалопаем за прекрасную Кате- 
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рину и фактически не нуждались в восполнении. [При этом название «Страшный 
кабан» указывало, что для посрамления своего незадачливого соперника шалопай 
использует какое-то малороссийское поверье (ср.: «черт с свиною личиною» в ле- 
генде о красной свитке из повести «Сорочинская ярмарка»). А два типично мало- 
российских характера: «педагог»-семинарист и разгульный деревенский шало- 
пай — здесь как бы дополняли друг друга, ибо порознь восходили к одному и тому 
же персонажу украинских интермедий — дяку-пиворезу, типу школьника / семина- 
риста, который, «отбившись от школы за великовозрастием... увлекается предмета- 
ми, чуждыми строгой духовной науке: ухаживает и за торговками, и за паннами, 
пьянствует... пускается в рискованные аферы» (Перети В. Гоголь и малорусская 
литературная традиция // Н. В. Гоголь. Речи, посвященные его памяти... СГ[б., 
1902. С. 50—51). В дальнейшем чертами того же типа будет наделен Хома Брут в 
повести «Вий». 

Имена героев, по своему общеизвестному тогда значению, были соотносимы с 
амплуа персонажей сказки или народного театра: Иван — простак; Онисько — 
«исполнитель»; Катерина — «чистая»; имя ее отца — козака Жарька восходит к 
греч. Харитон («щедрый, осыпающий милостями»; см. ниже, примеч. 29) и напо- 
минает... хорька и маленькую харю, а прозвище ГПотылица означает «затылок» 
(тот, кто «ничего не видит — не ведает»). У мирошника /мельника Солопия Чубко 
прозвище связано с «чубом» — метонимическим обозначением козака, а имя — с 
украинским глаголом солопити — «лизать, высовывать язык» (Словарь Фасмера. 
Т.3. С. 714). Тем же простонародным именем Солопий, созвучным и салу, и хо- 
лопу, и салопу (верхней женской одежде в виде широкой длинной накидки), Го- 
голь назовет простака Черевика в повести «Сорочинская ярмарка». 

«История создания семьи», намеченная в (Двух главах...), сближает их с 
большинством повестей в «Вечерах на хуторе близ Диканьки». Исследователи дав- 
но уже заметили, что объяснение кухмистера Онисько с красавицей Катериной 
почти дословно повторяется в объяснении кузнеца Вакулы с Оксаной в повести 
«Ночь перед Рождеством», что литературным прототипом Хиври в повести «Со- 
рочинская ярмарка» отчасти была Симониха, а прототипом долговязого поповича 
Афанасия Ивановича — семинарист Иван Осипович (см.: Ш, 710). Образ вечно 
хлопочущей по хозяйству Анны Ивановны дает начало изображению хозяйствен- 
ных помещиц: Пульхерии Ивановны в повести «Старосветские помещики» и Ко- 
робочки в поэме «Мертвые души». Намеченный мотив перехода мужской дружбы 
во вражду предвосхищает конфликт в «Повести о том, как поссорился Иван Ива- 
нович с Иваном Никифоровичем». 


1...места голтвянские... — [1]о названию р. Голтвы на Полтавщине, непода- 
леку от имения Гоголей-Яновских. 

2...0 прибавке рекрут... — т. е. об увеличении рекрутского набора в армию. 

3 Степовики — здесь: чумаки, возчики соли из Крыма в Малороссию. 

4 Шинок — питейный дом, кабак. 

5...в серых кобеняках и свитах... — Кобеняк — см. примеч. 4 к «Главе из ис- 
торического романа», с. 384; свита (свитка) — «род полукафтанья» («Малорос- 
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сийские слова»), длинная распашная мужская и женская одежда из домотканого 
сукна естественного цвета или красного (праздничная). 

6 Старшины — выборные должностные лица в козачестве, руководящая, при- 
вилегированная часть козаков. 

7 Решетиловские смушки — овчина с мелкими завитками, обычно черного 
цвета (названа так по с. Решетиловка Полтавской губ., где выделывались смуш- 

8 Лятерня (пятерик) — упряжка из пяти лошадей. 

9...села Мандрык. — Скорее всего, от укр. мандрики — сырники. 

10 Очипок — «род женской шапочки» («Малороссийские слова»). 

И ...черепья... — т.е. черепки. 

12... убоявшихся бездны премудрости... — Часть реплики семинариста Кутей- 
кина в комедии Д. И. Фонвизина «Недоросль» (1783; действие 2-е, явление 5-е): 
«Подавал в консисторию челобитье, в котором прописал: „Гакой-то де семина- 
рист, из церковничьих детей, убояся бездны премудрости, просит от нее об уволь- 
нении“», где использовано выражение «бездна премудрости» из Послания апосто- 
ла Павла к римлянам (11: 33). 

13 ...дошел даже до богословия... — Класс богословия был высшим в духовных 
учебных заведениях. 

14 Чемерки (чемерица) — ядовитое травянистое растение (используется в вете- 
ринарии против паразитов). 

15 Смурое сукно — см. примеч. 4 к «Главе из исторического романа», с. 384. 

16...составление лекарства против укушения бешеных собак... — На первой 
странице гербария из полевых цветов, собранных Гоголем, его рукой сделана над- 
ПИСЬ: «Дрок. Когда бешеная собака укусит», на листах подписаны латинские на- 
звания цветов (хранится в Отделе письменных источников Государственного Ис- 
торического музея в Москве). 

17 Острая водка (или крепкая водка) — азотная кислота. 

18 ...настойку на шафране и Нетфа габатфагит... — Го разысканию И. Н. Со- 
кольского и О. А. Дехановой, спиртовая настойка шафрана стойкого оранжевого 
цвета применялась обычно для кулинарных целей и подкрашивания куличей. Нетра 
габатфагит — польское латинизированное название ревеня, употреблявшееся в 
Малороссии; спиртовую настойку ревеня считали полезной для здоровья, имеющей 
«силу очистительную и стягивающую». 

3 Шушун — женская распашная кофта. 

20 Кухмистер (нем. Касвептефег) — главный повар, а также придворный 
чин (с эпохи Петра [); вероятно заимствование через польский язык (см.: Словарь 
Фасмера. Т. 2. С. 436). 

21 Орест и Пилад — в дренегреческой мифологии друзья, верность которых 
друг другу сделала их имена нарицательными. 

2? Буквииа (буковица, буковина) — полевой шалфей. Спиртовую настойку 
буквицы употребляли преимущественно от кашля и болезней груди (сообщено 
И. Н. Сокольским и О. А. Дехановой). 

23 Мельпомена — в древнегреческой мифологии муза трагедии. 
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24...Иван Осипович был настоящий стоик... — Последователь философско- 
го учения стоицизм, возникшего в Древней Греции в конце [У в. до н. э., одно из 
главных положений которого заключалось в борьбе со страстями. 

25 ...не дошел еще до философии... — Противоречие в тексте: класс философии 
предшествовал классу богословия (см. выше, примеч. 13). 

26..от Сенеки, Сократа... — Сенека Луций Анней (ок. 4 до н. э.—65) — 
римский государственный деятель, философ и писатель, представитель стоицизма; 
Сократ (469—399 до н. э.) — знаменитый древнегреческий философ, учитель 
Платона; признан идеалом истинного мудреца в истории человечества; Платон 
утверждал, что дельфийский оракул провозгласил Сократа «мудрейшим из людей». 

27 Етво (лат.) — следовательно. 

28 Ното ргоропй, Оеи; 45ропй (лат.) — Человек предполагает, Бог распола- 
гает. 

29 Харько — «Харитш, Жарько — Харитон» (от греч. «щедрый, осыпающий 
милостями». — «Имена, даемые при Крещении»). 

30 Онисько — «Онисько, Онисечко — Анисим» (от греч. «исполняющий, со- 
или завершающий». — Там же). 

31 Запаска — «род шерстяного передника» («Малороссийские слова»). 

32 Грмно — строение, сарай для сжатого хлеба. 

33 — Нехай ему так легенько икнеться, як з тыну ввирветься! — Выраже- 
ние из раздела «Пословицы, поговорки, приговорки и фразы малороссийские» в 
«Книге всякой всячины». 

34 Комора (камора) — «амбар» («Малороссийские слова»). 

35 Опенки — грибы. 

36 Запеканка — крепкий алкогольный напиток типа наливки, с привкусом пло- 
дов или ягод, особенно популярный, благодаря своей доступности и дешевизне, в 
Малороссии: свежие или сушеные фрукты и ягоды в глиняном горшке обсыпали 
сахаром, заливали водкой, сверху горшок замазывали тестом и оставляли на время 
в горячей печи (запекали). 

37 Запал — конская болезнь (одышка); запалить лошадь — загнать или опо- 
ить горячую, неостывшую. 

38 ...итоф лучшей третьепробной водки... — Штоф — см. примеч. 35 к по- 
вести «Портрет», с. 403; третьепробную водку (трактирное «вино для народа») 
получали, разводя 100 ведер хлебного спирта 33 1/3 ведра воды. 


339 Батог — «кнут» («Малороссийские слова»). 
4% Евдоха — «Ввдя, Овдюшка, Евдоха — Евдокия» (от греч. «благоволе- 
ние». — «Имена, даемые при Крещении»). 


(МНЕ НУЖНО ВИДЕТЬ ПОЛКОВНИКА) 
Впервые: Кулиш. Т. 1. С. 167—169. 


Первый вариант записан на л. 6 тетради РИ разборчивым почерком, близким 
к писарскому, идентичным почерку на л. 2, где начинается статья об истории Ма- 
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лороссии (1832). Второй, расширенный вариант записан на обороте этого же листа 
скорописью и датируется 1833 г. 

По предположению исследователей, смущающимся «отроком» у шатра полков- 
ника в первоначальном варианте могла быть переодевшаяся в мужское платье воз- 
любленная Остраницы Ганна-Галя, которую в (Главах исторической повести) он 
зовет с собой и которая в (Кровавом бандуристе) оказывается пленником, захва- 
ченным вместо него поляками. «Если 6 я была козаком...» — отвечает она на уго- 
воры Остраницы, как бы предвосхищая свое будущее... 


1 Кунтум — верхняя женская и мужская одежда польского происхождения, 
обычно из дорогой материи, с откидными рукавами, шнурами и пуговицами до поя- 
са. В разделе «Одеяния малороссиян» из «Книги всякой всячины» кунтуш описан 
по Академическому словарю (см.: [Х, 523). В письме к матери от 8 июня 1833 г. 
Гоголь благодарил ее за присылку кунтуша (Х, 271). 

2 Ставка — здесь: палатка, шатер. 

3 Есаул (от тюрк. ясаул — начальник) — выборная административно-войско- 
вая должность в козацких войсках, соединявшая обязанности войскового дежурст- 
ва и адъютантской службы, а также чин (были есаулы генеральные, полковые и со- 
тенные). 


4...не пускать далеко на попас... — ГПопасать — пасти коней на подножном 
корму по пути. 
5...не стреляли — дрохв... — Дрофа (драхва) — крупная степная птица. 


6 Мясоед — время, когда церковь разрешает употребление мясной пищи. 


СТРАШНАЯ РУКА 
Впервые: Кулиии. Т. 1. С. 164. 


Этот отрывок, видимо, был записан Гоголем в книге РМ одним из первых. 
Намного позднее на ту же с. 45 было помещено начало статьи «Скульптура, живо- 
пись и музыка» (см. в примеч. к ней на с. 367). 

Подзаголовок «[]овесть из книги под названием: „Лунный свет в разби- 
том окошке чердака на Васильевском острове в 16-й линии“» напоминает загла- 
вие фантастической повести В. []. Титова «Уединенный домик на Василь- 
евском» (Северные цветы на 1829 год. СПб., 1828. С. 147—217), восходящей 
к устному рассказу А. С. Пушкина. Наименование «линия» связано с замыс- 
лом Петра | сделать Васильевский остров подобием Венеции: прямолиней- 
ные кварталы должны были разделяться каналами, а каждая их сторона пред- 
ставляла бы отдельную улицу-линию. И хотя проект не осуществился, в память 
о нем линией стали называть одну из сторон улицы, перпендикулярной 
трем проспектам Васильевского острова. Район 14—16-й линий в 1830-х годах 
был глухой окраиной невдалеке от Академии художеств. Гользуясь этим, 
здесь снимали дешевые квартиры художники и «посторонние» ученики Акаде- 
мии. 
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Связь названия и подзаголовка, а также перекличка с фрагментом (Фонарь 
умирал) позволяют предположить, что Гоголь изначально описывал жизнь и твор- 
чество петербургского художника в мистическом плане, который и определил осо- 
бенности изображения в «Портрете». 


(ФОНАРЬ УМИРАЛ) 


Впервые: Кулим. Т.1. С. 173—175. 

Черновой автограф (ОР РГБ. Ф. 74. Карт. 2. Ед. хр. 32) расположен на от- 
дельном полулисте, вырезанном из какой-то записной книги. На подобном полули- 
сте с тем же фабричным водяным знаком написано обращение к Новому, 1834 г. 
(см. в примеч. на с. 497), что позволяет датировать отрывок 1833—началом 1834 г. 
Текст занимает лицевую сторону полулиста и примерно четверть оборотной. 

По мнению исследователей, это второй набросок повести «Страшная рука», 
где отчетливо звучат мотивы будущих петербургских повестей. А явная автобио- 
графичность отрывков (Фонарь умирал) и (Дождь был продолжительный) по- 
зволяет называть их «записками Гоголя о самом себе» (Кулиш. Т. 1. С. 171). 


1 Дерпт (эстонское название — Тарту) — старинный русский город Юрьев, 
основанный в Х][ в. князем Ярославом Мудрым. 
2 Мещанская улица — см. примеч. 36 к повести «Портрет», с. 403. 


3 Большой проспект — главная дорога Васильевского острова от 1-й линии к 
устью Невы; была проложена на месте большой просеки от усадьбы князя Менши- 
кова до взморья. 

4 Китайская прическа (а-ля шинуаз) — женская прическа, в которой волосы 
по бокам подвиты валиком, а сзади уложены высоким узлом и украшены декора- 
тивной шпилькой; стала модной с 1813 г. 


(ДОЖДЬ БЫЛ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНЫЙ) 


Впервые: Кулиш. Т.1. С. 171—173. 

Черновой автограф (ОР РГБ. Ф. 74. Карт. 1. Ед. хр. 11) расположен на чет- 
верти листа плотной серой бумаги из тетради РИ, которая активно заполнялась 
в 1833—1834 гг. Текст занимает всю лицевую сторону, на оборот перенесены только 
последние пять строчек, после них — один под другим — несколько карандашных 
рисунков: готический портал, здание с башней и стены в нескольких проекциях. 
Поскольку название «Дождь» фигурирует в первоначальном плане сборника (см. 
статью, с. 290), фрагмент мог быть написан в 1833 —не позднее весны 1834 г. 

Многообразные сюжетно-смысловые связи с повестью «Невский проспект» и 
особенно с «Записками сумасшедшего» позволяют видеть в этом наброске зерно 
будущих петербургских повестей. Герой фрагмента, по наблюдению Ю. В. Ман- 
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на, — петербургский «художнический» тип, отвергающий пошлую жизнь «сущест- 
вователей» (Манн, 1994, 403—404). Это подтверждает и текстуальное совпаде- 
ние с книгой В. Г. Вакенродера «Об искусстве и художниках», где среди «стран- 
ностей» художника Пьеро ди Козимо была отмечена такая: «Сильную радость 
ощущал он, когда большой ливень с шумом низвергался с высоких крыш на мосто- 
вую» (Вакенродер, 101). Сам фрагмент в форме [с -Ех2Нипе (от «я»), возможно, 
относился к неизвестным запискам молодого художника (музыканта), живущего на 
чердаке, или более поздним «Запискам сумасшедшего музыканта» (см. об этом в 


статье, с. 343—344). 


1 Бламанже (бланманже, от фр. Мапс-тапаег) — желе из сливок или миндаль- 
ного молока. 
2 Алебарда — см. примеч. 31 к повести «Невский проспект», с. 437. 


(РУДОКОПОВ) 


Впервые: Кулими. Т.1. С. 169. Печатается по автографу на Л. 7 об. гоголев- 
ской записной тетради РП. Датируется 1833 г. 

Вероятнее всего, фрагмент основан на античном мифе о фригийском царе Ми- 
дасе, которого Дионисий одарил способностью превращать все, к чему тот ни при- 
коснется, в золото, — и Мидас чуть не умер от голода. Согласно другой легенде, 
Аполлон наказал его ослиными ушами за невежественное упрямство. Обычно 
сходство с Мидасом характеризовало упрямого и невежественного простака, кото- 
рому не идут впрок даже подарки судьбы. 


Статьи. Заметки. Наброски 


ЖЕНЩИНА 
Впервые: ЛГ. 1831. № 4. От 16 января. С. 27—29. Подпись: Н. Гоголь. Ру- 


кописный источник не сохранился. 

Первое произведение молодого писателя, которое он поместил в «Литератур- 
ной газете» под своей фамилией, — в отличие от ранее опубликованных под псев- 
донимами в начале 1831 г. двух глав малороссийской повести «Страшный кабан» и 
статьи о географии для детей (см. в примеч. на с. 484, 446). Фрагмент «Женщи- 
на» фигурировал в первоначальном и предварительном планах сборника, однако в 
состав «Арабесок» не вошел и больше при жизни Гоголя не перепечатывался. 

Интерес Гоголя к античности, по-видимому, был обусловлен и гимназическим 
курсом истории древнего мира, и национально-освободительным движением этери- 
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стов (1821—1829), которых поддерживала греческая община Нежина, и временем 
расцвета неоклассицизма в России, когда античное воспринималось как образец 
для искусства и самой жизни. В конце 1820-х годов появились классические рус- 
ские переложения Гомера: «Одиссея» (СПб., 1826—1828; перевел прозой 
И. И. Мартынов), а главное — «Илиада» (СГб., 1829) в переводе Н. И. Гнеди- 
ча, вызвавшем восторженные отклики. Как «античность» стали понимать и культу- 
ру Древней Руси, противопоставляя ее западноевропейской. Историческая парал- 
лель очевидна: Русь — наследница Византии и Древней Греции — тоже пала под 
натиском варваров, чтобы потом, чудесно возродившись на новом, московском 
основании, властно вобрать в себя и Орду, и новых варваров на огромной террито- 
рии за Уралом, и все новые земли. Поэтому закономерно обратное движение — к 
истокам своей культуры по пути освобождения единоверцев — в южное под- 
брюшье Европы. Наследницей же «русской античности» считали в 1820-х годах 
«полуденную Россию», поскольку именно она сохранила некоторые «младенче- 
ские» черты Киевской Руси, древнего славянского мировосприятия, единства с 
природой. Украину именовали русской Италией, Авзонией, Грецией, а то и «со- 
кращенным Эдемом» — раем. 

В гоголевской «Книге всякой всячины» (ОР РГБ. Ф. 74. Карт. 5. Ед. хр. 1) 
предметы античного быта зарисованы на л. 32—32 об. (15 рис.), на л. 146— 
146 об. изображены пером «Музыкальные орудия древних греков» (26 рис. с по- 
яснениями), а заметка «Нечто об истории искусств» представляет собой краткий 
конспект-перевод главы из классического труда И. И. Винкельмана «История ис- 
кусств древности» (1764) — о происхождении древнегреческой скульптуры и ее 
историческом первенстве над живописью. Там встречается и греческое имя Теле- 
клес (букв. «достославный») — в рассказе о легендарном греческом скульпторе 
Рекосе, сыновья которого Феодор и Телеклес «шли по стопам его». С ними, ис 
'Телеклесом в частности, связано представление о скульптуре как главном, по Вин- 
кельману, искусстве Древней Греции. Не менее значимо имя Алкиноя, которое 
восходит к легендарному царю Алкиною (его имя означало «мужественно-умный, 
мудрый»), спасшему Одиссея. Нельзя также исключить ассоциации с известной 
античной статуей необычайно красивого юноши Антиноя (117—138), любимца 
римского императора Адриана. 

Слова Платона в финале монолога соответствуют высказыванию Сократа в 
платоновском диалоге «Федр»: человеку, чья душа сопутствовала богу, земная 
красота напоминает о прошлом, поэтому он смотрит на нее «как на бога» и готов ей 
поклоняться (отмечено: Манн, 1988, 138). Однако других точных соответствий 
фрагмент, видимо, не имеет: Гоголь явно следует традиции художественно-фило- 
софского переосмысления диалогов Платона в известных произведениях Д. Вене- 
витинова (см. об этом в статье, с. 305—308). 


1 Зевс Олимпиец — в древнегреческой мифологии верховный бог, владыка бо- 
гов и людей, постоянным местопребыванием которого считался Олимп. Зевсу при- 
надлежала главная власть над миром и управление всеми небесными явлениями, 
прежде всего — громом и молнией. Его почитали как охранителя общественного 
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порядка и семьи, приписывали ему установление законов и обычаев. Он считался 
отцом младшего поколения богов, среди которых были Афродита и Аполлон. 

2 Платон — великий древнегреческий философ (428 или 427 до н. э.—348 
или 347), ученик Сократа, основал Академию Платоновскую в Афинах; излагал 
свою идеалистическую концепцию в форме диалогов и лекций. 

3 Хитон — древнегреческая мужская и женская одежда в виде рубашки из 
льна или шерсти, которая скреплялась на плечах застежкой (пряжкой) или завяз- 
ками, по талии перетягивалась поясом, иногда сшивалась по бокам. Длинный до 
стоп хитон носили женщины, знатные мужчины, старики и жрецы, короткий (до 


колен) — молодые люди, ремесленники и солдаты. 

4 Коринфское оглавие — капитель колонны в виде чаши из стилизованных 
листьев и завитков. 

5 Фидий — великий древнегреческий скульптор периода высокой классики 


(нач. \У в.— ок. 432 или 431 до н. э.). Его грандиозные статуи Афины Промахос 
(предводительницы в битвах) на афинском Акрополе, Зевса Олимпийского в хра- 
ме Зевса в Олимпии (считалась одним из «семи чудес света») и Афины Парфенос 
(Девы) в Парфеноне известны лишь по описаниям античных авторов и копиям. 
Под руководством Фидия создавалось скульптурное убранство Парфенона. 


6 Пифия — жрица-прорицательница храма Аполлона в Дельфах (Дельфий- 
ский или Пифийский оракул). 
7 Ливия — греческое наименование Африки. 


8 Промефей (Прометей) — в древнегреческой мифологии титан, защитник лю- 
дей от произвола богов. Г]о древнейшей версии мифа, он передал людям похищен- 
ный с Олимпа огонь и за это, по приказу Зевса, был прикован к скале и обречен на 
непрерывные мучения: прилетавший орел расклевывал у него печень, которая вновь 
отрастала. В трагедии Эсхила «Прометей прикованный» (сер. У в. до н. э.) герой 
изображался первооткрывателем всех культурных благ, сделавших возможными 
достижения человеческой цивилизации. Вопреки воле Зевса, Прометей всему на- 
учил людей и не раскаялся в содеянном. 

9 Богиня Праксителева — самая прославленная в древности работа великого 
древнегреческого скульптора Праксителя (ок. 390— ок. 330 до н. э.), статуя Аф- 
родиты, снявшей одежды перед купанием (Афродита Книдская, ок. 350 до н. э.); 
из работ Праксителя известна также статуя Афродиты, любующейся своим отра- 
жением в зеркале (исполнена для острова Кос ок. 360—350 до н. э.). 

10 Дид — царство мертвых, согласно древнегреческой мифологии, расположен- 
ное глубоко под землей на мрачных берегах рек Ахеронта, Коцита, Леты и Стикса. 

1! Амврозия (греч. атбгоза) — в древнегреческой мифологии «пища богов» 
(или нектар — «напиток богов»; уже в то время эти понятия иногда смешивались). 
Согласно мифу, амврозия и/или нектар сообщают богам юность и бессмертие. 

12 ...царица любви — возродилась из пены девственных волн!.. — Богиня 
любви и красоты Афродита, согласно мифу, рожденная из морской пены. 
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«БОРИС ГОДУНОВ», ПОЭМА ПУШКИНА 


Впервые опубликовано И. С. Аксаковым: Русь. 1881. № 12. От 31 января. 
Лит. отделение. С. 19—20; заголовок «Из неизданных бумаг Гоголя». Статья на- 
ходилась среди черновых тетрадей и записных книг, оставленных Гоголем на хра- 
нение К. С. Аксакову перед отъездом за границу в 1842 г. По словам И. С. Акса- 
кова, «когда, по возвращении его из-за границы, К(онстантин) Сергеевич напом- 
нил ему о них, Гоголь махнул рукой и сказал, что они ему не нужны» (с. 19). 

Беловой автограф с несколькими стилистическими поправками (ОР РГБ. 
ОФ. 74. Карт. 2. Ед. хр. 39) написан округлым разборчивым почерком на двух со- 
гнутых пополам листах, из которых второй вложен в первый. Название и посвяще- 
ние в рукописи зачеркнуты — так же, как ее последние три с половиной строки, 
начиная от слов «и раздастся». Поверх зачеркнутого заглавия рукой Гоголя вписа- 
но крупными буквами: «Как вам кажется, как вы находите это сочинение?» 

Созданная в конце декабря 1830— начале января 1831 г. статья посвящена 
11. А. Плетневу (1792—1865) — педагогу, критику, другу и издателю А. С. Пуш- 
кина, которому поэт поручил напечатать драму «Борис Годунов» (1825). Кни- 
гу выпустил 22—23 декабря 1830 г. известный столичный книготорговец 
А. Ф. Смирдин (1795—1857). В начале статьи изображена торговля этим издани- 
ем в книжной лавке Смирдина — на Невском проспекте в бельэтаже дома люте- 
ранской церкви — перед Рождеством, когда за несколько часов было раскуплено 
400 экземпляров драмы. 

Хотя статья о «Борисе Годунове» (и другая — «Мысли о географии») была 
адресована []. А. Плетневу, которому Жуковский поручил опекать Гоголя, особен- 
ности излияний юных романтиков наводят на мысль, что через [Глетнева автор об- 
ращался как бы к самому Пушкину. При этом он, как и во фрагменте «Женщина», 
использовал жанровые традиции литературно-философского диалога, основывав- 
шегося на диалогах []латона. Литературны и сами имена героев: Элладий (Елла- 
дий), то есть «греческий», «из Греции» — так называлась повесть В. Ф. Одоев- 
ского, посвященная сатирическому изображению светского общества (Мнемозина. 
1824. Ч. П), а имя Поллиор автор «сконструировал» из греч. корня, означающего 
«много», И лат. суффикса деятеля — то есть «МНОГИЙ» ИЛИ «множитель» — подоб- 
но Фемистоклюсу в «Мертвых душах». 


1 Сиделеи — наемный продавец, который обычно исполнял еще обязанности 
приказчика, посыльного и сторожа. 

2 Корнет — тогда первый офицерский чин в кавалерии, соответствующий пра- 
порщику. 

3...пол-униии табаку... — Русская унция составляла примерно 30 г. 

+ Сенатский рябчик — видимо, чиновник в низшем чине сенатского регистра- 


тора (ХШ кл.). 
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О ПОЭЗИИ КОЗЛОВА 


Впервые опубликовано В. И. Шенроком: Русская старина. 1890. ТТ. 65. Кн. 3. 
С. 850—852. Беловой автограф с немногочисленными поправками и подписью 
«Н. Г.» (ОР РГБ. Ф. 74. Карт. 2. Ед. хр. 41) датируется 1830 г. Судя по автор- 
скому примечанию, заметка предназначалась для раздела «Новые книги» в ка- 
ком-то периодическом издании — возможно, в журнале «Отечественные записки» 
П. Свиньина или «Литературной газете» А. Дельвига. 

Иван Иванович Козлов (1779—1840) стал известен как поэт и переводчик с 
начала 1820-х годов. Блестящий светский человек, перед которым открывалась чи- 
новная карьера, он всерьез занялся творчеством лишь в зрелом возрасте, после того 
как с 1818 г. был прикован к постели параличом, а в 1821 г. полностью потерял 
зрение. Увлечение литературой сблизило его с В. А. Жуковским, А. С. Пушки- 
ным, []. А. Вяземским, людьми декабристского круга. Обладая ясным умом и не- 
заурядной памятью, он был превосходным собеседником, знатоком европейской 
поэзии, чутким к новым идеям. Его элегии, романсы, переводы получили широкую 
известность. Общепринятым тогда стало мнение, что от мрака и неподвижности в 
мире действительном поэт нашел спасение в мире вымышленном — светлом, поэ- 
тическом, религиозном. 

С творчеством И. И. Козлова Гоголь познакомился в Нежинской гимназии. 
Его бывшие соученики вспоминали, как на занятиях по российской словесности 
гимназисты подкладывали профессору []. И. Никольскому для исправления вместо 
своих стихов — произведения известных поэтов, в том числе стихи Козлова 
(Манн, 1994, 101), чей литературный авторитет во второй половине 1820-х годов 
был высок. В Петербурге Гоголь посещал литературные вечера у Козловых с нача- 
ла 1830-х годов. 

Заметка пронизана мотивами стихотворений Козлова «К. другу В. А. №(уков- 
скому) по возвращении его из путешествия» (1822), «Бейрон» (1824; с посвяще- 
нием А. С. Пушкину) и др. А намеченные положения о «всеохватности» и пред- 
назначении пушкинских стихов, об их соотношении с творчеством других поэтов 
Гоголь затем развил в статье «Несколько слов о Пушкине». 

В середине 1840-х годов в «Учебной книге словесности для русского юношест- 
ва» среди классических образцов «Песней» Гоголь планировал поместить «Вене- 
цианскую ночь, Козлова» (УШ, 485) и другую, чье название осталось не вписан- 
ным, предположительно — песню «Вечерний звон» (из Т. Мура; опубл.: 1827); 
сомнения Гоголя можно объяснить ее неоригинальным, переводным характером. 


1 Байрон Джордж Ноэль Гордон (1788—1824) — великий английский по- 
эт-романтик, чье творчество оказало огромное влияние на мировую литературу. 
Байрон стал любимым поэтом Козлова, заслонив других европейских поэтов; все 
его произведения слепец знал наизусть в оригинале. Это во многом обусловило об- 
ращение к литературному творчеству самого Козлова. 

2 Илиада жизни — метафора, основанная на жизнеподобии древнегреческой 
эпической поэмы «Илиада» ([Х—\УШ века до н. э.), авторство которой приписы- 
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вали Гомеру. Благодаря греческой национально-освободительной революции 
1821—1829 годов и русскому переводу поэмы Н. И. Гнедичем (1829) «Илиада» 
тогда воспринималась как бессмертное творение о «живой жизни». 

3 Глядя на радужные ивета и краски — зрящему никогда не показались бы 
они в таком ярком и даже увеличенном блеске. — Эти размышления автора о 
представляющихся во мраке ярких цветах и красках перекликаются с фрагментом 
«Пленник» (датированным в «Арабесках» 1830 г.), где описаны ощущения за- 
точенного в подземную темницу: «Совершенного мрака нет для глаза. Он всегда, 
как ни зажмурь его, рисует и представляет цвета, которые видел». 

4...упреки — что Безумная нимало не похожа на русскую крестьянку... — 
В рецензии на поэму И. И. Козлова «Безумная» (СГ[б., 1830) А. А. Дельвиг пи- 
сал: «Разделяешь печаль с милым певцом и невольно сердишься на него, что он 
заставил нас плакать от несчастий вымышленных и рассказанных оперною акт- 
рисой, а не настоящею поселянкой» (ЛГ. 1830. № 68). В № 1 журнала « Геле- 
скоп» за 1831 г. было выражено схожее мнение: «Кто узнает в Безумной подмос- 
ковную поселянку?» (Отд. Критика. С. 117; вероятно, это рецензия Н. И. Надеж- 
дина). 

5 Новые прелестные стихотворения Козлова — «Субботний вечер», пере- 
вод, и мелкие с трогательным посвящением... — Отдельное издание «Сельский 
субботний вечер в Шотландии. Вольное подражание Р. Борнсу И. Козлова» 
(СПб., 1829) составили три стихотворения. Первое из них, оригинальное, посвя- 
щено памяти «Ал. Ан. В...к.вой». Умершая в 1829 г. в Италии Александра Андре- 
евна Воейкова — жена издателя и литератора А. Ф. Воейкова была племянницей 
В. А. Жуковского, «Светланой» его баллады. «Светланой» ее называл и Козлов, 
которого она постоянно посещала, поддерживала, одобряя и направляя его занятия 
литературой. Ёе безвременная смерть потрясла поэта. 

6 Той красоте, которой много — Брела поэзия у нас. — Строки из стихотво- 
рения Н. Языкова «К. [|. А. Ос...й» приведены Гоголем по изд.: Подснежник 
на 1830 год. СПб6., 1830. С. 23. Прасковия Александровна Осипова (1781— 
1859) — помещица села Тригорское, соседнего с Михайловским, хорошая знако- 
мая Пушкина и Языкова. Послание относится к совместному пребыванию поэтов 
в Тригорском летом 1826 г. О том, что цитируемые строки имеют отношение к 
А. А. Воейковой, Гоголь мог знать от В. А. Жуковского, 1. А. Плетнева или 
О. М. Сомова. Николай Михайлович Языков (1803—1846) был одним из люби- 
мых поэтов Гоголя (см.: Анненков, 62). 


{ОТРЫВОК ДЕТСКОЙ КНИГИ ПО ГЕОГРАФИИ) 


Последний параграф впервые напечатан К. Н. Михайловым: Исторический 
вестник. 1902. № 2. С. 251. Впервые полностью опубликовано В. В. Гиппиусом: 
Атеней. Историко-литературный временник. Л., 1926. Кн. 3. С. 78—80. Черно- 
вой автограф находится на лл. 18—19 РПД. 
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По содержанию отрывок перекликается со статьей «Несколько мыслей о пре- 
подавании детям географии» (ЛГ. 1831. № 1), которая позднее, после композици- 
онных и стилистических изменений, была помещена в «Арабесках» под названием 
«Мысли о географии (для детского возраста)». Фрагмент предположительно дати- 
руется 1830—1831 годами (см. в примеч. к статье «Мысли о географии», на 


с. 448). 


1...апельсинов, лимонов, ананасов, за которые мы платим так дорото... — 
Жалобы на дороговизну завозимых в Петербург продуктов в то время были обыч- 
ны, встречаются они и в письмах Гоголя к матери. 

2 Смоковнииа — см. примеч. 1 к фрагменту «Жизнь», с. 424. 

3 Камчадалы — наименование потомков ительменов (коренного населения 
Камчатки), коряков и чуванцев, ассимилированных русскими, а также потомков 
русских переселенцев. 

4 Самоеды (от самоназвания самэ-емне) — так называли саамов и другие на- 
родности Северной России и Сибири. 


(НА БЕСЧИСЛЕННЫХ ТЫСЯЧАХ МОГИЛ) 


Впервые опубликовано В. И. Шенроком: Соч., 10-е изд. Т.УП. 
С. 903—904. В книге РМ этот отрывок на с. 135 предшествует началу черновой 
редакции статьи «О Пушкине» («Несколько слов о Пушкине»), с которой связан 
и тематически. 

Замысел фрагмента восходит к статье И. В. Киреевского «Девятнадцатый 
век», открывавшей первый номер его журнала «Европеец» 1832 г. и посвященной 
историческому прогрессу в Европе и России. Широтой своего кругозора гоголев- 
ский набросок предваряет статью о преподавании всеобщей истории. Последняя 
фраза наброска: «Какую бездну опыта должен приобресть 19 век!» — говорит о 
его критической направленности (ср.: в статье «Скульптура, живопись и музыка» 
осуждались всеобщая «меркантильность» современного Гоголю мира и «дробь 
прихотей и наслаждений, над выдумками которых ломает голову наш ХХ век»). 
Представление о прогрессе как «моде», охватывающей все сферы жизни, получило 
затем в статьях Гоголя новое образное воплощение. Характерно, что набросок стал 
своего рода подступом к рассуждению о судьбе Пушкина и его творчестве как «по- 
эзии жизни действительной». 


1 Феникс — символ вечного возрождения; согласно представлениям древ- 
них — сказочная птица, в старости сжигавшая себя и возрождавшаяся из пепла об- 
новленной. 
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1834 


Впервые: Кулим. Т.1. С. 128—129. 

Черновой автограф (ОР РГБ. Ф. 74. Карт. 6. Ед. хр. 8) занимает лицевую 
сторону полулиста с фабричным водяным знаком, вырезанного из какой-то запис- 
ной книги. Написано накануне 1834 г. в жанре поэтического обращения к анге- 
лу-хранителю (гению). Сохранившееся обращение к Новому, 1846 г. (Там же. 
Ед. хр. 9) дает основание полагать, что в преддверии каждого нового года Гоголь 
записывал самые сокровенные мечты и желания вместе с мольбой об их испол- 
нении. 

Как явствует из текста, автор придавал особое, провиденциальное значение 
и своему наступающему 25-летию, и своим будущим трудам, которые заранее 
считал «великими», — в родном ли «прекрасном, древнем, обетованном Киеве» 
(т. е. в открывающемся Киевском университете св. Владимира) или в чуждой, 
безобразной «кипящей меркантильности» бесцветной российской столицы. Веро- 
ятно, вдохновенная гармония таких трудов обусловливается для Гоголя и его 
детскими мечтами, и эсхатологическими идеями того времени (об апокалиптических 
мотивах в «Арабесках» см. в статье, с. 357—358). — Ср. во фрагменте «Анакса- 
гор. Беседа Платона» Д. Веневитинова: земля «исчезнет, но, совершив свое 
предназначение, исчезнет, как ясный звук в гармонии вселенной» (Веневитинов, 


127). 


1 Гальванический прут — электрод. В опытах врача Гальвани и его последо- 
вателей по «животному электричеству (магнетизму)» через такие электроды про- 
пускали постоянный ток, вызывая непроизвольные сокращения мышц у живого или 
даже недавно умершего человека. 


ОБ ИЗДАНИИ ИСТОРИИ МАЛОРОССИЙСКИХ КАЗАКОВ 
Впервые: СПч. 1834. № 24. От 30 января. Перепечатано: МТ. 1834. №3 


(цензурное разрешение от 10 февраля); под заголовком «Объявление об изда- 
нии Истории Малороссии»: Молва. 1834. № 8 (цензурное разрешение от 23 фев- 
раля). Больше при жизни Гоголя не печаталось. Рукописный источник не со- 
хранился. 

Помещая в популярных массовых изданиях объявление о своих многолетних 
научных трудах, автор «Вечеров» пытался создать в глазах современников образ 
художника-ученого, самоотверженного энтузиаста. Это должно было подтвердить 
обоснованность его притязаний на место профессора истории в открывавшемся Ки- 
евском университете св. Владимира. И хотя для работы над задуманной «Историей 
Малороссии» Гоголю действительно недоставало сведений, вряд ли он мог серьез- 
но рассчитывать на приток необходимых рукописных материалов, да еще и не изве- 


стных науке (см.: Манн, 1994, 387). 
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В 1830 г. Гоголь в письме к матери от 2 февраля спрашивал: «Нет ли в наших 
местах каких записок, веденных предками какой-нибудь старинной фамилии, руко- 
писей стародавних про времена гетманщины и прочего подобного?» (Х, 167). 
Мысль обратиться к читателям, чтобы они присылали новые материалы по истории 
Малороссии, могло вызвать приобретение, о котором Гоголь сообщил 23 декабря 
1833 г. Пушкину: «Порадуйтесь находке: я достал летопись без конца, без начала 
об Украйне, писанную, по всем признакам, в конце ХУ века» (Х, 291). В своем 
письме от 6 марта 1834 г. к И. И. Срезневскому, откликнувшемуся на «Объявле- 
ние...», Гоголь писал об украинских летописях: «Я имел случай многие прочесть и, 
к сожалению, пропустил случай многие переписать» (Х, 299). На «Объявление...» 
отозвался также Языков, написавший 22 марта 1834 г. М. ПП. Погодину: «У нас 
есть нечто для Гоголя — по истории Малороссии, собираемся ему доставить» (Х, 
470). У самого Погодина «Объявление...» вызвало определенные нарекания. 
По-видимому, он указал Гоголю на «Историю Малой России» Д. Н. Банты- 
ша-Каменского как на труд, выделяющийся из «многих компиляций». Гоголь на 
это отвечал: «Выговоры ваши за объявление имел тоже честь получить. Это прав- 
да, я писал его, совершенно не раздумавши. Впрочем, охота тебе вступаться за 
Бандыша! ведь он п...а и замотал у многих честных людей многие материалы и ру- 


кописи» (Х, 303). 


1...этот воинственный народ, казаки... — Далее в публикации СИч было: 
«оплот для Европы от магометанских завоевателей». 

2...в | Адм(иралтейской) части, в Малой Морской, в доме Лепена. — 
В доме № 97 Первой Адмиралтейской части, который принадлежал «артисту Им- 
ператорских театров Лепену» (совр. адрес: Малая Морская ул., 17), Гоголь жил с 
июля 1833 г. до отъезда за границу в июне 1836 г. 


(РАЗМЫШЛЕНИЯ МАЗЕПЫ) 


Впервые опубликовано Н. С. Тихонравовым и В. И. Шенроком: Соч.., 
10-е изд. Т. М. С. 445—446, 796. Бумага автографа имеет водяной знак 
«(18)29». Написано, вероятнее всего, весной—не позднее осени 1834 г. 

В «Объявлении об издании Истории Малороссии» Гоголь замечал, что «около 
пяти лет» он собирал «с большим старанием материалы, относящиеся к истории 
этого края», и «половина» его труда «почти готова». Первому из обозначенных в 
«Объявлении...» периодов украинской истории — когда «отделилась эта часть 
России» и «образовался в ней этот воинственный народ, казаки» — в «Арабе- 
сках» соответствует статья «Взгляд на составление Малороссии». Второму перио- 
ду — когда украинский народ «три века с оружием в руках добывал права свои и 
упорно отстоял свою религию» — посвящены «Глава из исторического романа» и 
«Пленник», а также повесть «Тарас Бульба» в сборнике «Миргород», вышедшем 
вслед за «Арабесками». Набросок о размышлениях Мазепы перед его изменой 
Петру [ оказывается связан с одним из событий последнего периода в украинской 
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истории: «...как мало-помалу вся страна получила новые взамен прежних права и 
наконец совершенно слилась с Россиею». 

В феврале 1834 г. Гоголь сообщал Максимовичу, что «Историю Малороссии» 
пишет «всю от начала до конца» (Х, 297), поэтому следует полагать, что он рабо- 
тал и над ее заключительными главами. Кроме того, фрагмент о Мазепе мог быть 
своеобразным откликом на публикацию исторического романа Ф. В. Булгарина 


«Мазепа» (СП6б., 1833—1834) и книги Д. Н. Бантыша-Каменского «Жизнь Ма- 
зепы» (М., 1834) летом 1834 г. 


1 Мазепа Иван Степанович (1644—1709) — гетман Украины в 1687— 
1708 годах; получил шляхетское воспитание при дворе польского короля Яна [| Ка- 
зимира и, по словам современников, служил в его гвардии; своим возвышением 
обязан гетману И. С. Самойловичу, у которого исполнял обязанности домашнего 
учителя и которого, став генеральным есаулом, обвинил в измене во время Крым- 
ского похода 1687 г. (тот был арестован и сослан в Тобольск, где и умер). Петр |, 
в знак безграничного доверия, в 1700 г. наградил Мазепу орденом Андрея Перво- 
званного — вторым в государстве — за «13 лет победы» (сам Петр получил шес- 
той орден). 

Во время Северной войны, начавшейся между Россией и Швецией в 1700 г., 
Мазепа с верными ему козаками и частью запорожцев в 1708 г. перешел на сторо- 
ну шведов, чтобы отторгнуть Малороссию от России. После Полтавской баталии 
1709 г. он вместе с Карлом ХИ бежал в турецкую крепость Бендеры, где и скон- 
чался. | 

2... иарство Баториево... — имеется в виду основополагающая роль в жизни 
Речи Посполитой государственных реформ Стефана Батория, польского короля 


в 1676—1686 годах. 


ОГЛАВЛЕНИЕ (У ТОМА СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ 1851 г.) 


Е м В. И. Шенроком: Письма Н. В. Гоголя. СПб., 1901. 
Т.3. С. 378—379. 

Оглавление связано с неосуществленным замыслом Гоголя добавить еще один, 
5-й том к Собранию сочинений 1842 г., которое он готовил для переиздания в 
1851 г. Как вспоминал Г. []. Данилевский, вместе с О. М. Бодянским посетивший 
Гоголя осенью того же года, он сообщил им, что «затеял новое, полное издание 
своих сочинений. 

— (Скоро ли оно выйдет? 

— В трех типографиях начал печатать, — ответил Гоголь, — будет четыре 
больших тома. Сюда войдут все повести, драматические вещи и обе части „Мерт- 
вых душ“. Пятый том я напечатаю позже, под заглавием „КОношеские опыты“. 
Сюда войдут некоторые журнальные статьи, статьи из „Арабесок“ и прочее. 

— А „Переписка“? — спросил Бодянский. 
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— Она войдет в шестой том; там будут помещены письма к близким и род- 
ным, изданные и неизданные... Но это уже, разумеется, явится... после моей 
смерти. 

Слово „смерть“ Гоголь произнес совершенно спокойно, и оно тогда не прозву- 
чало ничем особенным, ввиду полных его сил и здоровья» (ГВС, 439). И хотя ме- 
муарист неточен, так как в четырехтомнике не было «Мертвых душ», другие вос- 
поминания подтверждают, что сначала Гоголь хотел дополнить Собрание сочине- 
ний томом «Юношеских опытов» и там соединить статьи из «Арабесок» 1835 г. со 
статьями и рецензиями в журнале «Современник» 1836 г. (кроме того, возможно, 
из «Литеоатурной газеты» 1831 г. и/или неизвестных нам изданий). Новую пуб- 
ликацию «Выбранных мест из переписки с друзьями» он считал преждевременной: 
их следовало напечатать после его смерти в шестом томе с другими «письмами к 
близким и родным». Лишь через некоторое время писатель пришел к мысли о час- 
тичном соединении в одном томе статей из двух сборников и добавлении новых 
публицистических произведений, очевидно, в ином ключе развивающих прежние 
темы. И тогда он уже не упоминал о материалах в «Современнике», но планировал 
кое-что изменить в прежних работах, а также переделать ранние статьи о Брюлло- 
ве и преподавании всеобщей истории. 

Гоголь предварительно написал и краткое объяснение-предисловие к будущему 
5-му тому, где (видимо, учитывая давние неодобрительные отзывы о своих «уче- 
ных статьях» и неоднозначную реакцию в обществе на публикацию «Выбранных 
мест из переписки с друзьями») хотел собрать преимущественно статьи об искус- 
стве и литературе: «Книга „[Гереписка с друзьями“ произвела большие толки 
вкривь и вкось. Несмотря на то, что много было таких обвинений, от которых со- 
дрогнулось во мне сердце и которых я бы, может быть, не в силах был бы сделать и 
дурному человеку, я решился воспользоваться всяким замечанием. Вновь пере- 
смотрел всё, в одних умерил неприличный тон, другие вовсе оставил и несколько 
прибавил; к этому присоединил несколько статей из Арабесок и кое-какие доселе 
не изданные, так что пятый том составил в себе почти все мои теоретические поня- 
тия, какие я имел о литературе и об искусстве и о том, что должно двигать литера- 
туру нашу. Всё же прочее может со временем составить отдельный том под назва- 
нием юношеских опытов» (УШ, 498). Таким образом, появление здесь статей из 
«Арабесок», вероятно, должно было обозначить преемственность и единство твор- 
ческого пути автора, представив его «теоретические понятия... о литературе и об 
искусстве и о том, что должно двигать литературу...». Одним из мотивов могло 
стать и желание опровергнуть прежние несправедливые суждения о своих статьях. 
В то же время предисловие и оглавление 9-го тома подтверждают, что Гоголь 
окончательно отказался от «Арабесок» как целого. 

Согласно оглавлению 9-го тома, туда из «Арабесок» должны были перейти 
5 статей: «Жизнь», «Мысли о географии», «Скульптура, живопись и музыка», «О 
преподавании всеобщей истории», «Брюллов», — причем две последние планиро- 
валось доработать. Далее шли несколько статей из «Выбранных мест...», статья 
«Искусство есть примирение с жизнью» и не дошедшие до нас (возможно, так и не 
написанные) новые статьи: «География России», «Древняя Россия», «Что такое 
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долг», «Женщина в семье». Понятна и композиция тома: сначала статьи, связы- 
вавшие историю с географией в высшем, философском смысле (1—4), затем статьи 
о литературе и искусстве (5—13) и три статьи, посвященные Церкви (14—16), а 
завершали бы его статьи о духовном возрождении России (названия их были поме- 
щены на следующей странице автографа без указания порядковых номеров; из них 
статью «Предметы для лирического поэта» сначала предполагалось поместить сре- 
ди статей по литературе и искусству). 

Осуществить издание дополнительного тома Гоголю не довелось; он успел про- 
смотреть лишь часть корректуры четырех томов прежнего состава. 
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1889—1896. Т. МУ—УИ. 
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